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'^^^AYIS DE L'ÉDITEUR 



Le cours de DROIT NATUREL que Joufprot avait commencé à la 
faculté des lettres de Paris, comme professeur d'Histoire de la Philosophie 
modems, fut interrompu par la maladie du professeur et n'a jamais été 
terminé. L'ouvrage devenu classique sous ce titre de ; COURS DE DROIT 
NâTVREL, reproduit seulement la première anaée de cet enseignement 
(1833-1834), c'est-à-dire les PROLÉGOMÈNES AU DROIT NATUREL. Ce 
dernier titre, qui est le véritable, avait été indiqué par l'auteur lui-même. 

Au surplus^ nous ne saurions mieux faire, pour expliquer l'objet du livre 
et les conditions dans lesquelles il a été publié, que de reproduire, dans 
cette cinquième édition, comme dans 1a. quatrième, l'avis que M. Dami&on, 
l'ami de Joufprot et l'éditeur de ses œuvres posthumes, avait mis en tête 
de la troisième édition, publiée en 1858. 



En donnant la deuxième comme en donnant la 
troisième édition dn Cours de droit naturel , je 
n'avais à y faire et je n'y ai fait aucune modifi- 
cation; je n'avais rien à y ajouter, rien à en re- 
trancher; j'étais l'éditeur et non l'auteur; mais 
quand je l'aurais été, j'aurais eu les mômes raisons 
que M. Jouffroy pour n'y tenter aucun changement ; 
et ces raisons les voici telles qu'il les exposait dans 

un Avertissement du 'professeur : 

• 

« Les auditeurs qui suivent mon cours à la Sor- 
« bonne, m' ayant témoigné le regret que je n'imi- 

I — a 
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II AVIS 

« tasse pas Texemple précédemment donné par 
« quelques-uns de mes collègues de faire recueil- 
« lir et de publier mes leçons, j'ai cru que je ne 
« devais ^as résister plus longtemps à un désir 
« aussi honorable pour moi, quelque peine quil 
« m'en dût coûter de le satisfaire. J*ai donc pro- 
« fité du moment où, après avoir déterminé la des- 
« tinée de l'homme en cette vie et en l'autre, j'al- 
« lais entrer dans la recherche des règles de la 
« condition humaine, recherche que quelques phi- 
« losophes ont appelée le droit naturel, pour don- 
« ner commencement à exécution dé ce projet. Il 
« m'a paru en effet que , dans la série de mes idées 
^ sur le grand problème de la destinée humaine, 
« celles qui ont le droit naturel [pour objet pou- 
« valent sans inconvénient être détachées,^ d'au- 
« tant mieux que, dans mon plan, avant d*ar- 
a river au droit naturel même, je me propose 
« de passer en revue les diverses opinions sur le 
« fondement du droit, ce qui me donnera Toc- 
« casion de reproduire la mienne, et par cons-^- 
« quent d'offrir, au début de ce recueil, les princi- 
« paux résultats de mes recherches antérieures. 
a Voilà de quelle manière j'ai été conduit h publier 
«les leçons qu'on va lire. Recueillies par un ha- 
<( bile sténographe qui a bien voulu s'en faite î'édi- 
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DE L'ÉDITEUR. 111 

« teur*, corrigées immédiatement par moi, et pu- 

« bliées une à une, elles offriront les avantages et 

« les inconvénients de la pensée enseignée et parlée 

« dans une chaire^ au lieu d'être déposée et écrite 

« dans un livre : je veux dire, plus de clarté, de dé- 

« veloppements, de mouvement peut-être, mais 

« aussi , à coup sûr, moins de précision et d*élé- 

« gance, et beaucoup de répétitions, de longueurs, 

« d'inégalités. J*ai accepté franchement les défauts 

a comme les qu^alités du genre, estimant que les 

« choses gagnent toujours à rester vraies et à n*être 

« point dénaturées. C'est donc comme discus- 

« sions improvisées que je prie le public de juger 

« ces leçons. Toutefois je ne pousserai pas le res- 

« pect de ma parole jusqu'à reproduire exactement 

« toutes mes leçons; il en est que je supprimerai, 

« d'autres que je réunirai en une seule, quelques- 

« unes que je resserrerai considérablement. Il 

« faut beaucoup redire dans l'enseignement, parce 

« que les paroles sont fugitives, et que Taudi- 

<( teur ne peut, comme le lecteur, retrouver les 

« idées qui lai ont échappé; imprimées, toutes 

a ces redites sont fatigantes, et, malgré les sup- 

4( pressions que j'annonce, on en trouvera beau- 

1 M. Claveau, éditeur des deux premiers volumes de la première 
édition, en 1834 et 1835. (Note de l'éditeur.) 

Digitized by VjOOQIC 



iY AVIS 

« coup trop encore dans ces leçons; mais c'est 

€ l'inconvénient dn genre, et le lecteur voudra 

4( bien le pardonner. 

« Le plan de ce Cours étant très-étendu, j'ai dû 

a songer que, malgré ma bonne volonté, le cou- 

4( rage et les forces pourraient me manquer en che- 

« min. Ne voulant donc ni m'enohaîner à une 

H œuvre qui pourrait dépasser mes forces, ni 

« exposer le public aux chances d'une .publication 

« qui pourrait ne pas s'achever, je l'ai divisée en 

« plusieurs parties qui formeront chacune un ou- 

<i vrage à part, et après chacune desquelles je me 

« réserve la liberté âe m' arrêter. 

« La première, sous le titre de Prolégomènes au 

a Droit naturel^ aura pour objet le fondement 

« même du droit, et comprendra, outre ma doc- 

« trine sur cette question capitale, la revue et la 

« critique de toutes ces grandes solutions qui lui 

« ont été données. La seconde , sous le titre de 

« Morale personnelle^ renfermera le système des 

a devoirs de l'homme envers lui-même. La troi- 

« sième, sous celui de Droit réel^ exposera les 

<i principes de la conduite de l'homme envers les 

« choses. La quatrième, sous celui de Morale so- 

« cialej embrassera la science des droits et des 

« devoirs qu'engendrent les différentes relations 
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DE L'ÉDITEUR. V 

« de rhoniine avec 8es semblables ; et comme ces 
« relations sont très-variées, elle se subdivisera 
« elle-même en plusieurs parties distinctes. La 
« cinquième enfin, sons le titre de Religion na- 
« turellCj aura pour objet les rapports de Thomme 
« à Dieu , et la détermination des devoirs qui peu- 
« vent en .découler. La première leçon du Cours 
« offrira, du reste, sur le fondement et la nature 
« de ces divisions, des détails auxquels je renvoie : 
« mon seul but en les indiquant ici est de mar- 
« quer d'avance les différents points d'arrêt que 
« j'ai dû nje ménager dans une aussi longue car- 
« rière, tant dans mon propre intérêt que d^ns 
« celui du public. 

« Voilà ce que j'avais à dire pour expliquer les 
« motifs, la nature et le plan dans cette publica- 
« tion; je m'efforcerai de la rendre aussi digne 
<k que possible de l'indulgence dont elle a be- 
« soin. » 

Ainsi entendait, avec beaucoup de sens, la pre- 
mière publication de ses Leçons, l'auteur dont je 
viens de citer les paroles ; ainsi doit l'entendre 
l'éditeur chargé de celles qui l'ont suivie. 

Cette troisième édition sera donc telle qu'était 
la deuxième, et même, pour qu'elle n'en diffère en 
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rien, et pour y laisser d'ailleurs subsister, ne 
fut-ce qu'à titre de document, quelques lignes dont 
j'ai fait précéder les Leçons posthumes^ ^ je de- 
mande la permission de répéter ici Y Avis qui les 
annonçait et en expliquait T origine, la place et le 
caractère. 

« Ainsi que M. Joûffroy lui-même- Ta indiqué 
« au commencement de son Cours de droit na- 
« turel^ il venait, après trois ans d'un enseigne- 
« ment non interrompu , de traiter sous toutes ses 
« faces et de résoudre dans toutes ses parties le 
« problème capital de la destinée Jiumaine ; il 
« était arrivé au terme de cet ordre d'idées qu'il 
« s'était proposé sous le titre de morale générale^ 
« lorsque, d'après le plan qu'il s'était tracé, il 
« aborda une nouvelle question, également très- 
« importante, qu'il reg'ardait comme la suite de 
« celle qu'il venait d'épuiser : « La fin de l'homme 
« étant connue, dit-il, quelle doit être sa conduite 
« dans toutes les circonstances possibles ? ou , en 
« d'autres termes, quelles sont les règles de la 
« conduite humaine? Cette question est celle-là 
« même qui fait le sujet de la science du droit na- 



1 Ces leçons posthumes, piibli(^es en 184?., un an après la mort de 
Joûffroy, par M. Damiron, formaient le troisième volume de la pre- 
mière édition. Ce sont les huit dernières du cours.' (Note de l'éditeur.) 
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turel^ en* prenant ce mot mal fait, mais consa- 
cré, dans son acception la plus étendue. > Il 
passait ainsi , logiquement , de la recherche du 
hut de la vie, à celle des moyens qui mènent à 
ce but ; il quittait . la morale générale pour 
la morale particulière ^ la théorie même du 
bien pour la science qui en enseigne la pratique ; 
c'était toute une vaste carrière qu'il s'ouvrait de 
nouveau et qu'il espérait parcourir successive- 
ment dans tous ses points. Malheureusement 
pour nous, il ne Ta parcourue qu'à demi; la 
mort la lui a fermée avant le temps. En effet, 
comme il avait compris que, pour mieux assurer 
le fondement du droit naturel, il ne suffisait 
pas de rétablir spéculativement et en lui-même, 
mais qu'il fallait aussi le soumettre à l'épreuve 
de l'histoire, il avait d'abord entrepris la revue 
critique et la discussion des différents systèmes de 
morale; ce n'étaient là que ses prolégomènes^ 
« et ce fut tout ce qu'il put laisser. 

« M. Jouffroy aurait voulu ensuite suivre et 
« développer le principe du droit dans toutes ses 
« différentes applications^ c'est-à-dire, dans les 
« diverses branches de la morale particulière ; 
« mais il ne traita expressément d'aucune ; je ne 
« vois pas dans ses papiers, qu'il soit allé au delà 
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<( de certaines considérations par lesquelles il pré- 
« ludait à ces études spéciales : c'était un com- 
« men cernent d'exécution, mais ce n'était rien de 
« plus; c'était assez pour exciter, mais non pour 
« satisfaire la curiosité; la promesse eût été tenue, 
« on ne saurait en douter ; mais, pour la tenir, il 
« fallait vivre, et ne vit pas qui veut. Aussi, entre 
« tant d'autres regrets , le professeur mourant, et 
« mourant dans la pleine conscience de sa ferme 
« et vive pensée, a-t-il dû emporter celui de 
« laisser une œuvre malgré lui incomplète, quand 
« il n'avait, si on me permet de le dire, qu'à 
« parler pour qu'elle fût terminée. Le plus difficile 
« en était fait; encore un an, peut-être, d'un^en- 
« seignement sans empêchement, et le reste était 
« achevé. 

« Ce bonheur de l'achèvement,, ici comme en 
« bien d'autres «hoses, lui a été refusé. Cependant 
« il ne faudrait pas croire que le Cours de droit 
« naturel ait les inconvénients ou les défauts d'un 
« livre à moitié fait. D'abord, en ce qu'il est, c'est- 
« à-dire comme prolégomènes^ il forme un tout 
« qui se suffit et se soutient par lui-même. Ensuite, 
« et toujours comme prolégomènes ^ il contient, 
V du moins implicitement , toutes les idées fonda- 
« mentales que l'auteur aurait développées dans 
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« la suite de son ouvrage ; elles n'y paraissent , il 
« est vrai, que d'une manière indirecte et à Toc- 
« casion des systèmes qu'elles servent à critiquer; 
\ et sans doute il Taudrait mieux que, reprises en 
« elles-mêmes , elles eussent pu être présentées 

< directement et par ordre ; elles y eussent gagné 
i en démonstration, en lumière et en conséquence, 
*( tandis que, telles que nous les avons, éparses et 
<k divisées selon le besoin de la discussion, indi- 
« quées plutôt qu'expliquées , résumées et concen- 

< trées , elles ne paraissent pas avec le caractère 
« d'une doctrine systématiquement exposée. Mais, 
« néanmoins, pour qui sait les y saisir, elles se 
« trouvent toutes déposées dans cette large intro- 
« duction, qui contient les germes de tout le reste : 
« en sorte que, réellement, il manque moins à cet 
« enseignement qu il ne semblerait en apparence; 
« que, jusqu'à un certain point, il est achevé sans 
«' l'être, et que, pour être fécondé, il n'a besoin 
<( que d'être médiié. 

<k Ainsi on y trouvera amplement de quoi se 
<(^ contenter, maintenant surtout qu'on possède ce 
« qu'il y aTait d'inédit de cet importante compo- 
se fiition. Dans ce qu'il avait lui-même publié, 
<i M. Jouffroy n'avait pu, en effet, faire entrer 
<k toutes ses leçons sur l'histoire du droit naturel ; 
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« il en avait laissé sept, qui, jointes à celles dont 

« le sujet aurait été ce droit lui-même traité théo- 

« riquement , auraient aisément pu composer un 

« volume nouveau. Ce sont ces sept leçons que 

<< nous livrons au public. Elles étaient dans les 

« papiers de Tauteur, parfaitement en ordre, et la 

« plupart revues et corrigées par lui, sur la copie 

« du sténographe ; à deux seulement il n'avait pas 

« touché ; mais elles demandaient peu de soin pour 

« être en état d'être imprimées; une autre leçon, 

« tout entière écrite de sa main, et qui devait 

« servir de transition de la partie historique à la 

« partie dogmatique du cours , était aussi dans ses 

« papiers; je Ten ai tirée pour la joindre, ainsi 

« qu'il convenait, aux précédentes. 

« J'ai dit que M. Jouffroy avait revu et corrigé 

« lui-même la plupart de ses leçons ; je dois 

« toutefois ajouter qu'il ne l'avait peut-être pas 

« fait comme s'il eût eu le dessein de les livrer 

« immédiatement à l'impression ; il se réservait 

« sans doute d'y revenir, non pour y rien changer 

« au fond, non pour y rien ajouter, mais plutôt 

« pour en retrancher certaines répétitions et cer- 

« tains développements que l'enseignement exige, 

« et qui en font souvent la puissance, mais qu'un 

« écrit supporte moins. Ces réductions, je ne les ai 
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^ pas tentées, de peur d*être infidèle en abrégeant ; 
<< j*ai tout donné : on retrouvera donc dans ces 
« pages cette abondance d'explications qui faisait 
« un des caractères de renseignement de M. Jouf- 
^ froy ; on y retrouvera l'abandon de la pensée qui 
« se produit dans une chaire autrement que dans 
« un livre ; on aura le professeur peut-être un peu 
« plus que l'écrivain; m^is on aura, dans tous les 
« cas, ce qui était de l'écrivain tout comme du 
« professeur, je veux dire cette parfaite clarté, ce 
« mouvement et cet intérêt , que sa parole comme 
« sa plume répandait infailliblement sur tous les 
« sujets qu'il traitait. En réalité on n'y perdra 
« guère que certaines améliorations de forme et de 
« disposition qui, très-faciles à l'auteur, eussent 
«• été plus délicates et plus embarrassantes pour 
« l'éditeur, et on ne regrettera que plus vivement 
« que le Cours de droit naturel n'ait pas pu être 
« continué et poussé jusqu'à son terme. » 

Ph. Damiuon. 
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objet et division du droit naturel. 

Messieurs , 

La recherche qui sera l'objet de ce cours et qui le 
remplira n'est qu'un chapitre de la recherche plus gé- 
nérale qui fait depuis trois ans le sujet de mon ensei- 
gnement dans cette Faculté. C'est assez vous dire, mes- 
sieurs, qu'elle n'est point isolée, et qu'elle présuppose 
celles qui l'ont précédée, comme elle prépare celles 
qui la suivront. Il est donc nécessaire, avant d'en fixer 
le but et de la commencer, de rappeler quel est le vaste 
problème que nous avons posé dans cette chaire il y a 
trois ans, quelles sont les parties de ce; problème dont 
nous nous sommes occupés, et quelle est celle qui se 
présente maintenant dans le plan général que nous 

1 — { 
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2 PREMIÈRE LEÇON. 

lious sommes tracé. Ce résumé rapide ne sera pas^ 
mutile à eeux d'entre vous qui ont assisté à nos leçons ; 
il est tout à fait nécessaire à ceux qui ne les ont point 
suivies, 

La destinée humaine envisagée dans toute son éten- 
due, c'est-à-dire sous le triple aspect de la destinée de 
rîndividu, de celle des sociétés et de celle de l'espèce, 
telle est, messieurs, la grande énigme à la solution de- 
faquelle oet enseignement est consacré. A Fépoqueoû je 
la posai, je m'appliquai non-seulement à vous en faire 
sentir l'obscurité et l'importance, mais encore à la ré- 
soudrCy par' une sévère analyse, dans les nombreuses- 
questions particulières qu'elle enveloppe. Ces pro- 
blèmes élémentaires démêlés et dégagés, je constatai 
tes dépendances qui les unissent, et, par ces dépen- 
dances. Tordre logique dans lequel elles doivent être 
abordées et résolues. Ayant ainsi fixé d'une manière pré- 
cise et les différentes parties de cette vaste recherche 
et la méthode par laquelle elle devait être accomplie, 
je me mis à l'œuvre, en commençant par celie des ques- 
tions particulières, dégagées par l'analyse, qui, dans le 
pfan que je m'étais tracé, devait passer la première. 

Cette question, messieurs, était celle desavoir quelle 
est la fin ou la destinée de l'homme en cette vie. H y a, 
vous le savez, une liaison étroite entre la destination 
d'un être et sa nature; car ce qui assigne aux différents 
êtres des fins différentes, ce sont les diversités de nature 
qui les distinguent ; et, si tous les êtres avaient une 
même nature, ils auraient tous une même fin. Cest 
donc dans la nature d'un être qu'il faut chercher sa 
destination ; car -c'est sa nature qui la lui impose, et c'est 
de sa nature qu'elle résulte, comme la conséquence du 
principe, ou Teffet de la cause. Cette méthode, dictée 
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OBJET ET DIVISION DU DROIT NATUREL. 3 

par le bon sens, nous FaTons appliquée à Thomme, et, 
en examinant sa nature, nous en avons déduit la fin 
absolue à laquelle cette nature le destine. Mais en com- 
parant cette fin a^olue de Thomme à celle qu*il atteint 
réellement en cette vie, nous avons été frappés d'un 
fait qui nous a prouvé que, pour déterminer celle-ci, 
nous devions avoir égard à une autre circonstance en- 
core. Ce fait, messieurs, c'est la différence qui sépare la 
destinée réelle de ITiomme en cette vie, de celle qui 
est écrite en caractères éclatants dans sa nature. D'où 
vient cette différence ? il nous a été facile de le voir. 
Telles sont les circonstances dans lesquelles notre 
nature est placée en ce monde, qu'elles rendent impos- 
sible la réalisation complète de son absolue destinée. 
La destinée de l'homme en ce monde ne dérive donc 
point uniquement de sa nature, elle dérive aussi de sa 
condition. Pour la déterminer, il faut donc avoir égard 
à un double fait, à sa nature d'abord, et aux conditions 
de la vie actuelle ensuite. C'est en prenant ces deux 
choses en considération, c'est en cherchant, pour ainsi 
dire, la résultante de ces deux actions combinées, que 
nous sommes arrivés à la solution, rigoureuse, j'ose 
Tespérer, de la question que nous nous étions posée, 
savoir : Quelle est la destinée ou la fin de l'homme en 
cette vie ? Une année tout entière, la première de notre 
enseignement, a été consacrée à la solution de ce 
problème, qui est celui de la morale générale. 

La destinée de l'homme s'accomplit-elle tout entière 
en cette vie, ou bien, avant l'heure qui commence la 
vie et après celle qui la termine, cette destinée a-t-elle 
un commencement et une suite qui nous échappent? 
telle est la seconde question qui nous a occupés, et qui 
devait nous occuper. Car, avant de l'avoir résolue, nul 
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4 PREMIÈRE LEÇOiN. 

ne peut se flatter, quelque profondes études qu'il ait 
faites sur la vie présente, d'avoir une idée complète de 
la destinée totale de Thomme, une idée claire de sa 
destinée en cette vie. Cette question, messieurs, il existe 
pour la résoudre un moyen unique, mais sûr : c'est de 
voir si la destinée de l'homme a, en ce monde, un véri- 
table commencement et une véritable fin, ou si cette 
destinée n'est pas comme un drame auquel manquent 
et l'exposition et le dénoùment. Or, en examinant en 
elle-même la destinée de l'homme en cette vie, nous 
avons reconnu qu'elle demeurait inintelligible si elle 
n'avait pas une suite ; et, en la comparant à celle qui 
résulte légitimement de sa nature, nous nous sommes 
convaincus qu'elle, était loin d'épuiser celle-ci, et qu'à 
ce titre encore elle exigeait impérieusement une suite 
qui la complétât et qui la justifiât. Nous avons donc af- 
firmé cette suite, et nous en avons déterminé la nature 
en cherchant ce qui manque à la destinée actuelle pour 
égaler la destinée absolue, et en chargeant la vie future 
de combler cette différence. C'est ainsi que nous sommes 
arrivés et à nous persuader de la nécessité d'une vie 
postérieure, et à déterminer quelle serait la destinée de 
l'homme dans cette vie. La même méthode, appliquée 
au problème de la vie antérieure, nous a donné des ré- 
sultats contraires, mais non moins rigoureux. En effet, 
nous nous sommes convaincus que, si les derniers actes 
du drame de la destinée humaine ne se jouent pas sur 
le théâtre de ce monde, ce drame y a son véritable com- 
mencement, et qu'ainsi rien n'exigerait, avant l'heure 
de la naissance, un prologue à la vie présente. — Deux 
années de notre enseignement ont été consacrées à 
cette recherche importante, qui est une des branches 
de la religion naturelle. 
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Vous voyez, messieurs, comment ont été employées 
les trois premières années de ce cours et à quel résultat 
elles nous ont conduits. Au point où nous sommes ar- 
rivés, nous avons complètement résolu, dans la mesure 
de nos faibles lumières, le problème général de la des- 
tinée de rhomme. Nous savons que cette destinée se di- 
vise en deux parties, dont la première s'accomplit en 
cette vie, et dont la seconde s'accomplira dans une ou 
plusieurs autres vies qui lui succéderont. Nous savons 
jusqu'où l'œuvre est conduite en ce monde, comment 
elle sera poursuivie et achevée dans l'autre, pourquoi il 
fallait qu'elle commençât ainsi, et par quelles nécessités 
il est inévitable, ayant ainsi commencé, qu'elle s'a- 
chève. En un mot, non-seulement nous (Connaissons la 
destinée réelle de l'homme en ce monde ; mais cette 
destinée, dans ce qu'elle ad'amer et d'heureux, de grand 
et de borné, nous est justifiée et expliquée par la vue de 
la destinée, complète de l'homme que nous avons em- 
brassée. Tel est le point précis de notre tâche auquel 
nous sommes parvenus : il s'agit maintenant de pour- 
suivre. 

La question qui se présente à nous dans le plan géné- 
ral de nos recherches est celle-ci : La fin de l'homme 
étant connue, quelle doit être sa conduite dans toutes 
les circonstances possibles; ou, en d'autres termes, 
quelles sont les règles de la conduite humaine ? Cette 
question est celle-là même qui fait le sujet de la science 
du droit naturel, en prenant ce mot, mal fait, mais 
consacré, dans son acception la plus étendue. Sa so- 
lution sera l'objet du cours de cette année, et proba- 
blement des années suivantes ; car elle est assez vaste 
pour exiger et remplir plusieurs années d'enseigne- 
ment. 
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Les rapports qui unissent cette question à celles qui 
nous ont occupés jusqu'à présent, et doat je viens de 
vous entretenir, ne sauraient vous échapper. Chercher 
comment doit se conduire un être dont la fin est 
inconnue, est une entreprise aussi absurde que celle 
de chercher quelle est la fin d'un être dont on ignore 
la nature. Tout de même donc que la question de ta 
nature de Thomme devait précéder dans nos recherches 
celle de sa destinée, tout de même il fallait que la 
question de sa destinée fût résolue pour aborder celle 
de ses devoirs. Ainsi se légitime à nos yeux, et se ralMe 
aux recherches précédentes de cet enseignement, la 
question qui va nous occuper. Il s'agit maintenant, après 
vous en avoir montré et la place et le sens, de vous in- 
troduire dans le sein de cette question, de vous en faire 
mesurer l'étendue et compter les éléments, et de tirer 
de là le plan et les divisions de la recherche nouvelle 
que nous entreprenons, ou, si vous aûmez mieux, la 
carte du voyage que mxus allons faire. 

Mais, au début même de la carrière, messieurs, nous 
rencontrons une question préjudicielle à résoudre, et à 
laquelle il ne serait ni philosophique ni raisonnable que 
nous cherchassions à échapper. C'est une fin de nan- 
reeevoir, opposée par de nombreux systèmes à la science 
même que nous nous proposons de construire, et qui, 
si elle était valable, anéantirait cette science en réduisant 
à une pure chimère, à une illusion de l'esprit humain, 
l'objet même de ses poursuites. Et en effet, messieurs, 
les idées de règle, de loi, de droits, de devoirs, impli- 
quent également celle d'obligation ; et il est évident que,, 
s'il n'y avait et ne pouvait y avoir rien d'obligatoiie 
pour l'homme, si l'idée d'obligation était une fumée, 
tme vaine imagination qui dût se dissiper sous le souffle 
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de lapbilosopbie, avec elle s^évanouiraient du même 
€Ottp taules ces autres idées qui Fimpliquent nécessai- 
rement, et celle de la science du droit naturel qui, à 
son tour, les présuppose. Chercher les règles, les lois de 
la coûdkite humaine, c'est chercher ce que Thomme 
doit faire et ne pas faire, ce qu'il est de son devoir d^ae- 
complir et de respecter, de son droit de Caire respecter 
et accomplir. Or, s'il n'est tenu à rien, et si ses sem- 
Jblables ne sont tenus à rien à son égard, il n^'y a plus 
de règles, plus de lois de conduite à chercher ; Fobjet 
de la science, la science elle-méme> tout s'en va, tout 
-dtôparait. G'e^ donc, je le répète, une question ée vie 
et de mort peur le droit naturel, que celle de savoir 
s'il y a ou s'il n^y a pas pour l'homme quelque chose 
•d'obligatoire. Or, de nombreux systèmes ont résolu 
•cette ques;tion négativement. Vous dire par combien de 
routes et à combien de titres différents ils arriérent à 
•cette conclusion commune, ce serait anticiper la ma- 
tière de nos prochaines leçons. Il suffit que ces sys- 
tèmes exigent, qu'ils soient célèbres et recommandés 
par raut<»rité des grands esprits qui les ont fondés ; il 
suffit surtout que la doctrine qu'ils contiennent ait mis 
«n question Fexistence même des règles de la conduite 
humaine que nous nous proposons de chercher, pour 
que nous devions, antérieurement à toute recherche 
•de ces règles compromises, examiner la valeur 4e 
ces systèmes, et agiter le problème préjudiciel qu^ils 
soulèvent. C'est par cet examen, messieurs, que nous 
ouvrirons ces leçons ; et ce ne sera qu'après l'avoir 
épuisé, et en supposant qu'il nous rassure sur la réalité 
•d'une législation naturelle de la conduite humaine, que 
nous procéderons à la recherche des articles de cette 
législation. 
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Venons-en maintenant aux subdivisions naturelles de 
cette législation, en admettant, ce qu'on nous permet- 
tra provisoirement de supposer, qu'elle existe. 

Au fond, messieurs, il n'y a qu'un devoir pour 
l'homme, celui d'accomplir sa destinée, celui d'aller à 
sa fin. La fin de l'homme étant donnée, la règle suprême 
de sa conduite l'est donc également. Cela est vrai, mes- 
sieurs ; mais ce qui l'est pareillement, c'est que les si- 
tuations dans lesquelles l'homme peut se trouver, sont 
si nombreuses et si diverses, qu'il n'est pas toujours 
aisé pour lui de voir comment il doit se conduire dans 
chacune pour accomplir ce suprême et unique devoir. 
Il suit de là que ce devoir suprême, bien compris, con- 
tient en résumé, en principe, en esprit, tous les autres, 
mais qu'il n'en est pas moins nécessaire d'en tirer ceux- 
ci, et que ce travail exige et beaucoup de méditations, 
et une grande sagacité, et n'est pas moins étendu que 
délicat. Cette déduction, pour chaque cas possible des 
règles de la conduite humaine, est l'objet du droit na- 
turel. Il y procède d'abord pour chacune des grandes 
situations dans lesquelles l'homme peut être placé, puis 
pour les cas divers que chacune de ces grandes situa- 
tions peut elle-même contenir. C'est ainsi que se divise 
et se subdivise le droit naturel. Ses grandes divisions 
correspondent aux grandes situations dans lesquelles 
l'homme peut être placé ; chacune de ces branches est 
la recherche des lois de notre conduite pour l'une de 
ces situations. La science est complète, si elle n'omet 
aucune de ces situations, et si ses différentes branches 
les épuisent. 

Or, il y a longtemps, messieurs, que le bon sens de 
l'humanité a reconnu et constaté que l'homme soutient 
en ce monde quatre grandes relations principales : la 
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première avec Dieu, la seconde avec lui-même, la troi- 
sième avec les choses animées ou inanimées qui peu- 
plent la création, la quatrième enfin avec ses sembla- 
bles. Aussi ^-t-on cherché de tout temps quelles sont 
les règles de la conduite humaine en ces quatre grands 
cas, etdivisé en quatre recherches correspondantes toute 
la science du droit naturel ou de la morale appliquée. 

Nous acceptons, messieurs, cette division, parce 
qu'elle est légitime et complète, et qu'on s^fforcerait 
vainement d'en chercher une meilleure et une plus 
vraie. Telles sont donc les quatre grandes recherches 
qu'embrasse le sujet de notre cours accepté dans toute 
son étendue. Mais il ne suffit pas, messieurs, de vous 
avoir indiqué cette division générale ; il est nécessaire 
d'en parcourir les parties, dont quelques-unes sont elles- 
mêmes très-compliquées, afin de fixer d'une manière 
plus précise l'objet, l'étendue, le nom propre de cha- 
cune. Reprenons donc l'une après l'autre les quatre 
grandes relations que nous avons posées, et donnons 
quelques détails sur les branches du droit naturel qui 
leur correspondent. 



PREMIÈRE RELATION. 
Relation de l'homme à Dieu. 

La donnée commune pour déterminer les règles de la 
conduite de l'homme dans chacune des quatre relations 
que nous avons posées, c'est la notion de sa véritable 
destinée, de sa véritable fin. Mais, indépendamment de 
cette donnée, il en est une autre qui est spéciale à cha- 
cune de ces relations : c'est la nature de l'être qui en 
forme le second terme, et la nature de la relation elle- 
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même, telle qu'elle résilie de celle des deux termes. 
C'est la nécesaté de cette seconde donnée qui rend in- 
suffisante kl connaksance de la véritable fin de Ftiomnie, 
pour déterminer dans chaque cas les règles de sa 
conduite. Cette seconde donnée, dans la relation que 
BOUS examinons, est la connaissance de Dieu et du re- 
port q[lii nous unk à lui, à laquelle il faut s'élever 
-d'abord pour déterminer les règles de notre conduite 
i son égard. L'exactitude avec laquelle ces règles se- 
ront déterminées dépendra donc, non-seulement de 
Tidée plus ou moins vraie qu'on se sera faite de l'homme 
et de sa destinée, mais encore de l'idée plus ou moins 
épurée qu'on se sera faite de Dieu et, par conséquent, 
^e» rapports qui l'unissent k nous. De là, la diver- 
sité et l'épuration progressive des opinions humaines 
dans cette première partie dii droit naturel, qui porte 
communément le nom de religiên naturelle, quoiqu'elle 
ne corresponde qu'à une des branches de la religion 
naturelle, qui embrasse, outre la question de nos devoirs 
envers Dieu, celle de la nature de Dieu et celle de la 
destinée future de l'homme, trois problèmes parfaite- 
ment distincts, mais que l'usage a ainsi réunis sous un 
seul mot. A cette branche du droit naturel correspon- 
dent, dans l'histoire, les cultes des différentes religions 
positives, ou les différents systèmes pratiques par les- 
quels on a essayé de régler la conduite de l'homme en- 
vers Dieu. On peut donc dire que cette partie du droit 
naturel n'est pas sans une sorte de droit positif parallèle^ 
•qui, dans ses variations de peuple à peuple et de siècle 
à siècle, a toujours essayé de la représenter et de la 
traduire, et l'a toujours plus ou moins défigurée. Nous 
retrouverwas le même parallélisme dans toutes les autres 
divisions du droit naturel, de sorte qu'en face de ses 
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règles^ telles que la raison les donne, il y a une histoire 
à faire des différentes manières dont rtmmanité les a 
successivement conçues et pratiquées. 

DEUXIÈME RELATION. 
Relation de l'homme à lui-même. 

La partie du droit naturel qui cherche les règles de la 
conduite de Thomme envers lui-même porte le nom de 
tmrale personnelle. Une connaissance approfondie de la 
nature humaine et des conditions extérieures auxquelles 
son développement est soumis, suffit ici, avec la notion 
vraie de notre destinée, pour déterminer ces règles, qui 
ont un double objet : la conduite de Thonmie envers 
son corps^ et la conduite de Thomme envers son âme* 
Pour réfuter Topinion de ceux qui nient Texistence de 
cette branche du droit naturel, il suffît de lire Ëpictète et 
Mare-Âurèle, ou de faire l'hypothèse d'un homme relé- 
gué dans la solitude d'une Ile déserte, ou d'examiner l'o- 
pinion de ceux qui prétendent au contraire que toutes les 
autres branches de la morale viennent se résoudre dans 
• eelle-Uu Sans adopter cette dernière opinion, un peu de 
réflexion convaincra bientôt du moins qu'il n'en est 
point peut-être de plus importante et de plus féconde. 
A cette partie du droit naturel correspondent, dans les 
religions, dans les systèmes moraux de philosophie, et 
même dans les lois positives de certains peuples, sur- 
tout des plus anciens, mais avant tout et principalement 
dans ce qu'on appelle les mœurs des nations^ une mul- 
titude de règles, d'opinions, de dispositions, de coutu- 
mes, qui en traduisent ou en défigurent plus ou moins 
les résultats absolus. L'ensemble de ees règles, de ces 
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dispositions, de ces coutumes, forme comme le droit 
positif parallèle à cette partie du droit naturel. 



TROISIÈME RELATION. 
Relation de l'homme aux choses. 

Sous ce mot de choses, je comprends, messieurs, tous 
les êtres autres que nos semblables, qui ont été placés 
avec nous en ce monde, soit que ces êtres soient inani- 
més ou animés, organisés ou inorganisés. Ce qui auto- 
rise dans ma pensée cette dénomination commune, c'est 
que, selon moi, c'est la liberté et la raison qui con- 
stituent la personnalité, et qu'à ce titre il y a lieu de 
douter si elle existe dans les animaux plus que dans les 
plantes ou les minéraux, bien que les animaux soient 
sensibles et jusqu'à un certain point intelligents. Vous 
voudrez donc bien excuser cette expression, que j'adopte 
pour la rapidité du langage, et qui ne nous empêchera 
pas de distinguer entre les différentes classes d'êtres 
que je la charge de représenter. Pour se faire une idée 
nette et vraie de cette partie du droit naturel, qui n'a 
point de nom particulier, et qu'on pourrait appeler rfm^ 
réel, il faut supposer un homme seul dans une île, comme 
Robinson. Par cette hypothèse, vous écarterez d'un seul 
coup toutes les questions qui se rapportent au droit de 
propriété, c'est-à-dire au droit d'user des choses exclu- 
sivement aux autres hommes, questions qui ne se produi- 
sent que dans la relation de l'homme avec ses sembla- 
bles, et qui sont tout à fait distinctes de celle que sou- 
lève la relation de l'homme aux choses, considérée en 
soi et indépendamment de toute autre. Dans cette hy- 
pothèse d'un homme seul en présence des choses, vous 
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sentirez s'élever les problèmes de morale propres à 
cette relation, et qui sont ceux-ci : Avons-nous droit de 
détourner à notre fin la nature et la fin des choses? Si 
ce droit existe, a-t-il ou n'a t-il pas de limites? et, s'il 
en a, quelles sont ces limites? Sont-elles les mêmes à 
l'égard des animaux et à l'égard des choses inanimées? 
toutes questions de la solution desquelles dépendent 
les règles de notre conduite envers les choses, et dont 
la solution dépend à son tour et de l'idée de notre 
propre fin et de celle qu'on doit se former de la nature 
de ces êtres, de leur destination en ce monde, et du rap- 
port qui existe entre eux et nous. Tel est, messieurs, le 
véritable objet de cette branche du droit naturel, qui 
se divise en deux parties : règles de la conduite hu- 
maine à l'égard des animaux, règles de la conduite hu- 
maine à l'égard des choses proprement dites. A ces rè- 
gles correspondent, dans les religions, dans les coutu- 
mes, et même dans les lois de certains peuples, des dis- 
positions et des pratiques qui en sont la contre-partie 
historique, et qui les représentent plus ou moins. 

QUATRIÈME RELATION. 
Relation de l'homme à ses semblables. 

Les relations qui peuvent exister de l'homme à 
l'homme étant très-variées, cette partie du droit naturel 
est la plus vaste et la plus compliquée. Aussi a-t-elle 
usurpé dans le langage de quelques auteurs, et s'est-elle 
approprié presque à elle seule, le titre de droit naturel. 
En d'autres termes, dans beaucoup d'ouvrages, on a 
appelé presque exclusivement droit naturel les règles 
de la conduite de l'homme à l'égard de ses semblables, 
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excluant ainsi du droit naturel toutes les autres 
branches des règles de la conduite humaine. D'un 
autre côté, différentes subdivisions de ces règles ont 
reçu des noms particuliers, et quelques-unes de ces 
subdivisions ont été distraites du droit naturel ainsi en- 
tendu, et sont devenues l'objet de sciences distinctes. 
En troisième lieu enfin, dans ce droit naturel ainsi en- 
tendu quelques auteurs ont introduit des recherches qui 
ne font point partie du droit naturel, de quelque ma- 
nière qu'on l'entende. En sorte que rien n'est plus em- 
brouillé que la phraséologie de cette partie de la 
science. Pour arriver à des idées, et, par suite, à des dé- 
nominations claires en cette matière, il faut analyser 
avec soin cette grande relation de l'homme à l'homme, 
et distinguer les relations diverses qu'elle embrasse, ou 
tout au moins les principales. Cest là, messieurs, ce 
que nous allons essayer de faire. Veuillez me suivre 
avec indulgence et attention. 

Parmi les relations particulières comprises dans la 
relation générale de l'homme à l'homme, il y a une 
première distinction à faire, fondée sur cette circon- 
stance, que les unes existent indépendamment du fait 
de société, tandis que les autres naissent de ce fait, et 
par conséquent le présupposent. 

Je suis loin d'admettre, messieurs, cet état de na- 
ture, que quelques philosophes ont rêvé, et qui prête à 
l'homme sortant des mains du créateur la vie des ani- 
maux solitaires. L'histoire proteste contre cette fiction, 
et elle représente si peu l'état naturel de l'homme, que 
ce n'est que par un concours de circonstances extraor- 
dinaires que, de loin en loin, quelques individus de l'es- 
pèce humaine y ont été placés. Mais ce que l'histoire 
ne dément pas, ce qu*elle nous montre, au contraire, 

. Digitizedby VjOOQIC 



OBJET ET DIVISION im DAOtT NATUREL. iS 

c'e^ an étal dîstkic^ et, du moins ûmès quelques par- 
ties de la terre, antérieur au véritable état de so- 
ciété, et qu'on peut aussi, si Ton veut, et pour le dis- 
tinguer de ce dernier, appeler état de nature. Cet état 
est celui de famille, qui devient, par extension, l'état de 
tribu. Tel est celui daos lequel TÉcriture nous montre 

Abraham et ses enfants. Entre cet état et celui de la sa- 

» 

ciété il y a de profondes différences, dont la prin<ripale 
et la seule que je vous signalerai est celle-ci : c'est que 
l'état de société est adventice, tout fondé cpi'il est sur 
une foule de principes de la nature humaine, tandis que 
l'état de famille est nécessaire; en d'autres termes, on 
ne conçoit pas l'homme hors de l'état de famille, tan- 
dis qu'on le conçoit et que l'histofa^e nous le m<«itre 
hors de l'état de société proprement diL 

Or, en considérant l'homme dans cet ^at de naÉure, 
qui 'est passible, et qui a précédé, certainement dans 
quelques parties de la terre, et probablement dans 
toutes, l'état de société, on trouve qu'il existe dans cet 
état deux espèces de relations de l'boanme à l'homme, 
qui sont, comme cet état lui-nième, indépendantes du 
foit de société: les relations de l'homme à l'homme 
conuxie individus de la aiéme espèce, et les différentes 
relations créées par la famille eaatre les membres qui la 
composent. De ces deux espèces de relations naissent 
deux espèces de devoirs et de droits : les devoirs et les 
droits d'humanité, les devoirs et les droits de faaiiUe, 
ou ces deux branches du droit naturel qu'on pourra 
appeler droit d'humanité et droit de famille, et qui, exîs^ 
tant indépendamment du fait de société, composent 
ce que j'appellerai droit de nature. 

Le fait de société survenant rencontre ces deux es* 
pèces de relations qui hâ sont antérieures, celles de 
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rhomme à l'homme comme tel, et celle des différents 
membres de la famille entre eux; mais, en les rencon- 
trant, il les modifie. Dans le sein de la société, les indi- 
vidus étrangers l'un à l'autre par le sang ne restent pas 
dans le simple rapport d'homme à homme, ils entrent 
dans celui de concitoyens du même État ; et il en est de 
même des différents membres de la famille qui ne sont 
plus seulement pères, fils, époux, frères par le sang, 
mais encore citoyens par la société. La société modifie 
donc les règles de conduite de l'homme comme homme 
à l'égard des autres, et de l'homme comme membre de la 
famille dans tous les rapports que la famille engendre ; 
elle les modifie au profit du tout ou de la société. Or, 
toutes ces règles ainsi modifiées, étendues, multi- 
pliées, de quelque espèce qu'elles soient, composent 
ce qu'on appelle le droit privée première branche du 
droit social^ celle qui règle tous les rapports qui peu^nt 
exister entre les citoyens d'un même État. 

Mais, indépendamment de ces rapports qui existaient 
avant la société, mais auxquels la société donne un ca- 
ractère tout nouveau, la société en crée un autre qui 
n'existait point avant elle: c'est celui des citoyens à la 
société ou au pouvoir qui la représente. De là, des rè- 
gles de conduite des citoyens à l'État et de l'État aux 
citoyens, dont l'ensemble forme ce qu'on appelle le 
droit public, seconde branche du droit social. 

Le droit social se divise donc en deux branches : droit 
privé et droit public. Dans nos lois, les principaux ra- 
meaux du droit privé sont renfermés et représentés 
dans le Code civil ou le Gode commercial ; les princi- 
paux rameaux du droit public dons le Gode constitu- 
tionnel, le Code administratif, le Code pénal, etc. 

Mais ici se présente une objection qu'il faut résoudre 
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avant d'aller plus avant. Toutes ces règles du droit 
privé et du droit public sont évidemment établies, dans 
chaque société, relativement à la forme particulière de 
cette société. Il semble donc, au premier coup d'œil, 
qu'elles dépendent uniquement de cette forme, qu'elles 
appartiennent par conséquent entièrement au droit po- 
sitif et nullement au droit naturel. Gela serait vrai s'il . 
n'y avait pas quelque chose de commun entre toutes les 
sociétés possibles, quelque chose qui dérive du fait 
même de société, indépendamment des formes diverses 
que ce fait peut revêtir, et qui constitue les conditions 
essentielles de toute société. Ces conditions essentielles 
de toute société engendrent un droit social, essentiel 
aussi, naturel et absolu comme elles, droit antérieur et 
supérieur à tous les droits sociaux positifs, et que tous 
cherchent à reproduire et reproduisent plus ou moins, 
en l'adaptant à chacune des formes possibles de la so- 
ciété. C'est là le droit social naturel, qui se subdivise, 
comme tout droit social positif, en droit public et en 
droit privé. 

On voit par là, messieurs, que, pour déterminer les 
règles de ce droit naturel social, il faut avoir préalable- 
ment déterminé deux choses : 1*» la fin de toute société, 
2* les conditions essentielles de toute société. Ces deux 
questions devront donc nous occuper et être résolues 
par nous, préalablement à la recherche des règles mê- 
mes du droit naturel social. Elles viennent se placer 
ici, comme celles de la nature de Dieu et de la nature 
des choses dans les relations précédentes, et par la 
même nécessité. 

C'est ici le lieu de vous faire remarquer, messieurs^ 
que toute cette recherche est étrangère et à la question 
de la meilleure forme à donner à la société, et à celle 

I - 2 
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ées meilleurs moyens de procurer le bonheujr matériel 
de la société. Ces deux questions ne sont nullement 
des questions de droite mais des questions d'art. Elles 
sont Fobjet de deux sciences qu'on appelle la politique 
et Y économie politique^ et qui sont tout à fait distinctes 
du droit. Je n'en aurais même pas parlé, si quelques 
auteurs n'avaient pas plus ou moins introduit ces deux 
problèmes parmi ceux qui sont l'objet propre du droit 
naturel. 

Au delà des relations que nous avons déjà constatées 
dans la relation de l'homme à l'homme, il n'en est plus 
qu'une, messieurs : c'est celle de société à société. Les 
règles de conduite d'une société à l'égard des autres 
sont évidemment les mêmes que celles d'une famille à 
l'égard d'une autre dans l'état de nature; elles compo- 
sent ce qu'on appelle le droit des gens, cinquième et 
dernière branche de cette partie du droit naturel. 

Ainsi, en nous résumant, nous trouvoùs dans la rela- 
tion générale de l'homme à l'homme cinq espèces de 
relations principales : 1** celles de l'homme à l'homme 
comme tel, qui font l'objet du droit d'humanité ; 2** celles 
de la famille, qui font l'objet du droit de famille ; 3° crfles 
des citoyens d'un même État, qui font l'objet du droit 
privé ; 4<> celles des citoyens à l'État et de l'État aux ci- 
toyens, qui font l'objet du droit public; 5° enfin, celles 
de société, qui font l'objet du droit des gens. Et dans 
ces cinq relations, trois grandes divisions : 4**eelles qui 
existent indépendamment du fait de société et qui font 
l'objet du droit de nature : ce sont les deux premières; 
2"^ celles qui naissent du fait de société et qui existeraient 
quand il n'y aurait qu'une société; elles font l'objet du 
(b'oit social : ce sont les deux secondes ; â* celles qui 
naissent de l'existence simultanée de plusieurs sociétés 
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OU du moins de plusieurs familles indépendantes en 
•contact, et qui font Tobjet du droit des gens : c'est la 
"Cinquième et dernière. A ces différentes, branches du 
droit naturel correspondent dans Thi^ire f pour le 
droit de nature, une foule de systèmes philosophiques, 
dérègles religieuses, d'usages, de coutumes; pour le 
droit social, tous les droits positifs ; pour le droit des 
gens, les coutumes qui ont réglé les rapports de nation 
à nation aux différentes époques. 

Tel est, messieurs, l'ensemble du droit naturel dans 
l'acception la plus large et la plus haute de ce mot, 
dans celle où l'ont pris les plus grands esprits qui s'en 
soient occupés. Mais comme cette acception n'a pas 
été unanimement embrassée, et que d'autres lui ont été 
données, il ne sera pas inutile que je vous fasse con- 
naître ces dernières. 

Eki ne faisant attention, dans l'expression droit natu- 
rel, qu'à répithète de naturel qui la termine, on a dû 
être conduit à entendre par cette expression et à lui 
faire désigner toutes les règles de la conduite humaine 
<|ui dérivent de la nature des choses, et que, par con- 
séquent, la raison peut atteindre, quelle que soit la re- 
lation à laquelle ces règles s'appliquent. De là, l'accep- 
tion la plus générale de cette expression, ceîle qui 
embrasse, dans le droit naturel, la religion naturelle, 
la morale personnelle, le droit réel, et toutes les par- 
ties des droits et des devoirs de l'homme à Fégard de 
ses semblables. Mais si, au contraire, on fait particu- 
lièrement attention, dans la même expression, au 
mot droite on pourra être conduit à deux autres acoe^p- 
tions très-diflFére»tes. Les uns, prenant le mot droit 
dans son sens philosophique, c'est-à-dire comme dési- 
gnant ce qui est eorrélatif au devoir, ne consentiront à 

Digitized by VjOOQIC 



20 PREMIÈRE LEÇON. 

désigner, par l'expression de droit naturel, que cette 
partie des règles de la conduite humaine qui, en impo- 
sant un devoir à l'un, créent chez l'autre un droit 
corrélatif, c'est-à-dire qu'une portion des règles de 
la conduite de l'homme envers ses semblables. De là, 
la seconde acception de ce mot, d'après laquelle le 
droit naturel ne comprend ni la religion naturelle, ni 
la morale personnelle, ni le droit réel, et n'embrasse 
pas même toutes les règles de conduite de l'homme 
envers ses semblables. D'autres enfin, prenant le mot 
droit dans un sens encore plus étroit, c'est-à-dire dans 
le sens technique des écoles, n'appelleront droit na- 
turel que la partie des règles de la conduite humaine 
découvertes par la raison qui correspond au droit po- 
sitif proprement dit, ce qui les conduira à une défi,- 
nition qui comprendra moins encore que la précé- 
dente. De là, la troisième et dernière acception de cette 
expression. 

Je déclare, messieurs, que les mots me sont com- 
plètement indifférents, pourvu que l'on s'entende. J'es- 
time autant l'une de ces définitions que les deux autres. 
Mais, dans ce cours, je m'arrêterai à la première, qui 
laisse au droit naturel sa plus grande étendue possible. 
C'est donc la science de toutes les règles de la conduite 
humaine, dans toutes les relations que j'ai énumérées, 
que j'appelle de ce nom et que je me propose de con- 
struire devant vous, selon la mesure de mes forces. Il 
ne me reste donc plus, cela posé, qu'à vous dire dans 
quel ordre j'aborderai les différentes parties de cette 
vaste tâche. 

Je commencerai, messieurs, par la morale person- 
nelle ou les règles de la conduite de l'homme envers 
lui-même. Je continuerai par le droit réel, ou les règles 
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de la conduite de Thomme envers les choses. Puis j'a- 
borderai celles qui gouvernent les relations de Thomme 
à rhomme, en commençant par le droit de nature, en 
poursuivant par le droit social, et en terminant par le 
droit des gens. Je finirai par la religion naturelle, soit 
parce que je la considère comme le couronnement des 
autres parties, soit parce que, m'étant occupé avec vous, 
pendant deux années consécutives, d'une des branches 
dogmatiques de la science qui a reçu ce nom, il ne sera 
pas mal d'éloigner un peu cette partie de mon sujet. 
De toutes les parties de cette grande tâche, il est évident 
et vous devez prévoir que la troisième sera celle qui 
nous occupera le plus ; et cette circonstance est heu- 
reuse, puisque c'est aussi celle qui vous intéresse davan- 
tage. Je ferai ce qui dépendra de moi pour y arriver le 
plus rapidement possible, sans sacrifier cependant à 
votre curiosité ce que je ne consentirai jamais à sacri- 
fier à aucune considération, l'intérêt de la science que 
je suis chargé de vous enseigner ici dans toute sa sévé- 
rité et dans toute sa rigueur, et dont la mission n'est 
pas de plaire, mais de chercher et de montrer la vérité. 
Encore un mot, messieurs, avant de terminer. Il est 
bien entendu que ce ne sont pas les règles de la con- 
duite humaine dans leurs détails, et comme on les ex- 
pose dans un catéchisme, que je m'efforcerai de déter- 
miner ici avec vous. Une telle entreprise serait infinie, 
et aboutirait peut-être moins à vous éclairer l'esprit qu'à 
le rétrécir. Telle ne saurait être et telle n'est pas ma 
pensée. Je me contenterai de poser les principes des dif- 
férentes branches de la législation naturelle, de vous en 
donner, si je peux ainsi parier, l'esprit et la substance; 
car il importe bien moins de savoir à la lettre ce qu'on 
doit faire dans chaque situation particulière de la vie, 
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que de voir claîrem«it et largement quel est le but^ 
quelle est la fin générale qu'an doit se proposer, 
sauf à la conscience à se déterminer en vue de cette 
fin dans chacune des innombrables positions diffé- 
rentes que le hasard et la mobilité des circonstances, 
peuvent amener. 
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FAITS MORAUX DE LA NATURE HUMAINE. 



MëSSIEUI^S , 

Nous avons vu, dans la leçon précédente, que l'objet 
du droit nal^rel est de rediercber les règles de la con- 
duite Immaûie; qu'ainsi, dans sob acception la plus 
large, «cette science embrasse Tenseinkle des rè^es qiri 
doivent diriger Thomme en cette vie ; je vous ai indiqué 
les différentes parties dans lesquelles elle se divise na- 
tureUement; enfin, je vous ai dit quelles sont celles que 
je traiterai, et dans qu^ orcbre je i»e propose ëe les 
traiter. 

Mais avant de'comm^icer nos recherches, il est une 
qnestkm pour ainsi dire préjudicielle que je dots exami- 
ner et résoudre, c'est celle de savoir s'il y a réeilesnent 
un droit natiaarel. En effet, vous le savez, quelques sys- 
tèmes philosophiques se sont forcés de démontrer 
qu'il n'y a pas pour l'homme de règles obligatoires, et 
que toute la morale se réduit à des conseils de pru- 
dence^ qu'il peut suivre ou négliger à ses risques et 
pédls. 

Comme de pareils systèmes nient le droit naturel, 
ou du moins l'altèrent tellement qu'ils lui enlèvent son 
véritable «caractère et par là sa haute importance, il m'a 
paru nécessaire, avant de pénétrer dans les recherches 
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mêmes de la science, d'examiner si le fait qui la fonde 
existe, et de discuter les nombreux systèmes qui nient 
ce fait ou du moins l'altèrent essentiellement. Cette 
question, vous le voyez, doit passer avant toutes celles 
qui font l'objet de ce cours ; elle est d'ailleurs très-im- 
pbftante, car ce n'est rien moins que celle de savoir s'il 
y a pour l'homme quelque règle de conduite obliga- 
toire. C'est donc l'existence du devoir, et, par consé- 
quent, celle du droit, qui est impliquée dans cette 
question qu'ont agitée les plus grands esprits dont la 
philosophie, la politique et la législation s'honorent. 

Pour la discuter devant vous, j'ai hésité entre deux 
méthodes. Je me suis demandé s'il ne convenait pas d^ 
vous exposer ces systèmes et de les réfuter l'un après 
l'autre, en me réservant de vous présenter ensuite les 
faits de la nature humaine qu'ils ont altérés ou mécon- 
nus ; ou s'il ne valait pas mieux, sacrifiant à l'intérêt de 
la clarté* ce que pourrait avoir de piquant l'application 
de cette méthode, commencer par vous présenter d'a- 
bord le tableau des faits moraux de la nature humaine, 
pour juger ensuite à la lumière de ces faits les diffé- 
rentes doctrines qui sont arrivées à des conclusions 
qui leur sont contraires. 

C'est à cette dernière méthode que je me suis arrêté. 
Malgré tous mes efforts pour vous faire comprendre le 
principe et la portée de chacun de ces systèmes, je 
craindrais de n'y pas réussir, si je ne vous avais exposé 
d'abord les faits moraux de la nature humaine, source 
commune où tous les systèmes sur le droit naturel sont 
venus puiser leurs principes et leur point de départ. 

Je commencerai donc, messieurs, par vous faire con- 
naître ce que je pourrais appeler mon système, mais ce 
qui n'est au fond que l'exposition exacte, si je ne me 
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trompe, des principaux faits moraux de la nature hu- 
maine. Quand j'aurai mis sous vos yeux cette exposition, 
je pourrai alors procéder à celle des systèmes que nous 
devons examiner, et, les mettant en présence des faits, 
montrer ceux de ces faits qu'ils ont négligés, ceux dont 
ils ont tenu compte, et vous indiquer ainsi et le point de 
départ de chacun, et ce que tous ont de tliversement 
faux et de diversement vrai. De cette manière, vous 
comprendrez bien mieux chacun de ce» systèmes, et 
leur réfutation me sera aussi plus facile. 

Je vais donc consacrer cette leçon à vous exposer les 
faits moraux de la nature humaine dans leurs circon- 
stances principales. Ce ne sera guère autre chose que le 
résumé d'une partie des leçons que j'ai faites dans cette 
Faculté depuis trois ans ; je me bornerai à vous rappe- 
ler rapidenaent les résultats auxquels je suis arrivé, et 
je tâcherai cependant d'y mettre assez de clarté pour 
être compris de ceux qui •assistent à ce cours pour la 
première fois. 

Ce qui distingue un être d'un autre, c'est son organi- 
sation. C'est là ce qui distingue une plante d'un miné- 
, rai, un animal d'une espèce d'un animal d'une autre 
i espèce. Chaque être a donc sa nature à lui ; et, parce 
qu'il a sa nature à lui, il est prédestiné par cette nature 
à une certaine fin. Si la fin de l'abeille, par exemple, 
n'est pas la même que celle du lion, et si celle du lion 
n'est pas la même que celle de l'homme, on ne peut en 
trouver la raison que dans la différence de leur nature. 
Chaque être est donc organisé pour une certaine fin, de 
telle sorte que, si on connaissait complètement sa na- 
ture, on pourrait en déduire sa destination ou sa fin. 
La fin d'un être est ce qu'on appelle le bien de cet être. 
H y a donc identité absolue entre le bien d'un être et 
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sa fin. Le bien, pour lui, c'est d'accomplir sa fin, d'aller 
au but pour lequel il a été organisé. 

De même que tout être, parce qu'il est organisé d'une 
certaine manière, a, en vertu de cette organisalioa, xme 
fin spéciale qui est son bien ; de même il n'y a pas d'être 
qui n'ait été doué d'un certain nombre de facultés 
au moyen desquelles il peut atteindre sa fin. En effet, 
comme ëe la constitution même d'un être résulte une 
certaine fin pour lui, il y aurait contradiction si la na- 
ture, l'ayant condamné, en lui donnant telle organisa- 
tion, à accomplir teUe fin qui e^ son bien, ne lui avait 
pas donné ^i même temps quelques facultés qui le ren- 
dissent ci^ble d'y survenir. Une telle vérité est néces- 
saire aux yeux de la raisosx, et n'a pas besoin d'Mre v^é-- 
rifiée par rexpérience. Elle pourrait l'être, toutefois,. 
si on voulait examiner la nature de chaque être, la &n 
qu'elle lui im|)ose, et les facuftés qui ont été mises en 
lui pour y arriver. On ne trouverait pas d'exceptiiwa 
aux principes que je viens de poser. 

Il résulte de ces principes que l'homme, ayant une or- 
ganisation particulière, a nécessairement une fin ^icmt 
l'accomplissement est son bien, et qu'étant organisé 
pour cette fin, il a nécessairement aussi les facultés 
indispensables pour l'accomplir. 

Du moment qu'un être organisé existe (et il en est de 
même des êtres non organisés, quoique cela soit moins 
visible), du moment, dis-Je, qu'un être organisé existe, 
sa nature tend à la fin pour laquelle il a été constitué*. 
Be là résultent dans le sein de cet être des mouvesBeats 
qui le portent, indépendamment de toute réflexion, de 
tout cal(^ k un certain nombre de buts particuliers, 
dont l'ensemble eompose la fin totale de cet être. Ces 
mouvemeats instinctifs qui, même dans les (réatures 
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raisonnables, n'ont rien de délibéré, et qui se mani- 
festent dans l'homme aussitôt qu'il est au monde, et s'y 
développent avec une intensité de plus en plus grande 
à mesure qu'il grandit, je les appelle en lui tendances 
primitives et instinctives de la nature humaine. Ce sont 
ces tendances, ce qu'elles ont de commun dans tous les 
hommes, et de particulier dans chaque individu, que 
le célèbre docteur Gall a cherché à déterminer, à énu- 
mérer d'une manière exacte, en montrant quelles varia- 
tions elle subissent d'un individu à un autre, et com- 
ment de ces variations résulte le caractère particulier de 
chaque homme ; ce sont ces tendances qui ont fixé l'at- 
tention d'un petit nombre de philosophes, et qui, bien 
qu'ils n'en aient pas tiré tout le parti possible, ont 
pourtant influé sur les systèmes qu'ils ont présentés 
sur l'homme. 

Ainsi, par cela que l'homme existe, il se passe en lui 
ce qui se passe dans tous les êtres possibles, c'est-à-dire^ 
qu'en vertu de son organisation, sa nature aspire à sa 
fin par des mouvements qu'on appelle plus tard des 
passions, et qui le portent invinciblement vers cette fin. 

En même temps que se développent dans l'homme 
les tendances instinctives qui le poussent vers sa fin ou 
son bien, les facultés que Dieu lui a données pour l'at- 
teindre se mettent en mouvement sous l'influence de 
ces tendances, et cherchent à saisir les objets vers les- 
quels elles le portent. Aussitôt que l'homme existe, s'é- 
veillent en lui, d'une part, les tendances qui sont l'ex- 
pression de sa nature ; de l'autre, les facultés qui lui 
' ont été données pour que ces tendances obtiennent 
satisfaction. Ce n'est pas là seulement le début de 
la vie humaine, c'en est le fond même ; tant qu'elle 
dure, c'est sur ce fond, qui ne change jamais, que 
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viennent se dessiner les autres phénomènes que pré- 
sente l'humanité. 

Je crois avoir nettement établi, dans les cours pré- 
cédents, que, lorsque ces facultés, qui ont été mises 
en nous pour réaliser la fin à laquelle aspirent les ten- 
dances de notre nature , s'éveillent et se développent 
pour la première fois, elles se développent d'une ma- 
nière indéterminée et sans direction précise. 

En effet, ce qui fait que nos facultés finissent bientôt 
par se concentrer pour atteindre leur but , c'est que, 
dans cette vie, telle qu elle est organisée, elles rencon- 
trent des obstacles qui ne leur permettent pas d'y arri- 
ver autrement. Je vous l'ai déjà démontré : si ce monde 
était l'harmonie des forces de tous les êtres qui le com- 
posent, si toutes ces forces, loin de se contrarier, se 
développaient parallèlement et harmoniquement, il leur 
suffirait de se développer pour arriver sans effort à leur 
fin. Mais telle n'est pas, vous le savez, l'organisation de 
ce monde: on peut, au contraire, le définir: la mise en 
opposition de toutes les destinations, et, par consé- 
quent, de toutes les forces des êtres qui le composent. 

Il en est donc de notre nature comme de toute autre : 
en se développant pour arriver à sa fin , elle rencontre 
des obstacles qui l'arrêtent et l'empêchent de l'atteindre. 
Pour vous faire comprendre, d'une manière plus pré- 
cise, le fait que je vous signale, et sur lequel je ne puis 
entrer dans de grands détails, puisque je ne fais ici 
qu'un résumé, je prendrai pour exemple une des facul- 
tés de notre nature, l'intelligence, qui est chargée de 
satisfaire à l'instinct qui nous porte à connaître. 

Eh bien ! l'intelligence, on le sait, ne trouve pas du 
premier coup la vérité qu'elle cherche. Elle rencontre, 
au contraire, des difficultés, des incertitudes, des nuages, 
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en un mot des obstacles de toute espèce qui Tempê- 
chentde Tatteindre, Or, messieurs, qu'arrive-t-il quand 
rintelligence, en se développant ainsi primitivement, ne 
voit rien de ce qu'elle a été constituée pour voir? Il ar- 
rive que, spontanément, elle fait effort pour vaincre les 
obscurités qu'elle rencontre, les difficultés qui s'oppo- 
sent à ce qu'elle arrive à son but. Cet effort n'est autre 
cbose que la concentration sur un point des forces de l'in- 
telligence auparavant dispersées. Quand l'intelligence 
se développe instinctivement, elle ne se porte pas sur 
un point plutôt que sur un autre, elle se porte sur tous 
à la fois; elle rayonne, pour ainsi dire, dans tous les 
sens. Mais, rencontrant de toute part des obscurités, elle 
se concentre successivement tout entière sur chacune de 
ces obscurités. Ce phénomène s'opère spontanément, et 
il n'est pas indifférent, pour la morale, de le constater ; 
car ce mouvement spontané est le premier signe du 
pouvoir que nous avons de diriger nos facultés, la pre- 
mière manifestation, en d'autres termes, de la volonté 
en nous. Or, messieurs, cette concentration de la force 
humaine est un effort qui n'est pas naturel à l'homme. 
Aussi la nature humaine soufïre-t-elle toutes les fois 
qu'elle est obligée de le faire. Même aujourd'hui, si dis- 
ciplinées et si exercées que soient nos facultés , c'est 
toujours une chose fatigante pour nous que de nous 
emparer de nos facultés, et de les concentrer avec per- 
sévérance sur tel ou tel point. Ce n'est pas là, en effet, 
leur allure primitive et naturelle ; c'est une allure ex- 
ceptionnelle, à laquelle là condition humaine nous con- 
damne. Aussi, à la suite de tout effort de cette espèce, 
la nature humaine retourne-t-elle avec bonheur au dé- 
veloppement indéterminé, qui est son mode naturel 
d'action ; y revenir, pour elle, c'est se reposer. Or, dans 
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la vie humaine, et surtout dans la vie primitive de 
rbomme, alors que la raison n'a point encore apparu, 
tout se passe en alternatives entre ces deux modes de 
développement de nos facultés : le mode indéterminé 
ou naturel, et le mode concentré ou volontaire. 

Je me borne maintenant à poser ce fait, dont je tirerai 
plus tard des conséquences importantes. Un autre fait 
qu'il n'est pas moins intéressant de constater, c'est que, 
quelques eiforts que fassent nos facultés pour satisfaire 
aux tendances primitives de notre nature et faire jouir 
par là cette nature du bien auquel elle aspire, ces efforts 
ne peuvent jamais arriver qu'à lui donner une satisfac- 
tion incomplète, c'est-à-dire un bien très-imparfait ; 
telle est la loi de cette vie, que jamais l'homme ne 
triomphe des dures conditions qu'elle lui impose. 
Ainsi, dans cette vie, la complète satisfaction de nos 
tendances, le bien complet, n'existent pas. Voilà un fait 
non moins incontestable que ceux que nous avons déjà 
indiqués. 

Quand nos facultés entrant en exercice parviennent 
à donner satisfaction à nos tendances, à conquérir pour 
notre nature une partie du bien auquel elle aspire, il se 
produit en nous un phénomène qu'on appelle le plai- 
sir. La privation du bien, ou l'échec qu'éprouvent nos 
facultés quand elles le poursuivent et ne peuvent l'at- 
teindre, produit en nous un autre phénomène qu'on 
appelle la douleur. Le plaisir et la douleur naissent en 
nous, parce que nous ne sommes pas seulement actifs, 
mais encore sensibles. C'est en effet parce que nous 
sommes sensibles, que notre nature jouit ou souffre, 
selon qu'elle réussit ou échoue dans la poursuite du 
bien. On pourrait comprendre une nature qui ne serait 
qu'active sans être sensible ; pour elle il y aurait tou- 
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jours une fin, un bien, des tendances qui la porteraient 
à ce bien, des facultés qui la rendraient capable de 
l'atteindre, tantôt heureuses, tantôt malheureuses dans 
leur poursuite ; mais, sans la sensibilité, ce qu'on ap- 
ï^elle le plaisir et la douleur, c'est-à-dire le retentisse- 
ment sensible du bien et du mal, n'auraient pas lieu en 
elle. Telle est l'origine et le vrai caractère du plaisir 
et de la douleur; et vous voyez par là que ces deux phé- 
nomènes sont subordonnés au èten et au mal. Je votts 
prie de le remarquer, car on a trop souvent confondu 
le bien avec le plaisir, le mal avec la douleur. Ce sont 
des choses profondément distinctes. Le bien et le mal, 
c'est le succès ou l'échec dans la poursuite des fins aux- 
quelles notre nature aspire. Nous pourrions obtenir l'un 
et subir l'autre sans qu'il y eût plaisir et douleur; il suf- 
firait que nous ne fussions pas sensibles. Mais comme 
nous sommes sensibles, il est impossible que notre na- 
ture ne jouisse pas quand elle parvient à atteindre ce 
qui est le bien pour elle, ou qu'elle ne souffre pas quand 
elle ne peut y arriver ; e'esi une loi de notre organisa- 
tion. Le plaisir est donc la conséquence et comme signe 
de la réalisation du bien en nous; la douleur, la consé- 
quence et comme le signe de la privation du bien. Mais 
i'un n'est pas plus le bien que l'autre n'est le mal. 

Par cela que tout être aspire à son bien, jouit quand 
il l'atteint, souffre quand il en est privé, il doit aimer, 
redtercher tout ce qui, sans être son bien, contribue à 
le lui procurer, et ressentir de l'éloignement pour tout 
ee qiri fait obstacle à ce qu'il y parvienne. C'est ainsi 
que, lorsque nos facultés venant à se développer ren- 
contrent des objets qui secondent ou contrarient leurs 
efforts, nous éprouvons pour les premiers des senti- 
ments d'affection et d'amour, et pour les autres de 
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réloignement et de la haine. Il en résulte que nos ten- 
dances, c'est-à-dire les grandes, les véritables passions 
de la nature humaine, s'ébranchent, pour ainsi dire, en 
allant à Taccomplissement de leur fin, et se subdivisent 
en une multitude de tendances particulières, qu'on ap- 
pelle aussi des passions, mais qu'il faut bien distinguer 
de nos passions primitives qui se développent en nous 
d'elles-mêmes et indépendamment de tout objet exté- 
rieur, par cela seul que nous existons, et aspirent à leur 
fin avant que la raison nous ait montré ce qu'était cette 
fin. Les passions, au contraire, que j'appellerai secon- 
.daires, ne naissent en nous qu'à l'occasion des objets 
extérieurs, qui, en secondant ou en contrariant le déve- 
loppement de nos passions primitives, les excitent en 
nous. Nous qualifions d'utiles les objets qui secondent 
nos tendances primitives, et de nuisibles ceux qui 
les contrarient. Telle est l'origine des passions secon- 
daires et des idées d'utile et de nuisible. 

De nos tendances, les unes sont bienveillantes pour 
autrui, comme la sympathie ; les autres ne le sont pas, 
comme la curiosité ou le besoin de connaître, et l'ambi- 
tion ou l'amour de la puissance. En effet, quoiqu'il soit 
vrai que, dans l'enfance, et avant que la saison soit 
venue nous révéler notre propre nature, toutes nos ten- 
dances se développent sans que nous fassions un retour 
sur nous-mêmes, c'est-à-dire sans égoïsme, quelques- 
unes cependant n'ont d'autre résultat que notre propre 
satisfaction, notre propre bien, tandis que la sympathie 
a pour résultat non-seulement notre bien, mais encore 
celui des autres : car, il importe de le remarquer, si, 
plus tard, lorsque la raison intervient, nous sommes 
bienveillants pour les autres, ce n'est pas seulement en 
vertu de la raison, c'est encore en vertu d'une de nos 

Digitized by VjOOQIC 



FAITS MORAUX DE LA NATURE HUMAINE. 33 

tendances, la sympathie, qui, indépendamment de toute 
idée de devoir et de tout calcul d'intérêt, nous pousse 
au bien des autres comme à sa fin propre et dernière. 
Le principe est personnel, mais le but vers lequel il aspire 
spontanément est le bien des autres. Ainsi, alor^ même 
qu i4 n'y a encore dans Thomme que des mouvements 
instinctifs, il y a déjà en lui bienveillance pour autrui. 
Tous les faits que je vous ai présentés jusqu'ici con- 
stituent rétat primitif de Thomme, celui de l'enfant. 
Quand la raison apparaît, elle fait subir successivement, 
à cet état primitif deux transformations d'où résultent 
deux autres états moraux bien distincts. Avant de passer 
à la description de ces deux autres états, résumons en 
peu de mots les éléments constitutifs du premier. Je 
vous ai dit qu'au début même de la vie, des tendances 
se développent dans l'homme et manifestent la fin pour 
laquelle il a été créé ; qu'en même temps s'éveillent aussi 
des facultés destinées à leur donner satisfaction ; que le 
développement de ces facultés est d'abord naturellement 
indéterminé, mais que les obstacles qu'elles rencontrent 
les excitent accidentellement à une concentration qui 
est la première manifestation ou le premier degré du 
développement volontaire. Vous avez vu que la nature 
humaine, étailt sensible, éprouve du plaisir quand ses 
tendances sont satisfaites, et de la douleur quand elles 
ne le sont pas ; que, de plus, elle aime ce qui seconde 
le développement de nos tendances, et éprouve de l'aver- 
sion pour ce qui les contrarie : ce qui ébranche nos pas- 
sions primitives en une foule de passions secondaires, 
qui en sont comme les rameaux. Tels sont les éléments 
de l'état primitif. Ce qui caractérise cet état, ce qui le 
distingue éminemment de tout autre, c'estla domination 
exclusive de la passion. Sans doute, il y a dans le fait de 
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concentration un commencement d'empire sur nous- 
mêmes et un commencement de direction de nos facultés 
par le pouvoir personnel ; mais ce pouvoir est encore 
aveugle, et demeure exclusivement au service de la pas- 
sion, qui détermine fatalement et Faction et la direction 
de nos facultés. Il en est ainsi jusqu'à ce que quela raison 
ait apparu. C'est elle qui soustrait le pouvoir ou la vo- 
lonté de l'homme à l'empire exclusif des passions ; mais, 
jusqu'à ce qu'elle s'éveille, la passion présente, et, parmi 
les passions présentes, celle qui estla plus forte, entraine 
la volonté, parce qu'il ne peut y avoir encore prévision 
du mal. futur. Ainsi, triomphe de la passion présente 
sur la passion future, et, parmi les passions présentes, 
triomphe de la passion la plus forte, voilà, dans ce pre- 
mier état, la loi des déterminations humaines. La vo- 
lonté existe déjà, mais il n'y a pas encore liberté. Nous 
avons déjà pouvoir sur nos facultés, mais nous n'en 
disposons pas encore librement. Examinons main.tenant 
quelle transformation, en apparaissant, la raison fait 
subir à cet état primitif, qui est celui de Tenfance. 

La raison , dans sa définition la plus simple , est la 
faculté de comprendre, qu'il ne faut pas confondre avec 
la faculté de connaître. En effet, les animaux connaissent, 
ils ne paraissent pas comprendre,, et c'est là ce qui les 
distingue de l'homme. S'ils comprenaient, ils seraient 
semblables à nous; et, au lieu de demeurer toute leur 
vie, comme ils le font, dans l'état que nous venons 
de décrire, ils s'élèveraient successivement, comme 
l'homme, aux deux autres états que l'intervention de la 
raison produit en nous. 

Lorsque la raison s'éveille dans l'homme, elle trouve 
la nature humaine en plein développement, toutes ses 
tendances en jeu, toutes ses facultés en activité. En 
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Tertu àe sa nature, c'est-à-dire du pouvoir qu'elle a de 
comprendre, elle pénètre bientôt le sens du spectacle 
qui s'offre à elle. Et d'abord elle comprend que toute.s 
«es tendances, que toutes ces facultés n'aspirent et ne 
vont qu'à un seul et même but, à un but total, pour 
ainsi dire, qui est la satisfaction de la nature humaine. 
Cette satisfaction de notre nature, qui est la somme et 
■comme la résultante de satisfaction de toutes ces ten- 
dances, est donc sa véritable fin, son véritable bien. C'est 
à ce bien qu'elle aspire par toutes les passions qui sont 
en elle; c'est ce bien qu'elle s'efforce d'atteindre pa^ 
toutes les facultés qui s'y déploient. Voilà ce que copi- 
prend la raison, et c'est ainsi qu'elle forme en nous 
l'idée générale du bien ; et quoique ce bien dont nous 
obtenons ainsi l'idée ne soit encore que notre bien par- 
ticulier, ce n'en est pas moins un immense progrès sur 
J'état primitif, dans lequel cette idée n'existe pas. 

L'observation et l'expérience de ce qui se passe perpé- 
tuellement en nous fait aussi comprendre à la raison 
que la satisfaction complète de la nature humaine est 
impossible, et que, par conséquent, c'est une illusion de 
compter sur le bien complet ; qu'ainsi nous ne pouvons 
et ne devons prétendre qu'au plus grand bien possible, 
c'est-à-dire à la plus grande satisfaction possible de 
notre nature. Elle s'élève donc, de l'idée de notre bien, 
à celle de notre plus grand bien possible. 

Elle ne tarde pas à concevoir auasi que tout ce qui 
peut nous conduire à ce plus grand bien est bon par 
cela seul, et que tout ceflui nous en détourne est mau- 
Tais^; mais elle ne confond pas cette double propriété, 
qu'elle rencontre dans certains objets, avec le bien et le 
mal lui-même, c'est-à-dire avec la satisfaction même ou 
Ja non-satisfaction de notre nature. Elle distingue donc 
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profondément le bien en lui-même des choses qui sont 
propres aie produire, et, en généralisant la propriété com- 
mune de ces choses, elle s'élève à Tidée générale de V utile. 

Elle ne distingue pas moins cette satisfaction et cette 
non-satisfaction des tendances de notre nature des sen- 
sations agréables ou désagréables qui raccompagnent 
dans notre sensibilité, et le plaisir est pour elle autre 
chose que le bien ou l'utile, la douleur autre chose que 
le mal ouïe nuisible ; et, comme elle a créé l'idée géné- 
rale du bien et celle de l'utile, en résumant ce qu'il y a 
de commun dans toutes les sensations agréables elle 
crée ridée générale du bonheur. 

Ainsi, le bien, l'utile, le bonheur, trois idées que la 
raison ne tarde pas à tirer du spectacle de notre nature, 
et qui sont parfaitement distinctes dans toutes les lan- 
gues, parce que toutes les langues ont été faites par le 
sens commun , qui est l'expression la plus vraie de la 
raison. Dès lors, l'homme a le secret de ce qui se passe 
en lui. Jusque là il avait vécu sans le comprendre; ce 
jour-là il en a l'intelligence. Ces passions, il voit d'où 
elles viennent et ce qu'elles- veulent ; ces facultés, il sait 
comme elles sont déterminées, et à quoi elles servent, 
et ce qu'elles font; ce qu'il aime, ce qu'il hait, il sait 
à quel titre il l'aime et le hait ; ce qu'il éprouve de plai- 
sir et de peine, il sait pourquoi il l'éprouve ; tout est 
clair en lui et c'est à la raison qu'il le doit. 

Mais la raison ne s'arrête pas là; elle comprend aussi 
que, dans la condition à laquelle l'homme est actuelle- 
ment soumis, l'empire sur soi-même, ou le gouverne- 
ment par l'homme des facultés ou des forces qui sont 
en lui, est la condition sans laquelle il ne peut arriver à 
la plus grande satisfaction possible de sa nature. 
En effet, tant que nos facultés sont abandonnées à 

Digitized by VjOOQIC 



FAITS MORAUX DE LA NATURE HUMAINE. 37 

rimpulsion des passions, elles obéissent toujours à la 
passion actuellement dominante, ce qui a un double in- 
convénient. Et d'abord, rien n'étant plus variable que la 
passion, la domination d'une passion est bientôt rem- 
placée par celle d'une autre, en sorte que, sous l'empire 
des passions, il n'y a aucune suite possible dans l'action 
de nos facultés, et qu'ainsi elles ne produisent rien de 
considérable. En second lieu, le bien qui résulte de la 
passion actuellement dominante est souvent la cause 
d'un grand mal, et le mal qui résulterait de sa non-sa- 
tisfaction serait souvent le principe d'un grand bien, en 
sorte que rien n'est moins propre à produire notre plus 
grand bien que le gouvernement de nos facultés parles 
passions. VoHà ce que ne tarde pas à découvrir la raison, 
et elle en conclut que, pour arriver à notre plus grand 
bien possible, il serait mieux que la force humaine ne 
demeurât pas en proie à l'impulsion mécanique des 
passions ; il serait mieux qu'au lieu d'être emportée par 
leur impulsion à satisfaire à chaque instant la passion* 
actuellement dominante, elle fut dérobée à cette impul- 
sion et dirigée exclusivement à la réalisation de l'intérêt 
calculé et bien entendu de l'ensemble de toutes ces pas- 
sions, c'est-à-dirp du plus grand bien de notre nature. 
Or, ce mieux que notre raison conçoit, elle conçoit aussi 
qu'il est en notre» pouvoir de le réaliser. Il dépend de 
nous de calculer le plus grand bien de notre nature : il 
suffit d'y employer n otre raison ;et il dépend de nous aussi 
de nous emparer de nos facultés et de les mettre au service 
de cette idée de notre raison. Car nous avons ce pouvoir, 
il nous a été révélé et nous l'avons senti dans l'effort 
s()ontané par lequel, pour satisfaire la passion, nous con- 
centrions sur un point toutes les forces de nos facultés. 
Ce que pous avons fait jusque-là spontanément, il suffit 
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de le faire volontairement, etle pouvoirde la volonté sera 
créé. Du moment que cette grande révolution est con- 
çue, messieurs, elle s'accomplit. Un nouveau principe 
d'action s'élève en nous, l'intérêt bien entendu, principe 
qui n'est plus une passion, mais une idée ; qui ne sort 
plus aveugle et instinctif des conditions de notre nature, 
mais qui descend intelligible et raisonné des réflexions 
de notre raison, principe qui n'est plus un mobile, mais 
un motif. Trouvant un point d'appui dans ce motif, le 
pouvoir naturel que nous avons sur nos facultés s'em- 
pare de ces facultés, et, s'efforçant de les gouverner 
dans le sens de ce motif, commence à devenir indépen- 
dant despassions, àsedévelopper etàs'affermir.Dèslors, 
la force humaine est soustraite à l'empire inconséquent^ 
variable, orageux des passions, et soumise à la loi de la 
raison, calculant la plus grande satisfaction possible de 
nos tendances, c'est-à-dire notre plus grand bien,b'est- 
à-dire l'ijitérêt bien entendu de notre nature. 

Tel est, messieurs, le nouvel état moral , ou le nou- 
veau mode de détermination que produit dans l'homme 
l'apparition de laraison. L'intérêt bien entendu, substitué 
à ces buts partiels auxquels nos passions nous portent, 
voilà la fin ; l'empire sur soi, voilà le moyen. Ce qu'il y 
a de moins que dans le premier état, c'est la domination . 
immédiate des passions sur les facultés humaines. Ehtre 
ces deux puissances une troisième s'est interposée, celle 
de la raison et de la volonté , l'une posant un but à la con- 
duite,rautre gouvernant lesfacultéshumainesverscebut. 

Il ne faudrait pas croire, messieurs, qu'après cette 
révolution opérée en nous par la maison, la direction de 
la force humaine, remise aux mains de la raison, ne 
trouvât aucun appui dans la passion. Il en est tout au- 
trement. Le jour où notre raison a parfaitement compris 
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l'inconvénient qu'il y a de satisfaire toutes nos passions, 
et dans chaque moment la plus forte, le jour où elle a 
conçu l'intérêt bien entendu, la nécessité de le calculer, 
et celle de le préférer dans chaque cas à la satisfaction 
de nos passions particulières, ce jour-là notre nature, 
en vertu de ses lois mêmes, se passionne pour ce sys- 
tème de conduite qui lui paraît un moyen d'arriver à sa 
fin, comme elle se passionne pour tout ce qui est utile: 
elle aime ce système de conduite, elle n'en dévie pas 
sans regret, et elle a de l'aversion pour ce qui^l'en dé- 
tourne. Ainsi, la passion appuie le gouvernement du 
pouvoir humain par l'intérêt bien entendu, et il y a, sous 
ce rapport, dans ce second état, action harmonique de 
l'élément passionné et de l'élément rationnel. Mais cet 
accord est loin d'être complet; car l'idée de notre plus 
grand bien, conçue par la raison, n'étouffe pas les ten- 
dances instinctives de notre nature ; elles subsistent, 
parce qu'elles sont impérissables en nous; elles se déve- 
loppent, elles agissent, elles denfianderït, comme elles 
faisaient auparavant, leur immédiate satisfaction, et s'ef- 
forcent d'entraîner à cette satisfaction immédiate la 
puissance de nos facultés, et souvent elles y réussissent. 
Si l'intérêt bien entendu trouve de la sympathie dans 
la passion, il "y trouve donc ailssi une foule de résis- 
tances à vaincre. Le pouvoir humain est donc loin d'être 
entièrement scfustrait à l'action immédiate des passions 
dans ce second état. Elles viennent souvent, surtout 
dans les âmes faibles, troubler l'empire calculé de l'in- 
térêt bien entendu. En un mot, quand la raison est ve- 
nue, quand elle s'est élevée à l'idée de l'intérêt bien 
entendu, un nouvel état moral, un nouveau mode de 
détermination est créé ; mais il ne se substitue pas, s^ns 
retour, à l'état, au mode primitif. L'homme flotte entre 
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ces deux états, allant de Fun à Tautre, tantôt résistant 
à rimpulsion des passions et obéissant à Fintérêt bien 
entendu, tantôt succombant sous la force de cette im- 
pulsion et s'y laissant aller. Mais un nouveau mode de 
détermination n'en est pas moins créé en nous et intro- 
duit dans la vie humaine. 

Ce nouvel état moral ou ce nouveau mode de déter- 
mination, messieurs, est précisément l'état, le mode 
égoïste. En effet, ce qui constitue l'égoïsme, c'est l'in- 
telligence que nous avons, en agissant, que nous agis- 
sons pour notre bien à nous. Or, cette intelligence 
n'existe pas dans l'état primitif; et c'est pourquoi Fen- 
fant n'est pas égoïste. En lui, les tendances instinctives 
de la nature régnent sans partage ; ces tendances aspi- 
rent chacune à leur but particulier, comme à leur fin 
dernière ; Fenfant voit ces buts, les aime, s'efforce de les 
atteindre, mais ne voit rien au delà. Au fond, c'est à la 
satisfaction de sa nature qu'aspirent en définitive toutes 
ces passions ; mais Fenfant n'est pas complice de cette 
tendance ; il n'est donc pas égoïste dans la véritable ac- 
ception du mot. Il est innocent comme Psyché, qui aime 
sans connaître l'amour. La raison est dans Fhomme le 
flambeau de Psyché. C'est elle seule qui vient lui révéler 
la fin dernière de ses passions, et, en la lui révélant, la 
substituer, comme motif raisonné de conduite, aux mo- 
biles qui auparavant le dirigeaient ; c'est elle seule qui 
crée en lui l'égoïsme : il est impossible, il n'existe pas 
dans l'état primitif. 

Nous ne sommes pas encore arrivés, messieurs,, à 
Fétat qui mérite particulièrement et véritablement le 
nom d'état moral. Cet état résulte d^une nouvelle 
découverte que fait la raison, d'une découverte qui 
élève Fhomme, des idées générales qui ont engen- 
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dré Tétat égoïste , à des idées universelles et absolues. 
, Ce nouveau pas, messieurs, les morales intéressées 
ne le font pas. Elles s'arrêtent à Tégoïsme. Le faire, 
c'est donc franchir l'intervalle immense, l'abîme qui 
sépare les morales égoïstes des morales désintéressées. 
Voici comment s'opère dans l'homme la transition du 
second état que j'ai décrit à l'état moral proprement dit. 
Il y a, messieurs, un cercle vicieux caché dans le 
mode de détermination égoïste. L'égôïsme appelle bien 
la satisfaction des tendances de notre nature ; et quand 
on lui demande pourquoi la satisfaction de ces tendan- 
ces de notre nature est notre bien, il répond que c'est 
parce qu'il est la satisfaction des tendances de notr« na- 
ture. C'est en vain que, pour sortir de ce cercle vicieux, 
l'égôïsme cherche dans le plaisir qui suit la satisfaction 
des tendances de notre nature le motif de l'équation 
qu'il établit centre cette satisfaction et notre bien ; la 
raison ne trouve pas plus d'évidence dans l'équation du - 
plaisir et du bien, que dans celle de la satisfaction de 
notre nature et du bien, et le pourquoi de cet,te der- 
nière équation lui semble toujours un mystère. C'est 
ce mystère, messieurs, dont le tourment sourdement 
senti force la raison à faire un nouveau pas dans l'é- 
chelle des conceptions morales. Échappant à la consi- 
dération exclusive des phénomènes individuels, elle 
conçoit que ce qui se passe en nous se passe dans toutes 
les créatures possibles, que; toutes ayant leur nature 
spéciale, toutes aspirent en vertu.de cette nature à une 
fin spéciale qui est aussi leur bien, et q\ie chacune de 
ces fins diverses est un élément d'une fin totale et der- 
nière qui les résume, d'une fin qui est celle de la créa- 
lion, d'une fin qui est l'ordre universel, et dont la réali- 
sation mérite seule, aux yeux de la raison, le titre de 
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bien, en remplit seule Tidée, et forme seule avec cette 
idée une équation évidente par elle-même et qui n'ait 
pas besoin d'être prouvée. Quand la raison s'est élevée à 
cette conception, c'est alors, messieurs, mais seulement 
alors, qu'elle a l'idée du bien ; auparavant elle ne l'avait 
pas. Elle avait, par un sentiment confus, appliqué cette 
dénomination à la satisfactioh de notre nature ; mais elle 
n'avait pu se rendre coriipte de cette application ni la 
justifier. A la lumière de sa nouvelle découverte, cette 
application lui devient claire et se légitime. Le bien, le 
véritable bien,,le bien en soi, le bien absolu, c'est la réa- 
lisation de la fin absolue de la création, c'est l'ordre uni- 
versel. La fin de chaque élément de la création, c'est-à- 
dire de chaque être, est un élément de cette fin absolue. 
Chaque être aspire donc à cette fin absolue en aspirant 
à sa fin; et cette aspiration universelle est la vie imi- 
yerselle de la création. La réalisation de la fin de chaque 
être est donc un élément de la réalisation de la fin de 
la création, c'est-à-dire de l'ordre universel. Le bien de 
chaque être est donc un fragment du bien absolu ; et 
c'est à ce titre que le bien de chaque être est un bien; 
c'est de là que lui vient ce caractère ; et si le bien ab- 
solu est respectable et sacré pour la raison, le bien de 
chaque être, la réalisation de la fin de chaque être, 
l'accomplissement de la destinée de chaque être, le 
développement de la nature de chaque être, la satis- 
faction des tendances de chaque être, toutes choses 
identiques et qui ne font qu'un, deviennent également 
sacrées et respectables pour elle. 

Or, messieurs, dès qi;e l'idée de l'ordre a été conçue 
par notre raison, il y a entre notre raison et cette idée 
une sympathie si profonde, si vraie, si immédiate, 
qu elle se prosterne devant cette idée, qu'elle la recon- 
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naît sacrée et obligatoire ■ pour elle, qu'elle Tadore 
comme sa légitime souveraine, qu'elle l'honore et s'y 
soumet comme à sa loi naturelle et éternelle. Violer 
l'ordre, c'est une indignité aux yeux de la raison ; réa- 
liser l'ordre autant qu il est donné à notre faiblesse, 
cela est bien, cela est beau. Un nouveau mode d'agir 
est apparu, une nouvelle règle véritablement règle, une 
nouvelle loi véritablement loi, un motif, une règle, 
une loi qui se légitime par elle-même, qui oblige im- 
médiatement, qui n'a besoin, pour se faire respecter et 
reconnaître, d'invoquer rien qui lui soit étranger, rieu 
qui lui soit antérieur ou supérieur. 

Nierqu'il y ait pour nous, qui sommes des êtres rai- 
sonnables, quelque chose de saint, de sacré, d'obliga- 
toire, c'est nier, messieurs, l'une de ces deux choses,, 
ou que ja raison humaine s'élève à l'idée du bien en 
soi, de l'ordre universel, ou qu'après avoir conçu cette 
idée, notre raison ne se courbe pas devant elle et ne 
sente pas immédiatement et intimement qu'elle a ren- 
contré sa véritable loi, qu'elle n'avait pas encore aper- 
çue : deux faits également imposèibles à méconnaître 
ou à contester. 

Cette idée, cette loi, messieurs, est lumineuse et fé- 
conde. En nous montrant, la fin de chaque créature 
comme un élément de l'ordre universel, elle imprime 
à la fin de chacune, et aux tendances instinctives par 
lesquelles chacune y aspire, un caractère respectable et 
sacré qu'elles n'avaient pas auparavant. Jusque-là nous- 
étions déterminés à satisfaire les tendances de notre na- 
ture par l'impulsion même de ces tendances ou par 
Fattrait du plaisir qui suit cette satisfaction ; la raison 
pouvait juger cette satisfaction convenable , utile, 
agréable ; elle pouvait, à ce titre, calculer les moyens 
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de l'opérer ; mais, si elle était légitime, bonne en soi, 
s'il était ou n'était pas de notre devoir de la poursuivre, 
de notre droit de l'obtenir, elle ne pouvait le savoir, 
elle l'ignorait. Le droit et le devoir d'aller à notre fin, 
qui est notre bien, ne commencent que lejour où notre 
fin nous apparaît comme un élément de l'ordre uni- 
versel, et notre bieiji comme un fragment du bien ab- 
solu. Ce jour-là, les caractères de légitimité, de bonté 
absolue, que notre bien n'avait pas, il les revêt; mais 
il ne les revêt pas seul, messieurs; le bien, la fin de 
chaque créature les revêtent en même temps et au mê- 
me titre. Auparavant nous pouvions bien concevoir que 
les autres créatures avaient aussi des tendances à satis- 
faire, et, par conséquent, qu'il y avait du bien pour 
elles comme pour nous ; poussés par la sympathie, nous 
pouvions bien désirer instinctivement leur bien, trouver 
du plaisir à le faire, et, par conséquent, faire entrer la 
production de ce bien dans les calculs de notre égoïsme. 
Mais qu'il fût bon et légitime en soi qu'elles atteignis- 
sent ce bien, et que, par conséquent, ce bien dût être, 
en quelque chose et sous quelque rapport, respectable 
et sacré pour nous, voilà ce que notre raison ne pouvait 
ni décider ni même concevoir. Mais, l'idée du bien ab- 
solu conçue, ce qui n'était pas visible apparaît, et le 
bien des autres devient sacré pour nous en même temps 
et au même titre que le nôtre, c'est-à-dire comme élé- 
ment égal d'une même chose, qui seule est respectable 
et sacrée en soi, l'ordre. Ainsi, du même coup, le ca- 
ractère qui les rend obligatoires va s'attacher au bien 
des autres et au nôtre. Il n'y a plus de différence entre 
le devoir d'accomplir celui-ci et le devoir de respecter 
et de contribuer à accomplir celui-là ; l'un et l'autre se 
perdent et se confondent dans le sein du bien absolu 
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qui, étant obligatoire par lui-même, leur communique 
au même degré la légitimité qui est en lui. 

Tout devoir, tout droit, toute obligation, toute mo- 
rale découlent donc d'une même source, qui est Tidée 
du bien en soi, Fidée d'ordre. Supprimez cette idée, il 
n'y a plus rien de sacré en soi pour la raison, par con- 
séquent plus rien d'obligatoire, par conséquent plus de 
différence morale entre les buts que nous pouvons pour- 
suivre, entre les actionsque nous pouvons faire ; la créa- 
tion est inintelligible, et toute destinée une énigme. Ré- 
tablissez-la, tout devient clair dans l'univers et dans 
l'homme ; il y a une fin à tout et â chaque chose ; il y a 
un ordre sacré que toute créature raisonnable doit res- 
pecter et concourir à accomplir en elle et hors d'elle ; par 
conséquent des devoirs, par conséquent des droits, par 
conséquent une morale, une législation naturelle de la 
conduite humaine. Telles sont, messieurs, les consé- 
quences qu'entraîne après elle dans la nature humaine 
la conception de l'ordre ou du bien en soi. 

Mais cette idée de l'ordre elle-même, si haute qu'elle 
soit, n'est pas le dernier terme de la pensée humaine ; 
cette pensée fait un pas de plus et s'élève jusqu'à Dieu 
qui a créé cet ordre universel, et qui a donné à chaque 
créature qui y concourt, sa constitution, et par consé- 
quent sa fin et son bien. Ainsi rattaché à sa substance 
éternelle, l'ordre sort de son abstraction métaphysique 
et devient l'expression de la pensée divine : dès lors 
aussi la morale montre son côté religieux. Mais il n'é- 
tait pas besoin qu'elle le montrât pour qu'elle fût obli- 
gatoire. Au delà de l'ordre, notre raison n'aurait pas vu 
Dieu, que l'ordre n'en serait pas moins sacré pour elle ; 
car le rapport qu'il y a entre nott*e raison et l'idée 
d'ordre subsiste indépendamment de toute pensée 
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religieuse. Seulement, quand Dieu apparaît comme 
substance de l'ordre , si je puis parler ainsi , comme la 
volonté qui Ta établi, comme Fintelligence qui l'a 
pensé, la soumission religieuse s'unit à la soumission 
morale, et par là encore l'ordre devient respectacle. 

D'un autre côté, dès l'enfance, et longtemps avant 
<jue la raison développée se soit élevée en nous à l'idée 
d'ordre, nous éprouvons de la sympathie, -de l'amour 
pour tout ce qui a le caractère de la beauté, de l'anti- 
pathie et de l'aversion pour tout ce qui porte le carac- 
tère de la laideur. Or, une analyse profonde démontre 
que la beauté et la laideur ne sont autre chose dans les 
objets que l'expression, le symbole matériel de l'ordre 
et du désordre. Ce double sentiment ne peut donc ré- 
sulter que de la conception confuse de l'idée d'ordre ; 
il ne peut être que l'effet de cette sympathie profonde 
qui unit ce qu'il y a de plus élevé dans notre nature à 
cette grande idée. Plus tard, quand nous avons conçu 
nettement cette idée, nous nous rendons parfaitement 
compte de ce sentiment instinctif qui nous fait aimer le 
beau, et de l'attrait puissant qu'il exerce sur notre âme; 
et le beau n'est plus alors à nos yeux qu'une face du 
bien. Et il en est du vrai comme du beau : le vrai c'est 
l'ordre pensé, comme le beau c'est l'ordre exprimé. |ln 
d'autres termes, l'absolue vérité, la vérité complète, que 
nous concevons en Dieu et dont nous ne possédons que 
des fragments, n'est et ne peut être que l'idéal, les lois 
éternelles de cet ordre, à la réalisation duquel gravitent 
fatalenient toutes les créatures, et sont appelées de plus 
à concourir librement celles qui sont raisonnables et 
libres. De manière que ce même ordre, qui, en tant qu'il 
€st la fin de la ccéation, est le bien, qui, en tant qu'il 
est exprimé par le symbole de la création, est le beau, 
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traduit en idée dans la pensée de Dieu ou de l'homme 
n'est autre chose que le vrai. Le bien, le beau et le vrai 
ne sont donc que l'ordre sous trois faces différentes, et 
l'ordre lui-même n'est autre chose que la pensée, la vo- ' 
lonté, le développement, la manifestation de Dieu. 
Mais ne nous oublions pas dans ces hautes vues, mes- 
sieurs, et revenons à notre sujet. 

Quand nous avons conçu l'idée d'ordre et l'obliga- 
tion qui est imposée à notre nature de le réaliser autant 
qu'il est en elle, ce jour-là, au delà des deux modes de 
détermination que nous avons déjà constatés et décrits, 
un troisième se produit ou du moins devient possible, 
et ce mode est le mode moral proprement dit. En effet, 
ce n'est plus seulement par l'impulsion des passions, 
comme dans l'état primitif, ou par la vue de la plus 
grande satisfaction possible dans ces mêmes passions, 
comme dans l'état égoïste, que nous pouvons être déci- 
dés à agir ; nous pouvons* l'être encore par la vue de 
l'ordre ou du bien en soi, à laquelle notre raison s'est 
élevée, et qui lui est apparue comme la véritable loi de 
notre conduite. Quand donc ce motif, agissant sur nous, 
vient à nous déterminer, une troisième forme de dé- 
termination parfaitement distincte des deux autres est 
produite en nous. 

Les caractères de ce nouveau mode de détermina- 
tion le séparent profondément de la détermination 
passionnée et de la détermination égoïste. 

Quoiqu'il ait cela de commun avec le mode égoïste, 
qu'il ne peut se produire que dans un être raison- 
nable, ce qui les distingue l'un et l'autre du mode pas- 
sionné, il s'en sépare par des circonstances tellement 
considérables, qu'elles ne peuvent échapper à personne. 

De même que Tégoïsme et la passion peuvent nous 
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. pousser à lafloême action, de même Tégoïsme et le mo- 
tif moral peuvent nous prescrire dans une foule de cas 
précisément la même conduite ; mais c'est justement 
dans cette coïncidence qu'éclatent- le mieux les diffé- 
rences qui les distinguent. Le motif égoïste conseille, 
le motif moral obKge. Le premier ne voit qoe la plus 
grande satisfaction de notre nature, et demeure person- 
nel, même quand il nous conseille le bien des autres ; 
le second n'envisage que Tordre, et reste impersonnel, 
même quand il nous prescrit notre propre bien. C'est 
à nous que nous obéissons en cédant à celui-là; eh 
obéissant à pelui-ci, nous nous soumettons à quelque 
chose qui n'est pas nous et qui n'a d'autre titre à nos 
yeux que d'être bien, ce qui est le caractère de la loj. 
Il y a donc dévouement de nous à autre chose dans ce 
dernier cas, tandis qu il ne peut y avoir dévouement 
dans le premier. Or, messieurs, le dévouement d'un 
être à ce qui n'est pas lui, mais à ce qui lui parait bien, 
est précisément ce qu'on appelle vertu ou bien moral; 
d'où vous voyez que la vertu et le bien moral ne peuvent 
apparaître en nous que dans ce troisième état, et sont 
un phénomène propre à cette troisième forme de dé- 
termination. Il y a bien moral en nous, messieurs, 
toutes les fois que nous obéissons volontairement et 
a(Vec intelligence à la loi qui est la règle de notre con- 
duite; mal moral, toutes les fois que nous désobéissons 
' avec connaissance de cause et volontairement à cette 
loi. Telle est la définition rigoureuse de cette espèce de 
bien et de mal, entièrement distincte du bien et du mal 
absolu, qui est l'ordre et le désordre, et de la partie 
de ce bien et de ce mal que nous appelons le bien et le 
mal de l'homme, et qui est l'accomplissement ou le 
non-accomplissement de sa fin ou de son ordre. 
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Cette différence entre le mode moral de détermina- 
tion et les deux autres se retrouve dans les phénomènes 
qui suivent ,1a détermination. Parmi ces phénomènes, il 
en est un surtout qui est caractéristique de la détermi- 
nation morale. Lorsque nous avons accompli volontai- 
rement la loi morale, indépendamment du plaisir spé- ^ 
«ial que resseat notre sensibilité, Mlous nous jugeons 
dignes d'estime et de récompense ; dans le cas contraire, 
indépendammerittle la douleur, dignes de blâme et de 
châtiment. C'est là ce qu'on appelle la satisfaction d'avoir 
bien fait, et la douleur d'avoir mal fait ou le remords. 

Ce jugement de mérite ou de démérite se produit 
nécessairement à la suite de toute action qui porre un 
caractère moral, soit bon, soit mauvais. 11 ne se produit 
pas, il ne peut pas se produire à la suite des deux pre- 
miers modes de détermination que j'ai décrits. En effet, 
quand nous avons agi contrairement à notre intérêt 
bien entendu, nous pouvons nous en vouloir, accuser- 
notre faiblesse, notre maladresse ; dansie cas contraire, 
nous louer de notre prudence, de notre sagesse, de 
notre habileté. Mais ces phénomènes sont très-distincts 
de l'approbation et de la désapprobation morale. Per- 
sonne n'éprouve de remords pour avoir manqué à son 
intérêt biçn entendu, comme tel ; ce n'est que quand cet 
intérêt a été rallié à l'idée d'ordre, et en tant que notre 
conduite, en compromettant l'un, se montre à nos yeux 
comme ayant par cela même violé l'autre, que le re- 
mords se produit à la suite de l'imprudence ; il est la 
suite de cette dernière considération et non point de la 
première. Vous voyez, messieurs, que je ne condamne 
pas l'intérêt bien entendu; je le légitime, au contraire, 
comme élément de l'ordre, et j'en fais un devoir dans 
beaucoup de cas. Mais c'est un caractère qu'il ne pos- 
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side pas par lui-même et qu'il ^ut que le bien absolu 
loi communique. Tels sont les phénomènes qui suivent 
isn ncMfts une action morale, bonne ou mauvaise. 

Le tableau que je viens de vous présenter serait in- 
tMimplet, m^essiaurs, si je n'ajoutais pas éeuoi observ^H 
ticois qid en embrassent Fensemble. 

A quelle fin aspirent nos tendances {nmdtives et les 
passimts <^i en dérivent? à la ^n de notre nature, it 
DOtrevéritabie bi«i- Où va notre conduite lorsqu'elle est 
dirigée par l'intérêt bien entendu? à la plus haute réa- 
lisation possible des tendances de notre nature, c'est- 
à-dû^ au plus grand accomplissement possible de notre 
fin mi de notre bien. <îue nous prescrit la loi de l'ordre 
lorsqu'elle a fait son apparition en nous? le respect et 
k pluç grande réalisation possible du bien absolu ou de 
Tordre. Mais notre bien est un élément du bien, de 
l'ordre absolu; la loi de l'ordre légitime donc et nous, 
prescrit impérativement Taecomplissement de ce bteo 
auquel nous pousse notre nature et que nous conseille 
l'égoïsme. Il est vrai que ce n'est pas en vue de nous, 
mms en vue de l'ordre, qu'elle nous le prescrit ; il est 
vrd qu'elle ne nous prescrit pas seulement notre bien, 
mais celui des autres. Mais, d'une part aussi, notre na- 
ture aime l'ordre instinctivement, aspire inslinctfvement 
au bien des autres, et, d'autre part, notre égoïsme nous 
montre comme deux des plus grands éléments de notre 
bonheur les plai^rsdu beau et ceux de la bienveillance, 
et comme un des raiciileurs calculs d'intérêt personnel le 
respect de l'intérêt des autres et celui de l'ordre dans 
notre conduite. Il n'y a donc pas contradiction, il y a 
harmonie entre les tendances primitives de notre na- 
ture, l'intérêt bien entendu et la loi morale. Ces trois 
principes ne nous poussent pas en sens inverse, mais. 
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daDs le même sens. Le motif moral ne vient donc pBs 
pour détraire les deux autres, mais pour les expliquer 
et pour les gouverner. Et en effet, comment l'homme 
pooirait-il se bien conduire, s'il était condamné à ces 
hittes absolues imaginées par les philosophes, s'il fallait, 
au ofMxi du principe obligatoire conçu par notre raison, 
sacdfier coatinuellement, pour être vertueux, et les iia- 
pidsions de l'mstinct qui poussent nofa^ nature, et les 
conseils de la prudence qui l'engagent à poursuivre son 
bien? Personne ne serait vertueux, si la vertu était à de 
pareilles conditions. Certes, le but de la vertu est autre 
que celui de l'égoïsme et de la passion ; mais ces buts, 
loin d'être contradictoires ou opposés, s'accordent; et 
de là vient qu'il n'y a pas une vertu qui ne trouve un 
auxiliaire dans la passion et l'intérêt bien entendu. Et de 
là vient aussi que, dans une fpule de cas, nous nous 
conduisons par instinct ou par égoïsme, précisément 
comme si nous avions obéi à la loi morale. Ainsi fait 
l'enfant, ainsi font la plupart des hommes, et c'est en 
vertu de cet accord que les sociétés subsistent. Car, si 
tous les actes qui ne sont pas faits en vue du devoir 
étaient, par cela seul, contraires à la loi morale et hos- 
Ses à l'ardre, Bon-seulement les sociétés ne pourraient 
subsister, mais elles ne se seraient jamais formées. 

H faut donc renoncer à ces idées fausse^ et voir les 
cboses comme elles sont. Yoici en quoi la raison mo- 
difie l'obéissance de l'homme à ses passions et à son 
inlérêt bden eiitendu. De n»ême que la raison égoïste 
nooitre à notre nature, par delà les fins particulières 
des passions, mie fin plus générale qui les comprend 
teut^, qui, par conséquent, doit leur être préférée, ert 
(pie pourtant pourrait (xmipromettre l'obéissance 
aveugle de la vofonté aux passions ; de même, au delà 
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de notre bien particulier, la raison morale montre à 
notre nature un bien absolu, qui ne comprend pas 
seulement le nôtre, mais tous les biens possibles, qui, 
par cela même, lui est très-préférable, et que pourtant 
pourrait compromettre la recherche exclusive et étroite 
du nôtre. Ainsi, le caractère d'infériorité dont l'impul- 
sion passionnée avait été frappée par l'apparition de 
l'intérêt bien entendu, l'apparition du motif moral 
l'imprime à l'intérêt bien entendu. Mais de ce que le 
motif moral est un meilleur motif que l'égoïsme, il ne 
s'ensuit pas que l'égOïsme soit détruit en nous, pas plus 
qu'il ne suit de ce que l'égoïsme est un meilleur motif 
que l'instinct, que l'instinct y soit aboli. La recherche 
du bien particulier subsiste donc à côté de la vue du 
bien absolu, comme l'impulsion de chaque passion à 
côté de l'égoïsme ; et, dans les cas où l'égoïsme ne voit 
pas son t)ien dans ce qu'exige le respect du bien ab- 
solu, comme dans ceux où la passion particulière est 
empêchée d'aller à sa fin parce que conseille l'égoïsme, 
il y a froissement entre ces mobiles ; et, bien que nous 
continuions de voir ce qu'il y a de mieux à faire, nous 
ne sommes pas toujours assez prudents ou assez ver- 
tueux pour l'exécuter. Voilà à quoi se réduisent les 
luttes des trois mobiles. Ces luttes sont, en général, 
l'effet de l'aveuglement de la passion ou d'une méprise 
de l'égoïsme; car, au fond, le plus grand intérêt de la pas- 
sion est ordinairement d'être sacrifiée à l'égoïsme, et le 
plus grand intérêt de l'égoïsme d'être sacrifié à l'ordre. 
J'ai parlé jusqu'ici des trois états moraux que je dis- 
tingue dans l'homme, comme s'ils appartenaient à trois 
périodes bien distinctes de la vie humaine, c'est-à-dire 
comme si l'un se produisait d'abord, l'autre ensuite, 
puis enfin le troisième. Cela n'est point exactement 
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vrai et demande à être expliqué. Il faut dire d'abord 
qu'en apparaissant, Tune de ces trois formes de déter- 
mlDation n'abolit pas la précédente, mais s'y ajoute; 
en sorte qu'une fois produites, elles coexistent dans 
la vie humaine. Et maintenant, quant à l'ordre de leur 
apparition, il est vrai que l'état passionné précède his- 
toriquement les deux autres, et règne exclusivement 
dans l'enfance; mais il serait difficile d'affirmer une 
pareille succession de l'état égoïste à l'état moral. 

Bien que la raison se montre d'assez bonne heure 
dans l'homme, personne n'oserait soutenir qu'elle s'é- 
lève immédiatement à cette haute conception de l'ordre, 
qui est la loi morale; il y a plus, et tout le monde sait • 
que, dans beaucoup d'hommes, jamais cette haute con- 
ception de la loi morale ne se formule d'une manière 
précise, il faudrait donc en conclure qu'il n'y a pas de 
morahté dans l'homme jusqu'à un certain âge, qu'il 
n'y en a jamais dans le plus grand nombre des hommes. 
11 n'en saurait être ainsi, et il faut ici distinguer deux 
choses : la vue confuse et la vue claire de la loi morale. 
La vue confuse de la loi morale est contemporaine de la 
première apparition de la raison dans l'homme : c'est 
une de ses premières conceptions ; et, chez la plupart 
des hommes, cette conception reste confuse pendant 
toute la vie , et ne se transforme jamais en une idée 
claire. Ce qu'on appelle la conscience morale, messieurs, 
n'est autre chose que cette idée confuse de l'ordre ; et de 
là vient que ses effets ressemblent moins à ceux d'une 
conception de la raison qu'à ceux d'un instinct ou d'un 
^em. Ses jugements, en effet, n'ont point l'air de dériver 
de principes généraux qu'elle applique aux cas particu- 
liers qui se présentent; ils semblent plutôt résulter 
d'une espèce de tact qui, dans chaque cas particulier, 
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lui fait sentir ce qui est bien et ce qui est mal. Mais le 
caractère obligatoire du bien et du mal ne participe 
point, dans les phénomènes de la conscience, à la con- 
fusion de la perception. Quoique confusément perçus 
par elle, la conscience ne nous en présente pas moins 
ce bien comme ce que^ nous devons faire, et ce mal 
comme ce que nous devons éviter; et, quand nous lui 
avons obéi ou désobéi, nous sentons aussi vivement 
l'approbation et le remords, <}ue si nous avions obéi ou 
désobéi à une conception plus claire de la loi morale. 
Ainsi, la conscience ou la vue confuse de Tordre suffit 
dans la conduite pour faire des hommes vertueux et 
vicieux, des criminels et des héros ; et toutefois, mes- 
sieurs, celui-là est bien plus coupable, qui, concevant 
d'une manière claire la loi et robligation sacrée qu'elle 
impose, viole cette loi, car il la viole bien plus sciem- 
ment. Ce n'est donc point sans raison que la justice hu- 
maine fait des distinctions entre les coupables, et leur 
applique des peines plus ou moins sévères, selon qu'elle 
juge leur intelligence plus ou moins développée, et, 
par conséquent, une connaissance plus ou moins claire 
en eux du bien ou du mal. 

Ces détails vous montrent, messieurs, qu'aussitôt que 
la raison se développe en nous, elle y introduite la fois 
et le motif moral et le motif égoïste, et qu'ainsi ces deux 
formes de détermination, que j'ai séparées pour les 
décrire, y sont à peu près contemporaines. D'un autre 
côté, ainsi que je vous l'ai déjà dit, elles n'y abolissent 
pas le mode passionné, qui a régné exclusivement dans 
l'enfance ; en sorte qu'à partir de l'âge de raison, la vie 
de l'homme est une alternative perpétuelle entre les 
trois états moraux, un passage perpétuel de l'un à l'au^ 
ire, selon que la passion, l'égoïsme ou la loi morale 
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remportent tour à tour sur notre volonté et président à 
ses déterminations. Il n'y a point dévie qui soit exempte 
de ces alternatives. Ce qui distingue les hommes, c'est 
la nature du motif qui triomphe le plus souvent. Les 
uns obéissent habituellement à la passion : ce sont les 
hommes passionnés ; les autres à Fintérêtbien entendu : 
ce sont les égoïstes ; les autres enfin au motif moral ; ce 
sont les hommes vertueux. Selon que prédomine dans 
les habitudes Tun ou l'autre de ces trois modes de déter- 
mination, Fhomme revêt tel ou tel caractère moral. Il 
n'est personne qui n'obéisse exclusivement et constam- 
ment à un seul de ces trois mobiles ; si forte que soit 
la prédominance habituelle de l'un, les deux autres pré- 
sident toujours à quelques-unes de nos déterminations* 
Il y a pkis : dans le plus grand nombre des cas, ils con- 
eoorent et agissent ensemble, en vertu de l'harmonie 
qui, au fond,^ les unit; et peut-être y a4-il bien peu d^ao- 
tions hmxftaines qui dérivent exclusivement soit de l'un, 
soit de l'autre. Ainsi, l'homme n'^st jamais ni tout à fait 
vertueux, ni tout à fait égoïste, ni tout à fait passionné : 
à celui de ces mobiles qui a l'air de déterminer la conr 
4uite se mêle toujours plus ou moins Timpulsion se- 
crète des deux autres. 

Tel est, messieurs, le tableau que je devais vous pté- 
senter des principaux faits moraux de la nature hu- 
maine* A la lumière de ces faits, vous comprendrez, 
j'espère, avec une grande facilité, les différents systèmes 
moraux qui ont nié qu'il y ait pour l'homme quelque 
chose d'obligatoire, et vous apercevrez sans peine les 
causes diverses de leur erreur. Mais il est si important 
que vous ayez une intelligence claire de la psychologie 
morale de l'homme, que je reviendrai peut-être encore 
sur ces faits dans la prochaine leçon. 
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Messieurs, 

L*idée de droit et celle de devoir impliquant celle de 
loi, et celle de loi impliquant celle d'obligation, il est 
évident que la question de savoir s'il y a des droits et 
des devoirs revient à celle de savoir s'il y a dans l'homme 
une loi obligatoire, ou, pour abréger l'expression, une 
loi, car le mot loi emporte nécessairement l'idée d'obli- 
gation. Avant, donc de chercher en quoi consistent et 
quels peuvent être nos devoirs et nos droits ou les règles 
de notre conduite, il est indispensable de se poser ces 
deux questions : y a-t-il pour l'homme une loi obliga- 
toire? et, s'il y en a une, quelle est cette loi? Nous de- 
vrions encore examiner et résoudre ces deux questions, 
quand bien même il ne se serait pas rencontré des phi- 
losophes qui eussent répondu négativement à la pre- 
mière, et qui, en cherchant à résoudre la seconde, se 
fussent partagés sur la nature de cette loi obligatoire 
dont ils reconnaissent d'ailleurs l'existence. Mais comme 
certains philosophes ont nié qu'il y eût pour l'homme 
une loi obligatoire, et comme, de la part de ceux qui, 
en admettant l'existence de cette loi, ont cherché quelle 
elle était, il y a eu des réponses très-diverses et très- 
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multipliées, il est de toute évidence que nous ne saurions 
nous dispenser d'examiner ces deux questions et de les 
résoudre. Car si les philosophes qui disent qu'il n'y a 
pas de loi obligatoire avaient raison, nous n'aurions pas 
à rechercher quels sont nos devoirs et nos droits ; et 
nous ne pourrions en aucune manière les déterminçr, 
si, après avoir trouvé qu'une telle loi existe, nous hési- 
tions sur la nature de cette loi, et ne prenions pas parti 
entre les systèmes philosophiques qui sont arrivés sur 
ce point à des résultats différents. 

Tous les systèmes qui ont erré sur les principes du 
droit naturel peuvent se ranger en trois classes dis- 
tinctes. Parmi ces .systèmes, les uns soutiennent qu'il ne 
peut pas y avoir pour l'homme de loi obligatoire ; les 
autres soutiennent qu'en fait il n'y en a pas. Ces deux 
classes de systènies niant l'existence du droit naturel. 
Une troisième le détruit en l'altérant : elle comprend 
tous ceux qui, en admettant qu'il y a pour l'homme 
une loi obligatoire, ne rencontrent pas cette loi telle 
qu'elle est réellement, et la défigurent de difï^entes fa-, 
çons. Le résultat commun de toutes ces altérations est 
de la détruire ; car il n'y a pour l'homme qu'nne loi 
obligatoire, et tout systèn^e qui lui en substitue une 
autre ne peut prêter à cette fausse loi l'obligation qui 
ne s'attache dans l'esprit humain qu'à la véritable. Ainsi, 
par des chemins diflFérents, ces trois classes de systèmes 
détruisent également la loi obligatoire, et par là tout 
devoir et tout droit, et par là toute science du devoir 
et du droit, et par là le droit naturel, la morale tout 
entière. 

Telles sont, ni plus ni moins, les trois classes de 
systèmes que nous avons à examiner ; car examiner 
ces trois classes de systèmes, c'est tout uniment nous 
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occuper de résoudre ces deux questions : Y a-t-il pour 
rbomme une loi obligatoire, et €[uelle est cette loi ? 

Or, il ne peut pas vous échapper que ces deux ques- 
tions sont des questions de fait^ et non pas des questions 
abstraites qui puissent être résolues par le raisonne- 
ment. En eflFet, Thomme est là, il se détermine, il agit, 
. il est sollicité à le faire par tel ou tel motif. Parmi ces 
motifs, s'en rencontre-t-il un qui ait le caractère de loi, 
ou ne s'en rencontre-t-il aucun ? telle est la première 
question ; et, si, parmi ces motifs, il en est un qui soit 
■obligatoire, quel est ce motif, sa nature, son carac- 
tère ? voilà la seconde ; et toutes deux sont des questions 
4e fait. * 

D'où vous voyez que, pour résoudre ces deux ques- 
tions capitales desquelles dépend tout le droit naturel, 
<le même que pour apprécier la valeur des systèmes qui 
ont nié ou défiguré le droit naturel, il ifaut en venir à 
l'observation des faits moraux de la nature humaine ; 
c'est pourquoi j'ai essayé de vous tracer le tableau de 
<5es faits, sinon dans tous ses détails, du moins dans les 
:grands traits qu'il nous présente. 

Tel a été le but précis de la dernière leçon. Je vous 
dois, avant de poursuivre, une très-courte explicatioa 
sur cette expression de faits moraux^ par laquelle j'ai 
désigné les faits que je vous ai exposés ; car, en pareille 
matière, si on veut ne pas s'égarer, si on veut être com- 
pris, il faut absolument s'entendre sur les expressions 
que l'on emploie, et déterminer parfaitement l'acception 
qu'on leur donne. 

Il n'y a pas de moralité dans la nature humaine, à 
moins que l'homme ne soit libre et soumis à une loi 
obligatoire. Supprimez ou le devoir, ou la possibilité 
de s'y conformer, vous supprimez toute moralité : car 
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la conformité des résolutions de la volonté à la loi obli- 
gatoire du devoir est précisément ce qui constitue la 
moralité. Hors de là, il n'y en a pas. Ainsi, dans son ac- 
ception propre, la moralité signifie la conformité des 
résolutions humaines à la loi du devoir. Quand dans 
ïiBe action cette conformité existe, Tagent est moral, 
l'action est morale ; quand elle n'existe pas, l'agent 
n'est pas mor^al, l'action ne l'est pas. 

Voilà le sens précis du mot moralité^ et du sens précis 
du mot moralité dérive le sens précis de l'épithète moral. 
Ce n'est donc que par extension que j'ai pu appeler 
moraux tous les fait que je vous ai exposés. Vorci l'ana- 
logie qui légitime cette extension. S'il y a de la mora- 
lité dans les déterminations humaines, elle ne peut être 
que dans les phénomènes qui précèdent, suivent, envi- 
ronnent ces déterminations, c'est-à-dire qui concourent 
à les produire. Tous ces faits peuvent donc, par exten- 
sion, être appelés faits moraux de la nature humaine, 
en tant que c'est parmi ces faits que doivent se rencon- 
trer ceux-là mêmes qui constituent spécialement la mo- 
ralité. Les faits que je vous ai exposés dans la dernière 
leçon sont donc l'ensemble de tous les phénomènes qui 
président à nos déterminations, et non point seulement 
ceux qui constituent, à proprement parler, la moralité ; 
c'est dansée sens, maintenant clair pour vous, que vous^ 
-devez l'entendre. 

Et maintenant, messieurs, puisque, d'après ce que j'ai 
dit en commençant, il est absolument impossible de ré- 
soudre les deux questions que j'ai posées : Y a-t-il une 
loi obligatoire pour l'homme, et quelle est cette loi ? 
puisqu'il est également de toute impossibilité d'appré- 
cier aucun des systèmes qui ont résolu négativement la 
première question ou qui se sont mépris sur la seconde, 
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sans s'en référer aux faits moraux de la nature hu- 
maine, e' est-à-dire sans connaître comment la volonté est 
réellement déterminée dans l'homme, vous sentez qu'il 
est de la plus haute importance que votre esprit com- 
prenne clairement et tout le mécanisme de nos déter- 
minations, et les fonctions de chacun des éléments qui 
y concourent. Si votre esprit n'a pas ce mécanisme pré- 
sent, s'il n'en comprend pas clairement tous les ressorts, 
il est impossible qu'une solution convaincante des ques- 
tions et qu'une intelligence vraie des systèmes puissent 
y pénétrer. Aussi je vais encore, dans cette leçon, reve- 
nir, mais par une méthode différente, sur les grands 
traits du tableau que je vous ai présenté dans la précé- 
dente. En réfléchissant à l'effet qu'avait dû produire sur 
ceux qui n'ont pas encore suivi mes leçons cette esquisse 
rapide, il m'a paru qu'il était de mon devoir, si je vou- 
lais être compris, d'en arrêter tous les traits d'une ma- 
nière plus précise encore. Une fois que nous serons bien 
d'accord sur ce qui se passe réellement en nous dans le 
fait de nos déterminations, vous verrez se dérouler avec 
une clarté parfaite la plupart des systèmes dont je vous 
ai présenté tout â l'heure la classification. Ces systèmes 
n'auront pour vous aucune obscurité ; vous verrez com- 
ment, dans les faits,- il y a prétexte pour tous, com- 
ment tous les altèrent de telle ou telle façon, comment 
tous enfin arrivent, par des moyens différents et en 
vertu d'illusions diverses, à des résultats erronés. 

Si tous les principes de la nature humaine qui peu- 
vent concourir dans nos déterminations morales se dé- 
veloppaient aussitôt que nous existons, si quelques-uns 
d'entre eux ne se faisaient pas en quelque sorte atten- 
dre, il n'y aurait dans l'âme humaine qu'un seul état 
moral. Mais comme, parmi ces éléments, il en est deux 
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qui ne se développent que dans une période déjà avan- 
cée de la vie, il arrive qu'en observant Tétat moral de 
rhomme, on ne le trouve pas le même à toutes les épo- 
ques, et qu'ainsi il y a lieu de distinguer différentes situa- 
tions, différents états moraux dans la nature humaine.. 

De là vient que, dans la leçon précédente, je vous 
ai décrit un premier état moral, puis un second, puis 
un troisième; en d'autres termes, trois modes dis- 
tincts de détermination : le mode primitif, le mode 
égoïste et le mode moral proprement dit, dans lequel 
apparaît la loi obligatoire qui ne se rencontre pas dans 
les deux autres. 

Malgré la diversité dé ces trois états, leurs éléments 
ne sont ni très-nombreux, ni très-difficiles à saisir. Qua- 
tre principes de la nature humaine seulement concou- 
rent à les produire; et, pourvu qu'on démêle bien la fonc- 
tion de chacun de ces principes dans ces trois états, on 
aura une idée nette du mécanisme des déterminations. 

Ces quatre principes de la nature humaine sont ce 
que j'ai appelé les tendances instinctives et primitives 
de notre nature, les facultés dont elle est pourvue, la 
liberté ou le pouvoir que nous avons de disposer de nos 
facultés, enfin la raison ou le pouvoir de compreiidre. 

Il s'agit maintenant de bien voir quels sont ceux de 
ces principes qui agissent dans chacun des états que j'ai 
décrits, et quelles fonctions ils y remplissent. C'est sur 
ce point que je vais de nouveau fixer votre attention. 

La nature humaine, ayant une organisation spéciale 
qui n'appartient qu'à elle, a, par cela même, comme je 
vous l'ai dit, une fin spéciale et qui lui est propre. 

Or, la vie commence par le mouvement instinctif qui 
porte la nature humaine vers sa fin. Ce mouvement in- 
stinctif n'est pas simple, il est complexe ; en d'autres 
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termes, il se décompose en un certain nombre de mou- 
vements instinctifs qui ont chacun leur objet particu- 
lier, et l'ensemble de ces objets particuliers compose la 
fin de rbomme ou son bien. Ces mouvements instinc- 
tifs se développent en nous aussitôt que nous existons ; 
car, s'il s'écoulait un moment entre le conmiencement 
de notre existence et le développement de ces mouvez 
ments, il y aurait un moment oii nous existerioBs, mais 
oii nous ne vivrions pas. C'est ee qui n'est pas et ne 
peut pas être ; il est inévitable que l'homme vive aussi- 
tôt qu'il existe, et vivre, pour l'homme, c'est aspirer à 
sa fin. Du moment donc que l'homme existe, il sent 
s'éveiller en lui tous les instincts qui y ont été mis, c'est- 
à-dire tous les besoins qui résultent de son organisa- 
tion; et ces besoins, ces instincts, aspirent chacun aveu- 
glément à leur objet particulier. Ce sont là les tendances 
primitives de notre nature ; il n'y a pas un moment dans 
t'existence de l'homme où ce développement, qui com-, 
menée avec la vie et qui la constitue, soit suspendu ; il 
subsiste jusque dans le sommeil même ; car les mobiles 
de l'activité hiimaine dans le sommeil sont les mêmes 
qiue pendant la veille : leur action est permanente. 

Ainsi que je viens de le dire, ces tendances prinâtives 
sont les mobiles de notre activité ; elles constitueni; la 
force motrice en nous. En effet, c'est par elles que notre 
aature est excitée à agir,, et que ses facultés sont «uses 
en mouvement; car la fin dernière de l'activité de nos 
facultés, c'est la satisfaction de ces besoins permanents 
et prinûtifs, instinctifs et aveugles, qui traduisent d'une 
manière passionnée ce qu'est notre nature et ce qu'elle 
veut, pourquoi elle a été faite et quelle est sa fin. 

Il est donc impossible que^ dans aucun des trois éisAs 
moraux dont je vous ai donné la description, ne se reo- 
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oiMatre pas Télémeat des tendances primitives et in- 
stinctives. It se rencontre dans tous, mais il domine 
dans le premier. 

Tel est, messieurs, le premier des quatre principes 
qm concourent dans nos déterminations ; je l'appelle 
k farce motrice en noiis, ou le mobile. 

Le second élément, ou le second principe de notre 
nature, qui concourt dans nos déterminations, est celui 
que j'ai appelé du nom de fmcvMés. Si le Créateur avait 
donné à Thoinme une fin et le désir impérieux de l'at- 
teindre, et qu'il n'eût pas mis dans la nature humaine 
les instruments ou les facultés nécessaires pour sàtis- 
Mre ce désir, pour réaliser cette fin,' il y aurait con- 
tradiction dans son œuvre; il est donc de toute néces- 
ské qu'à côté des tendances primitives de notre nature 
qui la poussent à sa fin, notre nature possède un certaia 
nombre de facultés ou d'instruments, qui la repdent 
capable d'atteindre cette fin. Ces facidtés, messieurs, 
constituent le second des quatre éléments que «eus 
étudions en ce moment. 

n ne faut pas confondre les facultés, qui sont le pou- 
voir exécutif «n nous, avec la liberté qui est ce qui gou- 
verne ce pouvoir, ce qui a en main sa direction. 11 y a 
une époque dans la Tie de rhomraie, et peut-être cette 
^oque se proionge-t-elle assez longtemps. Où il n'y a 
en nous aucune espèce de pouvoir gouvemiemeatttal, 
si je puis parler' ainsi, c'est-à-dire où n'existe pas en- 
core en nous ce fait de la direction de ^os facultés par 
iHMts-mèmes, qui est la liberté. Durant les premières 
années de l'enfance, nous ne gouvernons pas nos fa- 
cultés, et à ces années en succèdent d'autres durant les- 
quelles nous les gouvernons à peine. Les instruments 
«pi'on 2q[>pelle ainsi n'en vivent alors et n'en agissemt 
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pas moins; mais ils agissent sans nous, ou, ce qui revient 
au môme, sans que notre volonté leur imprime une di- 
rection, et sous la seule impulsion de nos tendances. 
Autre chose est donc la force exécutrice ouïes facultés, 
et le principe de la nature humaine que j'appelle i;o/on^^, 
et dont la fonction est de les diriger. Le premier de ces 
principes existe sans le second dan» les commencements 
de la vie, et cette indépendance continue de se révéler 
à toutes les époques de Texistence de Thomme. 

En effet, jamais les facultés de la nature humaine ne 
sommeillent, jamais elles ne cessent d'agir. Comme les 
tendancesprimitivesde la nature humaine poussent con- 
tinuellement la niature humaine à agir, les facultés de 
la nature humaine sont toujours dans un certain mou- 
veme,nt et dans une certaine action. Mais il n'en est pas 
de même de la volonté; non-seulement nous ne gou- 
vernons pas nos facultés dans les premiers temps de la 
vie, mais nous cessons souvent de les gouverner à tou- 
tes les époques; il peut arriver, et il arrive souvent dans 
l'homme formé, qu'aucun intermédiaire ne se place en- 
tre la partie passionnée de notre nature, ou le mobile, 
et là partie de notre nature qui exécute, ou les facultés, 
et que la première agisse immédiatement et sans inter- 
médiaire sur la seconde. Ce phénomène se produit dan» 
les cas nombreux où de fortes passions entraînent brus- 
quement l'action de nos facultés, et dans ceux où notre 
volonté, fatiguée de gouverner, se repose, et suspend 
momentanément la surveillance qu'elle exerce sur 
elles. La volonté est donc un pouvoir intermittent, tan- 
dis que les facultés agissent incessamment à des degrés 
divers d'énergie ou de faiblesse. 

On voit donc qu'il en est de nos facultés, ou du pou- 
voir exécutif en nous, comme des tendances primitives 
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de notre nature ; qu'il est comm.e elles sans cesse en 
mouvement ; mais que ce pouvoir peut être placé sous 
deux directions, tantôt sous celle des tendances agis- 
sant immédiatement sur lui et Tentraînant: c'est là l'é- 
tat primitif ; tantôt sous celle de la liberté ou de la fa- 
curté gouvernementale qui n'apparaît que plus tard, et 
dont l'action, menue après son apparition, n'est pas 
sans intermittence. La liberté suppose la raison et ne 
vient qu'avec ^lle; quand ces deux principes s'intro- 
duisent comme intermédiaires entre les mouvements 
instinctifs de notre nature et les facultés, alors la situa- 
tion dans laquelle nous sommes change tout à fait. 

Reste à voir maintenant quel rôle jouent ces deux 
derniers .principes dans le mécanisme de nos détermi- 
nations; car, en ajoutant ces deux principes aux ten- 
dances primitives et aux facultés, on a tous les éléments 
qui concourent dans no§ déterminations. 

Nous ne savons pas a priori qu'il nous est donné de 
nous emparer de nos facultés et de les diriger; nous 
l'ignorons au contraire ; et jamais nous ne l'aurions ap- 
pris, si l'expérience ne nous l'avait pas enseigné. Aussi, 
dans les premiers temps de la vie n'y a-t-il encore au- 
cun signe de gouvernement de nos facultés par nous- 
mêmes. Nos facultés, comme je vous le disais tout à 
l'Jieure, sont tout à fait sous l'impulsion des mobiles ou 
des tendances de notre nature, qui, réclamant certains 
objets, aspirant à certaines fins, poussent nos facultés 
dans la direction qu'elles veulent, sans que nous inter- 
venions, nous, pour empêcher cette direction ou la rec- 
tifier. Il arrive de là que, tant que pjarmi nos tendances 
primitives il y en a une qui domine, toutes les facultés 
entrent dans la direction voulue par cette passion do- 
minante ; mais qu'aussitôt qu'à côté de cette passion 
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s'en élève une autre plus puissante, nos facultés quit- 
tent la direction qu'elles avaient, pour prendre celle 
que cette nouvelle passion leur imprime. 

Delà, dans les déterminations et dans la conduite des 
enfants, cette mobilité qu'on y remarque. Rien n'étant 
si variable que la force relative de nos différentes pas- 
sions, et les facultés tombant nécessairement sous l'im- 
pulsion de la plus forte, il doit s'ensuivre dans les dé- 
terminations des enfants une mobilité continuelle et 
infinie : cette mobilité se peint dans leurs traits, dans 
leurs mouvements, dans leurs idées, et en fait à la fois 
la grâce et le caractère. C'est pourtant dans cette vie 
primitive que se révèle à l'homme le pouvoir qu'il a sur 
ses facultés: voici comment, et je l'ai déjà indiqué dans^ 
la dernière leçon. 

Quel que soit l'objet vers lequel nous poussent nos 
tendances primitives, et que s'efforcent d'atteindre nos» 
facultés mises en mouvement par ces tendances, jamais 
cet objet n'est saisi sans difficulté; toujoujps quelque 
chose s'oppose à la prompte satisfaction de l'instinct. 
Qu'arrive-t-il alors? que nos facultés, se trouvant im- 
puissantes à cause des obstacles qu'elles rencontrent, 
se concentrent spontanément pour les vaincre, c'est-à- 
dire réunissent toutes leurs forces et les appliquent à 
un point qui résiste. 

Là est la révélation pour nous du pouvoir que nous; 
avons sur nos facultés. En effet, lorsque, dans le fond 
de notre nature, nous sentons nos forces dispersées se 
réunir, se concentrer sur un point, nous sentons que- 
nous pouvons à volonté, quand il nous plaît, repro- 
duire et répéter cette concentration. Sentant que nous 
le pouvons,, nous usons de ce pouvoir. Alors la force 
gouvernementale ou la liberté apparaît en nous ; elle 
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ncms est ainsi révélée par Texpérience; autrement 
nous raurions toujours ignorée. 

Dans Fétat primitif que je vous ai décrit, commence 
donc à se montrer le pouvoir de la liberté humaine. 
Mais ce pouvoir n'étant point encore dirigé par la rai- 
son, qui n'est pas éveillée, ne produit que des effet» 
passagers et inconstants. Quand la passion exige très- 
haut sa, satisfaction, et que la force qui est en nous 
trouve quelque difficulté à la lui donner, elle se con- 
centre. Mais qu'une passion plus forte vienne appeler 
ailleurs Faction de nos facultés, ou que Fobstacle, en 
résistant, rende la lutte fatigante, aussitôt ce ressort 
tendu se détend, et la concentration cesse. En d'autres 
termes, la liberté n'étant pour ainsi dire qu'instinctive 
et n'ayant pas encore un motif rationnel où elle puisse 
s'appuyer, est incertaine et vacillante; elle dure peu: 
ses effets sont presque nuls ; elle ne fait |guère que se 
montrer: il faut, pour qu'elle se développe et produise 
de grande résultats, que la raison intervienne. 

Voilà déjà trois des principes qui concourent dans le 
phénomène de nos déterminations: ce sont la force 
motrice ou 4es tendances primitives de notre nature, 
la force executive ou les facultés, enfin la force gou- 
vernante ou la liberté, c'est-à-dire le pouvoir que nous 
avons de diriger nos facultés. 

Le quatrième principe est celui que j'ai appelé la 
raison ou faculté de comprendre. 

Je vous Fai dit, messieurs, quand la raison apparaît, 
elle rencontre en nous les trois autres principes déjà en 
action. Depuis queFhomme existe, il a senti des be- 
soins, des instincts, des passions se développer en lui ; 
depuis qu'il existe, ses facultés se sont mises en mou- 
vement, et ont agi sous l'impulsion de ces besoins ; 
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depuis qu il existe enfin, elles se sont spontanément 
concentrées toutes les fois qu'elles ont éprouvé de la 
résistance, et, dans ce mouvement involontaire, ont 
laissé voir qu'elles pouvaient être gouvernées. Mais jus- 
qu'ici elles ne l'ont été que par les tendances, elles ont 
toujours cédé en esclaves à la plus forte impulsion ; rien 
n'a tempéré, rien n'a limité l'empire du mobile sur 
elles. Le jour où la raison apparaît, cet esclavage cesse ; 
car au mobile passionné et à l'impulsion de ce mobile 
vient se mêler, non plus un mobile, mais, remarquez le 
mot, il est dans toutes les langues, un motif. Jusque-là 
nous étions déterminés à agir par une impulsion tout 
aveugle, toute sensible; le jour où la raison intervient, 
soit qu'elle donne des conseils ou qu'elle impose des 
lois, il y a pour l'homme un motif d'agir. Nouveau prin- 
cipe qui vient prendre un rôle dans nos déterminations 
et les modifie considérablement; nouveau principe 
dont il faut montrer le jeu dans le mécanisme total. 

La raison fait deux cljoses : d'abord, observant ce qui 
se passe en nous, elle comprend que toutes ces ten- 
dances qui s'y développent demandent à être satisfaites, 
et, généralisant l'idée de cette satisfaction, elle com- 
prend que c'est là notre bien; d'un autre côté, elle re- 
marque qu'abandonnée à elle-même, notre nature s'y 
prend fort mal pour opérer la plus grande satisfaction 
possible de ces tendances; elle s'y prend fort mal, parce 
qu'elle obéit à toutes les mobilités de ces tendances ; 
elle s'y prend fort mal encore, parce qu'elle ne persé- 
vère pas assez dans l'effort qu'elle fait pour les satisfaire. 
Il faut donc que la raison introduise la règle dans la 
conduite de nos facultés, en fixant la fin suprême qu'elles 
doivent atteindre et la marche qu'elles doivent suivre 
pour y parvenir. C'est là ce que fait la raison ; d'une 
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part, elle s'élève à l'idée de notre intérêt bien entendu, 
de l'autre elle calcule la meilleure conduite à tenir 
pour le réaliser. En vue de ce but qui lui est posé et de 
ce plan qyi lui est tracé pour l'atteindre, la liberté, ou le 
pouvoir que nous avons sur nos facultés, s'en empare, 
les dérobe à l'impulsion mécanique des tendances, et 
les gouverne. Le motif remplace le mobile, la règle 
succède à l'impulsion, et notre conduite, de passionnée, 
d'aveugle, d'instinctive qu'elle était, devient raison- 
nable et raisonnée. 

Tel est le premier résultat de l'apparition de la rai- 
son dans le phénomène de nos déterminations. 

Il est évident que, si la raison n'avait d'autre fonction 
dans nos déterminations que de venir ainsi comprendre 
la fin de nos passions et calculer les meilleurs moyens 
de l'accomplir, il n'y aurait point pour nous de loi obli- 
gatoire. Et en effet, nous ne nous sentons nullement 
obligés de satisfaire aux tendances de notre nature ; 
quand notre raison nous pose leur plus grande satis- 
faction comme but, elle nous donne un conseil dans 
l'intérêt de la satisfaction de notre nature, mais ce con- 
seil n'a pour nous aucun caractère obligatoire ; en d'au- 
tres termes, l'intérêt bien entendu, calculé par la rai- 
son, n'est autre chose que la satisfaction des tendances 
de notre nature, et jamais cet intérêt bien entendu ne 
revêtira pour aucune intelligence le caractère d'obli- 
gation. Cet intérêt bien entendu est autre chose que 
l'impulsion mécanique de la passion ; c'est déjà un mo- 
tif, ce n'est pas encore une loi. 

Mais la raison ne s'arrête point à l'intérêt bien en- 
tendu; elle va plus loin, et introduit un second élément 
rationnel, un second motif dans nos déterminations; 
ce second motif est l'idée du bien. L'intérêt bien 
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entendu est la conception du bien de l'individu, elle 
n'est pas celle du bien en soi. Le jour où la raison 
aperçoit que, de même qu'il y a du bien pour nous, il 
y en a pour toutes les créatures quelles qu'elles soient, 
qu'ainsi le bien particulier de chaque créature n'est 
autre chose qu'un élément du bien absolu, ou de l'or- 
dre universel, ce jour-là, l'idée du bien, ainsi dégagée, 
élevée à l'absolu, apparaît à notre raison comme obli- 
gatoire pour elle. Dès lors un nouveau motif d'agir, 
un nouveau principe de conduite, se révèle à nous, et 
s'introduit dans le mécanisme de nos déterminations. 
Ce principe est un principe obligatoire, est lïne loi. Si 
ce principe n'apparaissait pas, si cette idée ne se déga- 
geait pas dans notre esprit par l'effort de notre raison, 
le moi moralité n'aurait pas de sens; il n'y aurait ni de- 
voirs, ni droits ; la science du droit naturel serait inu- 
tile à chercher ; ce qu'il faudrait seulement chercher, 
ce serait la meilleure manière de se conduire pour réa- 
liser l'intérêt bien entendu. Quand j'examinerai le sys- 
tème qui prétend que tout s'arrête là, vous verrez que 
de l'idée de l'intérêt bien entendu il est impossible de 
faire sortir aucun devoir envers les autres ; on ne sau- 
rait, en effet, faire rendre à l'idée du bien personnel ce 
qu'elle ne contient pas, l'idée du bien d'autrui, et éten- 
dre à celui-ci le motif qui nous pousse à l'autre. 

Vous voyez donc que quatre principes de notre na- 
ture composent tout le jeu de nos déterminations mo- 
rales. Vous voyez que, parce que deux de ces principes, 
la liberté et la raison, se développent tard, et que le 
développement de la raison elle-même a deux mo- 
ments, il y a dans la vie de l'homme différentes situa- 
tions morales distinctes. 

La première de ces situations ne contient que deux 
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•éléments : les tendances de notre nature ou le mobile, 
les facultés de notre nature ou le pouvoir exécutif. Pans 
•cette situation, les mobiles agissent immédiatement 
sur nos facultés, et celles-ci ne peuvent se soustraire à 
leur impulsion. * 

Plus tard un commencement d'empire sur nous- 
mêmes se développe, et plus tard cet empire sur nous- 
mêmes devient aussi grand que nous le voulons ; et 
_ alors, entre l'impulsion des mobiles et les facultés se 
glisse un pouvoir qui gouverne ces dernières, et qui ne 
leur permet pas de céder à l'impulsion passionnée sans 
qu'il y ait consenti. Mais pour que ce pouvoir, qui est la 
liberté, puisse ne pas consentir toujours k céder à l'im- 
pulsion passionnée, il faut qu'il ait un point d'appui. Il 
faut donc qu'un quatrième élément intervienne, c'est- 
à-dire un motif ou une raison d'agir qui ne soit pas 
l'impulsion. 

C'est la raison qui dépose ce nouvel élément, qui 
l'introduit dans le phénomène de jios déterminations. 
Mais il y a deux motifs successivement introduits par la 
raison. Le premier n'est que l'idée générale, le résumé 
-de ce que yeulent les tendances de notre nature ; il n'a 
pas une autre autorité que la leur, et ne l'emporte sur 
^lles que parce qu'il fait comprendre ce qu'elles veulent, • 
et montre un meilleur moyen de les satisfaire. U intérêt 
bien entendu des mobiles, tel est le premier motif qui 
^ent donner à la liberté, ou à l'empire sur nous- 
mêmes, un point d'appui contre l'impulsion purement 
mécanique de ces mobiles. 

Le second motif introduit parla raison, ou le second 
point d'appui donné par elle à la liberté, est bien plus 
puissant ; c'est l'idée du bien en soi, laquelle idée du 
bien ne résume plus la fin des mobiles, leur intérêt bi^a 
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entendu, mais une fin, un intérêt pt*ofondément imper- 
sonnels, la fin universelle de la création, qui est le bien 
absolu, qui est Tordre. Or, il n'y a qu'une telle idée, 
une telle fin, un tel bien, qi;ii puisse avoir le caractère 
obligatoire ; car ce qui est personnel, n'étant pas supé- 
rieur à la personne, ne peut en aucune maiiière l'obli- 
ger. L'idée de loi implique quelque chose d'extérieur et 
de supérieur à la personne, quelque chose d'universel 
qui comprenne et qui domine le particulier. Telle est 
l'idée du bien absolu ou de l'ordre universel à laquelle 
s'élève la raison, et qui apparaît immédiatement comme 
un motif législatif et obligatoire. Dès lors la liberté, 
s'appuyant sur cette idée, n'a plus seulement pour ré- 
sister à l'impulsion mécanique des passions le motif de 
l'intérêt bien entendu de ces mêmes passions ; elle en a 
un autre plus compréhensif et plus puissant, celui de la 
réalisation du bien en nous et hors de nous, celui de 
l'accomplissement et du respect de l'ordre dans le dé- 
veloppement de notre nature et dans celui des autres. 
Dans cette idée du bien est 'comprise cella du nôtre, 
comme celle du bien d'autrui ; et la réalisation de ces 
deux biens devient obligatoire à ce titre commun qu'ils 
sont des éléments de l'ordre ou du bien absolu, qui est 
obligatoire. Ainsi le bien d'autrui devient un élément de 
nos déterminations, et le nôtre revêt un caractère d'im- 
personnalité qu'il n'avait pas. Quand la liberté a trouvé 
ce point d'appui nouveau, non-seulement elle devient 
plus puissante contre l'impulsion mécanique, mais elle 
échappe, si elle le veut, à tout motif personnel. Alors il 
y a moralité possibl'e dans l'homiHe; la condition de 
toute moralité, qui est d^gir au nom d'un motif ou 
d'une idée impersonnelle, au nom d'une loi, est don- 
née; elle n'existait pas auparavant. 
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Et maintenant, messieurs, ou j'ai bien mal réussi à 
analyser ce phénomène complexe de nos détermina- 
tioas, ou vous devez en bien comprendre et les éléments 
et le mécanisme. Tel est ce phénomène dans ses trois 
formes. Je crois avoir puisé tous les traits de ce tableau 
dans la réalité de la conscience humaine; et s'il n'est 
pas encore complet dans les détails, je le crois fidèle 
dans les principaux linéaments et dans l'ensemble. 

Mais, messieurs, soit que nous cédions à l'impulsion 
des mobiles ou des instincts de notre nature, soit que 
nous agissions en vertu du motif que j'appelle l'intérêt 
bien entendu, soit qu'enfin nous obéissions à la loi du 
devoir ou à l'idée du bien, nous rencontrons toujours, 
entre notre fin et nous, des obstacles qu'il ne nous est 
point donné de surmonter complètement en cette vie. 
De là, dans tous les cas possibles, une lutte perpétuelle 
et fondamentale entre notre nature et la situation dans 
laquelle elle a été placée, qui fait comme le fond de la 
condition humaine en ce monde. 

Mais, indépendamment de cette lutte fondamentale 
qui se reproduit dans toutes les situations morales pos- 
sibles, chaque situation morale contient dans son sein 
une lutte intérieure différente, et qui lui est propre. 
Dans l'état prinlitif, t^ où il n'y a que deux principes en 
fonction, d'une part les tendances de notre nature, et 
de l'autre nos facultés, il y a lutte entre les différentes 
tendances de notre nature ; car, quand l'une domine, 
elle opprime les autres, lesquelles, à leur tour, prennent 
le dessus et étouffent la première. Une orageuse et per- 
pétuelle contradictiiaa existe nécessairement entre ces 
différentes tendances, toutes exclusives, et dont souvent 
l'une ne peut être satisfaite qu'aux dépens des autres. 

Dans l'état égoïste, il y a non-seulement cette lutte 
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^ntre nos différentes passions, mais il y en a une autre 
entre nos différentes passions et le motif de Tintera 
bien entendu. Car nous ne nous conduisons selon les 
règles de l'intérêt bien entendu qu'à cette condition, 
que nous contenions et réprimions Faction mutuelle de 
nos différentes passions. A chaque instant nous saijri- 
fions la passion la plus forte à la plus faible, la passion 
présente à la passion future, et cela en vertu de notre 
plus grand intérêt, ou d'une idée de notre /raison. Il y 
a donc, dans l'état d'égoïsme, lutte du motif contre 
les mobiles, et nous ne pouvons sacrifier l'un à l'autre 
sans regret, si c'est le motif quiest gacrifié, sans dou- 
bleur, si c'est la passion. 

Dans le troisième état, ou dans l'état moral propre: 
ment dit, ces deux luttes existent encore, mais elles se 
compliquent d'une troisième, qui s'élève entre l'intérêt 
bien entendu, qui est l'expression de notr« bien per- 
sonnel, et le devoir, qui est celle du bien en soi. Dans 
beaucoup de circonstances, nous sommes obligés de 
sacrifier l'intérêt bien entendu au bien en soi ; et, 
quelque parti que nous prenions, nous ne pouvons 
échapper au remords, si c'est le bien personnel qui 
l'emporte, ou au regret, si c'est le devoir. Au fond de 
toutes ces luttes, il y en a une fondamentale, celle de 
l'homme contre la nature; sans celle-là les autres n'exis- 
teraient pas ; mais elle existe par la force des choses, et 
de son sein fécond émanent toutes les autres. 

Ainsi, le terrain des déterminations morales, si je puis 
parler ainsi, est un champ de bataille où se livrent d'é- 
ternels combats. Ces combats sont la vie elle-même, 
4ivec ses douleurs variées et sa grande douleur fonda- 
mentale, la lutte de l'homme contre ce qui n'est pas 
lui. Et cependant, messieurs, au fond de toutes ces 
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contradictions il y a un profond accord. De même que 
je vous ai fait voir la lutte et le combat, il faut que je 
TOUS fasse saisir Faccord et l'harmonie. 

Fest-il pas vrai que, si nous avions la force de nous 
conduire continuellement selon la loi de notre inté- 
rêt bien entendu, et que cet intérêt eût été parfaite- 
ment calculé par notre raison, la satisfaction de notre 
intérêt bien entendu comprendrait, envelopperait, si je 
puis parler ainsi, la plus grande satisfaction possible de 
toutes nos tendances, C*fest-à-dire de toutes nos passions? 
Cela est hors de doute ; car si nous préférons la règle 
de rintérêt bien entendu à l'impulsion mécanique de la 
passion, c'est dans l'intérêt de la passion même, c'est- 
à-dire dans l'intérêt de notre plus grand bien. Ainsi* en 
cédant au motif égoïste, loin de sacrifier les passions, 
nous croyons les servir ; en lui obéissant, nous obéissons 
par cela même à i\os passions, c'est-à-dire aux tendances 
de notre nature : la. satisfaction de l'un implique celle 
des autres. Il y a donc accord entre nos tendances et ïe 
calcul de notre plus grand intérêt. ' 

llyademême accord profond, accord démontré 
par l'expérience, entre l'obéissance à la loi du devoir et 
n#tre intérêt bien entendu. Il y a longtemps que, d'une 
part, les philosophes qui ont posé en principe et re- 
<iOûnu la loi du devoir, pour concilier et attirer à cette 
loi les hommes sur lesquels l'intérêt bien entendu avait 
un grand pouvoir, ont démontré, par l'expérience et, 
par le raisonnement, que la meilleure manière d'être 
. heureux, c'était de rester, dans tous les cas possibles, 
fidèle à la loi du devoir. Il y a longtemps, d'une autre 
part, que ceux qui ont méconnu la loi du devoir, ont 
essayé d'en rendre compte, eux qui la niaient, en mon- 
trant qu'il avait suffi que des gens d'une raison élevée et 
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d'une expérience consommée eussent calculé quel était 
le plus grand intérêt de Thomme pour lui prescrire pré- 
cisément tout ce que contient la loi morale. Ainsi, et les 
partisans de l'intérêt bien entendu et ceux de la loi du 
devoir se sont accordés à reconnaître Faccord profond 
et définitif qui existe entre les prescriptions de Tune et 
les règles de Tautre. Et, en effet, il est impossible qu'il en 
soit autrement : car que nous conseille la loi du de- 
voir ? elle veut que nous remplissions notre destinée ; 
mais elle veut aussi que nous n'empêchions pas les autres 
de remplir la leur, et même que nous les y aidions. Mais 
il existe des passions en nous qui demandent la même 
chose. En effet, nos passions ne sont pas toutes person- 
nelles, n'ont pas toutes pour objet notre bien particu- 
lier ; nous portons aussi en nous des passions sympa- 
thiques, bienveillantes, qui ont pour fin dernière, quoi? 
le bien des autres. Quand donc le bien des autres n'est 
pas produit, quand les autres souffrent, nous souffrons 
aussi par ces passions. Ainsi, quand le mouvement de la 
pitié s'élève en moi, si l'individu qui excite ce mouve- 
ment n'est pas soulagé, je souffre, je suis malheureux. 
Quand j'éprouve de la sympathie pour une personne, 
une sympathie vive, si cette personne n'est pas heureuse, 
jesouffre, comme je souffrirais de mon propre malheur. 
Donc il y a une grande moitié des tendances primitives 
de notre nature qui aspirent au bien, c'est-à-dire à l'ac- 
complissement de la destinée des autres, comme à leur 
fin dernière. Notre intérêt bien entendu enveloppe donc 
aussi, comme condition, le bien des autres. D'où vous 
voyez qu'il y a un accord profond entre la conduite pres- 
crite par la loi du devoir, ou par l'idée du bien en soi, et 
la conduite conseillée par l'intérêt bien entendu ou 
l'idée de notre bien. Et comme l'intérêt bien entend» 
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coïncide avec la satisfaction des tendances instinctives de 
notre nature, il s'ensuit que ces trois motifs s'impliquent 
mutuellement, et qu'au fond, malgré les luttes qui se 
produisent à la surface, au fond, dis-je, il y a entre eux 
un profond accord. Mais, pour s'accorder, ces trois mo- 
tifs n'en sont pas moins parfaitement distincts, et il n'est 
pas égal d'obéir à l'un ou à l'autre. Si vous cédez aux 
passions, vous vous ravalez au rang des bêtes, car c'est 
précisément là le mode de leurs déterminations. La na- 
ture des animaux,, comme la nôtre, les pousse à leur 
fin ; ils ont comme nous des facultés pour y aller ; mais 
jamais aucun motif ne s'interpose chez eux entre l'im- 
pulsion mécanique de leurs besoins et les facultés dont 
ils sont pourvus pour les satisfaire. Quand donc l'homme 
cède à la passion, sa détermination est purement ani- 
male ; tant qu'il n'agit que de cette manière, sa vie est 
celle des bêtes. Le jour où l'homme s'élève à l'intérêt 
bien entendu, il devient un être raisonnable, il calcule 
sa conduite, il est maître de ses facultés, il les soumet 
au plan qu'il s'est formé ; il est déjà homme, mais il n'est 
pas encore homme moral, et il ne le devient que le jour 
où il délaisse l'idée de son bien à lui, pour n'obéir qu'à 
l'idée du bien en soi ; ce jour-là il devient moral, car il 
obéit à une loi ; ce jour-là il s'élève autant au-dessus de 
l'être égoïste, que l'être égoïste est élevé lui-même au- 
dessus de l'animal; en un mot, le phénomène du bien 
et du mal moral est produit, et avec lui tout ce qui fait 
la grandeur et la gloire de notre nature. 

Ceci nous conduit à faire une revue rapide des différen- 
tes espèces de bien, et à en fixer d'une manière précise 
les notions ; car la fixité de ces notions est indispensable 
pour comprendre toute la suite de cet enseignement. 

Je vous l'ai dit, messieurs, le bien pour l'homme 
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comme pour toute créature possible, c'est Taccohiplis- i 
sèment de sa fin, c'est ce à quoi sa nature le condamne 
d'aspirer et d'aller incessamment, c'est ce qui en satisfait 
les tendances. Ainsi, ma nature est intelligente ; donc 
connaître est un bien pour moi. Ma nature est sympa- 
thique ; donc le bonheur des autres est un bien pour moi. 
Supposez une créature qui ne soit ni intelligente ni 
sympathique : la reconnaissance, le bonheur d' autrui ne 
sont point pour elle des biens; sa nature n'y aspire pas; ^ 
ces deux choses ne font point partie de sa fin, parce j 
qu'elles ne sont point exigées par son organisation. Voilà . 
le bien réel; vous l'avez défini pour un être quelconque, 
quand vous avez compris tout ce que veut sa nature, 
c'est-à-dire que vous connaissez sa nature. 

Toutes les fois que mon bien réel est produit en moi 
d'une manière ou d'une autre, il en résulte un bien sen- 
sible, c'est-à-dire un plaisir. C'est une seconde espèce 
de bien parfaitement différente de la première, et qui se ! 
produit dans un être à deux conditions : d'abord à la \ 
condition qu'il soit sensible, ensuite à la condition que 
quelque partie du bien réel de cet être ait été produite. 
Car la sensation agréable, le plaisir, le bien sensible, 
n'est qu'une conséquence, un effet, un signe du bien | 
réel. Tel est le bien sensible, qu'on appelle plus ordinai- 
rement le bonheur. 

Enfin, il y a une troisième espèce de bien, qui ne se 
produit que dans les êtres moraux, comme le précédent 
ne se produit que dans les êtres sensibles : c'est le bien \ 
moral. Quand ma raison a découvert un motif obliga- 
toire, c'est-à-dire une loi, et quand ma volonté agit 
conformément à cette loi, il y a bien moral ; quand, au 
contraire, elle viole cette loi, il y a mal moral. De sorte 
que le bien moral n'est autre chose que la conformité 
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des résolutions d'un être raisonnable à la loi obligatoire 
que lui pose sa raison. Quand j'agis au nom de mon 
intérêt bien entendu, il n'y a là ni bien, ni mal moral, 
à moins que je ne viole sciemment quelques-unes des^ 
prescriptions de la loi morale. 

Telles sont les trois espèces de bien et de mal. Vous 
voyez maintenant les différences profondes qui séparent 
le bien et le mal réel, le bien et le mal sensible , le bien 
et le mal moral, et les caractères propres de chacun. La 
nature humaine demeure une énigme impénétrable à 
qui n'a pas démêlé ces trois choses si différentes, et vous 
verrez tout ce qu'a produit de faux systèmes et d'erreurs 
leur confusion. 

Dans les trois états que j'ai décrits, il y a bien et mal 
réel, et par conséquent bien et mal sensible ; dans le 
troisième seulement il peut y avoir bien et mal moral. 
Je vous rappellerai, en passant, que le bien et le mal 
moral ont un effet sensible comme le bien et'le mal réel, 
c'est-à-dire que nous ne pouvons pas obéir à la loi mo- 
rale sans que cette obéissance produise un plaisir, et 
que nous ne pouvons pas désobéir à la loi morale sans 
que cette désobéissance produise une douleur en nous; 
j'ajoute que ce plaisir et cette douleur étant accompa- 
gnés d'un jugement de la raison, qui ne dit pas seule- 
ment à l'agent, « tu as bien ou mal fait, » mais « tu es 
digne ou méprisable, » ce plaisir ou cette douleur sont, 
en vertu de cette circonstance, les plus vifs qu'il soit 
donné à la sensibilité humaine d'éprouver. 

Il résulte de cette analyse que le bien et le mal sen- 
sible n'existeraient pas sans les deux autres, ^t il en 
résulte également que le' bien et le mal moral n'existe- 
raient pas sans le bien et le mal réel; car si nous n^vions 
pas de fin, nous ne pourrions pas avoir de loi. Le,bien 
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réel est donc la condition de tout bien en nous : le mal 
rëel est la condition de tout mal. Ils entraînent le bien 
et le mal sensible, si l'agent est sensible, et le bieh et le 
mal moral, s'il est raisonnable. 

Tels sont, messieurs, les principaux faits que je de- 
vais et voulais mettre sous vos yeux dans cette leçon. 

Maintenant, vous comprendrez facilement que, quand 
on fait des recherches sur lies règles de la conduite 
humaine, on peut ne pas embrasser tout cet ensemble 
de faits, et en laisser échapper quelques-uns. Vous com- 
prendrez, par exemple, qu'on peut ne pas voir qu'indé- 
pendamment de l'impulsion sensible et de l'intérêt 
bien entendu, la raison humaine découvre une loi obli- 
gatoire, qui est aussi un motif d'agir. Admettez qu'un 
philosophe soit tombé dans cette erreur, l'état moral 
que j'ai décrit n'existe pas pour lui ; méconnu dans les 
faits, il est nécessairement supprimé dans le système, 
et le système doit aboutir à cette conclusion , qu'il n'y 
a pas pour l'homme de loi obligatoire. Vous compren- 
drez aussi que, sans méconnaître l'existence de ce 
troisième mode de détermination, on peut s'en faire 
une idée inexacte, et à la véritable loi en substituer 
une autre qui, en la défigurant, la détruise. Vous com- 
prendrez enfin qu'un philosophe peut s'être fait, ou de 
l'ensemble des choses, ou de l'homme, telle idée qui 
rende impossible a priori que l'homme soit soumis à 
une loi obligatoire, et inutile de chercher si, parmi les 
phénomènes de sa nature, se rencontre une telle loi. 
Ainsi, ne croyant pas à la liberté humaine, Hobbes, par 
exemple, aurait dû, a priori, s'il eût été conséquent, 
déclarer l'impossibilité de toute obligation. Ainsi, con- 
sidérant toute chose comme nécessaire, parce que toute 
chose émane de Dieu, dont l'existence et le développe- 
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ment sont nécessaires, Spinosa aurait dû nier, du haut 
de ce système, la possibilité de tout devoir, de toute 
règle, de toute loi pour Thomme. 

On peut donc arriver par trois routes distinctes à dé- 
truire la loi obligatoire , fondement du droit naturel : 
d'abord en niant, a priori, et par suite d'une doctrine 
supérieure, la possibilité d'une telle loi ; ensuite en 
laissant échapper, dans l'analyse des faits moraux de la 
nature humaine, ceux qui la contiennent ; enfin, en dé- 
figurant ces faits sans les méconnaître, et substituant 
ainsi une loi fausse à la véritable. 

Nous sommes en état maintenant d'aborder ces sys- 
tèmes et de les apprécier, car nous savons comment ces 
choses se passent en nous. Je crois la description que 
je vous ai donnée fidèle , bien qu'elle puisse avoir été 
grossièrement exprimée ; car j'avoue que je soufire 
toutes les fois, que je suis obligé de traduire en paroles 
des phénomènes de cette nature ; les expressions de la 
langue suggèrent à l'esprit des images qui ressemblent 
si peu aux phénomènes que sent la conscience, que de 
telles descriptions font .toujours pitié à celui qui les 
donne. Personne n'éprouve ce sentiment plus vivement 
que moi, messieurs', et cependant je crois exact, au 
fond, le tableau que je vous ai présenté. Il suffira', du 
moins, pour vous faire comprendre comment les faits 
moraux, vus incomplètement, ont servi de prétexta aux 
différents systèmes, et comment l'ensemble même de 
ces divers systèmes témoigne de l'existence réelle en 
nous de tous ces faits, en épuisant tous les traits du ta- 
bleau dont chacun a reproduit quelques parties en né- 
gligeant les autres. 
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DES SYSTÈMES QUI IMPLIQUENT l'iMPOSSIBILITÉ 

d'une loi obligatoire. 
Système de la nécessité. 

Je vous ai dit, messieurs*, que les systèmes philoso- 
phiques qui aboutissent à détruire le droit naturel pou- 
vait se diviser en trois classes : ceux qui, par des rai- 
sons extérieures aux phénomènes moraux, nient qu'il 
puisse y avoir pour Thomme une loi obligatoire ; ceux 
qui, ayant cherché cette loi dans l'examen et l'analyse 
des phénomènes moraux, déclarent qu'ils ne l'ont pas 
rencontrée ; ceux enfin qui, pensant l'avoir rencontrée, 
se sont mépris, et, la défigurant de différentes façons, 
ont substitué à la véritable loi obligatoire, que reconnaît 
réellement notre raison, une loi fausse ou tout au moins 
altérée, et qui n'implique pas obligation. 

Telles sont, messieurs, les trois espèces de systèmes 
qui, directement ou indirectement, aboutissent à la des- 
truction de tout droit et de tout devoir, et, par consé- 
quent, à celle du droit naturel lui-même. 

Vous ayant, messieurs, dans les deux dernières leçofis, 
présenté le tableau des différents faits qui président à 
nos déterminations, je suis en mesure aujourd'hui, ces 
faits étant posés, d'examiner les trois espèces de systè- 
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mes que je viens de vous faire distingue^ . Je commen- 
cerai par Qeux qui nient qu'il puisse y avoir pour 
rhomme une loi obligatoire. 

Quatre grandes opinions ont pour conséquence im- 
médiate et nécessaire qu'il ne peut pas y avoir pour 
Fhomme de loi obligatoire, et, par conséquent, qu'il ne 
peut pas y avoir pour lui de droits et de devoirs dans 
la véritable acception de ces mots. Ces systèmes sont: 
tous les systèmes panthéistes, tous les systèmes mysti- 
ques, tous les systèmes sceptiques, et tous les systèmes 
qui nient la liberté humaine. 

Mon dessein est de parcourir avec vous ces quatre 
opinions, et, en les réfutant dans leurs bases, de réfuter 
par là même la conséquence qui en découle, et qui n'est ' 
autre chose que la négation de la possibilité d'un droit 
naturel. 

Mais, avant d'entrer dans les détails de ces quatre sys- 
tèmes, il est bon de vous faire apercevoir, dès à présent 
et en très peu de mots, comment chacun de ces sys- 
tèmes aboutit à cette conséquence commune. 

H est évident d'abord qu'il ne peut y avoir aucune loi 
obligatoire pour un être qui n'est pas libre, car il y au- 
rait contradiction à ce qu'une obligation pesât sur un 
•être dont toutes les actions seraient forcées. €etti3 vérité 
n'a besoin d'aucun développement; et vous compren- 
drez du premier coup ^e tout syst'^me qui nie la 
liberté humaine nie, par cela même, qu'il y ait et qu'il 
puisse y avoir pour Thon^ne aucune obligation. 

Je dis, messieurs, qu'il en est de même de tout sys- 
tème panthéiste. En effet, qu'est-ce que le panthéisme? 
•c'est l'opinion qu'il n'y a qu'un seul être, celui qui 
existe par lui-même, celui qui existe nécessairement, et 
que les panthéistes comme k^s déistes appellent Dieu« 
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S'il n'y a qu'un seul être, il n'y a au monde que des 
modifications de cet être. Les hommes donc, et toutes 
les choses animées ou inanimées qui composent la 
création, ne sont que des modifications variées, des 
manifestations différentes de cet être unique ; donc toute 
causalité est en lui ; donc il n'en existe point dans les 
créatures; et, là où il n'y a point de causalité, il ne sau- 
rait y avoir de liberté. 

La conséquence de tout système panthéiste est donc 
la négation de toute liberté dans la création, et par con- 
séquent dans l'homme. Cç n'est donc et ce ne peut être 
que par une inconséquence, que quelques panthéistes 
ont cru pouvoir concilier ces deux choses, et ont pro- 
fessé le double dogme de l'unité de l'être, qui est le 
principe même du panthéisme, et de la liberté humaine. 

Quant au scepticisme, il y en a de deux espèces : l'un 
se fonde, pour nier la certitude de toute connaissance, 
sur la contradiction des opinions humaines en toute 
question possible; l'autre, sans s'arrêter à cette contra- 
diction des opinions humaines, qui est contestable, nie 
que ce qui est vérité pour l'homme soit vérité en soi, et 
le nie par ce raisonnement, que les perceptions et les 
conceptions de notre intelligence résultent de l'orga- 
nisation même de cette intelligence, et qu'ainsi, si notre 
intelligence avait été autrement organisée, rien au 
monde ne peut nous démontrer que nous n'eussions pas 
vu et conçu les choses autrement que nous ne les voyons 
et les concevons, et qu'ainsi ce qui nous paraît vrai ne 
nous eût pas paru faux, et réciproquement. 

Telles sont, messieurs, les deux formes du scepti- 
cisme, et sous l'une et l'autre il aboutit à ce résultat, 
douteux lui-même, qu'il ne peut rien y avoir de certain 
pour l'homme. Or, s'il ne peut rien y avoir de certain 
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pour l'homme, quand nous croyons apercevoir dans une 
conception de notre raison une obligation pratique d'y 
conformer notre conduite, cette vue est une vue dou- 
teuse comme toute autre, une vue à laquelle nous ne 
saurions nous fier. C'est donc une chose douteuse que 
nous soyons obligés à quoi que ce soit, et que ce que 
nous appelons bien ou mal, le soit réellement. Il est 
donc indifférent de respecter ou de ne pas respecter 
celte obligation. 

Toute doctrine sceptique, quel que soit le principe 
d'où elle dérive, aboutit donc nécessairement à révo- 
quer en' doute la légitimité de l'idée d'obligation, et par 
conséquent à nier cette obligation. 

Reste le mysticisme. Je ne nie pas qu'il n'y ait plu- 
sieurs espèces de mysticisme ; mais il y en a un qui est 
la source de tous les autres, et qui a pour principe cette 
conviction, que l'homme ne peut, en ce monde, atteindre 
à sa fin ; qu'il y est, quoi qu'il fasse, impuissant pour le 
bien ; et qu'ainsi la seule chose qu'il ait à faire en cette 
vie, c'est d'attendre que les obstacles qui la constituent 
soient supprimés, et que l'âme humaine, dégagée de 
ses liens, soit transportée dans un ordre de choses qui 
lui permette d'accomplir sa destinée. Pour quiconque 
pense ainsij l'action en cette vie est une chose absurde, 
l'état passif est le seul état raisonnable ; attendons que 
la main de Dieu nous délivre des chaînes de la condition 
présente : alors nous aurons une conduite à tenir; jus- 
que-là, demeurons passifs, laissons-nous faire, aban- 
donnons-nous au courant de la fatalité extérieure; tout 
autre système de conduite serait une inconséquence, 
et toute obligation une contradiction'. 

Voilà de quelle manière, messieurs, les quatre sysr 
tèmes de la nécessité, du panthéisme, du scepticisme et 
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du mysticisme arrivent également à nier qu'il puisse y 
avoir pour l'homme une loi obligatoire. 

Après cette revue sommaire, je vais reprendre l'un 
après l'autre chacun de ces systèmes, afin d'examiner 
plus en détail les bases sur lesquelles il repose, et, en 
vous montrant la fausseté du principe, combattre les 
conséquences qu'on en a tirées. Je commencerai par le 
système de la nécessité. 

Le nombre des philosophes qui ont pensé que l'homme 
n'était pas libre est très-grand; mais ces philosophes ne 
sont pas tous arrivés à cette conséquence commune de la 
même façon. Ils ont professé la nécessité des actions 
humaines, en vertu de raisons et de principes différents ; 
ce qui fait qu'entre les systèmes qui professent la néces- 
sité, il y a une classification possible à établir, comme 
je viens de vous en montrer une entre les systèmes qui 
aboutissent à cette conséquence commune, de nier qu'il 
puisse y avoir une loi obligatoire pour l'homme. 

Je vais parcourir les principaux motifs par lesquels les 
différents philosophes qui ont directement nié la liberté 
humaine ont été conduits à cette étrange conclusion. Je 
chercherai à réfuter, d une manière brève, chacun de ces 
motifs. Vous sentez que, pressé d'arriver à l'exposition 
même des règles de la conduite himiaine, ou des prin- 
cipes du droit naturel, il est impossible que j'accorde 
de longs développements, soit à l'exposition des do<^i: 
nés que je vais faire passer sous vos yeux, soit à leur 
réfutation. M'adressant à un auditoire intelligent, et le 
système de la nécessité étant en contradiction évidente 
avec toutes les croyances et .tous les faits de la nature 
humaine, il suffira^ je l'espère, de quelques indications^ 
pour réfuter les raisons dont ses partisans ont essayé de 
Tappuyer. 
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La première manière de nier la liberté humaine, que 
je vous soumettrai, est celle qui déplace cette liberté, 
• et la met où elle n'est pas. C'est là ce que Hobbes a fait. 
Hobbes s'est arrêté à cette acception vulgaire du mot 
liberté q\xe nous adoptons tous, quand nous disons qu'un 
homme qui, tout à l'heure, était enchaîné, et qui main- 
tenant ne l'est plus, a recouvré sa liberté. Quand un 
homme est enchaîné, il peut vouloir certains actes; 
mais quant il en vient à l'exécution, cette exécution lui 
est impossible. Ce qui eat contraint en lui, ce n'est pas 
le pouvoir de vouloir, c'est le pouvoir de faire ; en un 
mot, l'acte qui résulte immédiatement et nécessaire- 
ment en nous d'une détermination de la volonté lui est 
rendu impossible. 

Hobbes entend par liberté le pouvoir de faire ce que 
nous avons voulu; et il a raison alors de dire que la li- 
berté humaine a des limites; car évidemment nous pou- 
vons vouloir une foule de choses qu'il nous est impos- 
sible de faire ; mais, dans les limites de notre pouvoir, 
nous sommes libres. Telle est la définition que Hobbes 
donne de la liberté, et il prétend qu'il n'y en a pas 
d'autre dans Phomme. 

Soutenir une pareille doctrine, messieurs, c'est tout 
uniment nier que l'homme soit libre. En effet, si par 
liberté on n'entend que l'absence d'une contrainte ex- 
térieure qui empêche l'action de notre pouvoir dans les 
limites naturelles de ce pouvoir, il n'y a point d'êtr« 
doué de quelque pouvoir qui ne soit libre comme nous ; 
tout animal est libre; la force végétative est libre; le 
vei* qui souffle, la rivière qui coule, sont libres. Mais ce 
n'est point là évidemment ce qu'on entend par la liberté 
d'un pouvoir. La liberté ou la nécessité d'un pouvowr 
gît dans la manière dont il est déterminé à agir, et non 
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dans l'existence ou la non-existence de limites à son 
action. Or, en ce sens, le pouvoir de faire, en nous, 
n'est rien moins que libre. En eîfet, cd qu il y a de plus 
nécessaire en nous, c'est que, à une résolution de la vo- 
lonté, quand elle porte sur une chose faisable, succède 
Faction même qui exécute, l'action qui réalise la réso- 
lution de te volonté. De manière qu'entre le vouloir et 
le faire, toutes les fois que ce qui est voulu est possible, 
il y a une conséquence nécessaire. Si donc on appelle 
libre en nous le pouvoir de faire ce qui a été voulu, on 
appelle libre en nous un pouvoir dont le caractère est, 
au contraire, la nécessité. Car l'acte par lequel nous réa- 
lisons une résolution de la volonté est une conséquence 
nécessaire de cette résolution elle-même. Que si donc 
Hobbes, croyant avoir sauvé la liberté humaine, dé- 
montre ou croit se démontrer à lui-même que la 
vplonté n'a aucune liberté de prendre les résolutions 
qu'elle veut, mais que toutes ces r^olutions sont néces- 
sitées, vous concevez que, niant la liberté où elle est, 
et l'admettant où elle n'est pas, il détruit par là même 
♦oute liberté dans l'homme. 

J'espère que vous concevez clairement cette opinion. 
Eh bien, à une telle opinion il n'y a qu'une réponse à 
faire : c'est que Hobbes met la liberté où elle n'est pas, 
où nous ne la sentons pas, mais où nous sentons la né- 
cessité. Si, dans le langage vulgaire, on emploie quel- 
quefois le mot de liberté à désigner ce pouvoir de faire ce 
que nous avons résolu, c'est pour désigner un état op- 
posé à celui où ce pouvoir de faire est momentanément 
suspendu en nous par quelque contrainte extérieure. 
C'est dans ce seul sens que, par analogie, nous appelons 
un tel état un état de liberté. Mais, quand nous rentrons 
en nous-mêmes, nous sentons clairement que la consë- 
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quence nécessaire de toute résolution, quand celte ré- 
solution porte sur une chose qui est en notre pouvoir, 
c'est l'acte même qui axécute cette résolution, et qu'ainsi 
il n'y a pas là liberté. Si quelquefois, après avoir voulu 
une chose, nous ne la faisons pas, remarquez l)ien que 
c'est toujours parce qu'à cette première résolution s'en 
est substituée une contraire, qui a détruit la première. 
De sorte que l'acte, comme le contraire de l'acte, sont 
toujours la conséquence nette, immédiate, nécessaire, 
(le la dernière résolutioa que nous avons pfise. Où est 
véritablement notre liberté ? dans le pouvoir de prendre 
telle ou telle résolution. En d'autres termes, quand nous 
prenons une résolution, cette résolution n'est-elle en 
nous que la conséquence nécessaire de quelque phéno- 
mène antérieur dans notre esprit? ou bien émane-t-elle 
uniquement du pouvoir que nous avons, après avoir 
considéré les diverses manières d'agir, ce qu'elles peu- 
vent avoir de bon ou de mauvais, d'utile ou de nuisible, 
d'agréable ou de désagréable, de prendre une résolu- 
tion telle que nous la voulons? Voilà où est la ques- 
tion ; elle n'est pas ailleurs^. 

Une autre confusion de mots a produit un autre sys- 
tème qui aboutit également à nier la liberté humaine. 
Ce système est celui de Hume. Voici quelle idée ce phi- 
losophe se fait d'une cause, et c'est là, pour le dire en 
passant, la principale base de son scepticisme. 

Vous savez que le but des physiciens, des chimistes, 
de tous ceux, qui cherchent à découvrir les lois de la 
nature, est de déterminer les circonstances qui pré- 
cèdent constamment l'apparition d'un certain phéno- 
»èo« ou d*un certjiin effet. Quand «es circonstances 
sont déterminées, une loi de la nature est découverte ; 
et nous pouvons tirer de la connaissance de cette loi 
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un grand profit pour notre conduite. En effet, elle nous 
apprend que, ces circonstances se reproduisant, le fait 
s'ensuivra, et réciproquement que, quand le fait se re- 
produira, ces circonstances l'auront précédé : ce qui 
est d'une grande utilité pour la direction de nos actions, 
et donne à l'homme une prise iipmense sur les forces 
fatales de la nature. Commenousn'atteignonsjamaishors 
de nous les véritables causes des phénomènes, car, hors 
de nous, ces causes sont invisibles, nous sommes obli- 
gés de nous borner ainsi à constater les circonstances 
qui précèdent constamment les phénomènes, au lieu de 
chercher les causes mêmes qui les produisent ; et, bien 
que, dans l'esprit des physiciens, il n'y ait pas confusion 
entre la cause efficiente et inconnue qui produit un 
phénomène, et les circonstances observables qui le pré- 
cèdent et l'accompagnent, pour la commodité et pour 
la brièveté du langage, on s'est accoutumé à dire que 
ces circonstances sont la cause de ce phénomène. Or, la 
préteiftion de Hume est que nous n'avons pas d'autre 
idée de cause que celle-là, et Torigine ^e cette préten- 
tion, la voici : 

L'opinion de Hume sur l'origine de nos connaissances 
est que toutes viennent de l'expérience. Cette opinion 
admise, il est tenu d'expliquer par l'expérience seule la 
formation de toutes les notions qui se trouvent dans l'es- 
prit humain. L'idée de cause est une de ces notions; Hume 
est donc obligé d'expliquer comment elle a pénétré dans 
l'esprit humain ou par le sens ou par la conscience. Or, 
comme il est de fait que les sens n'atteignent jamais au 
dehors que des phénomènes et point de causes, et 
comme Hume pense qu'il en est de même au dedans, 
et que là aussi la conscience ne rencontre que des phé- 
nomènes, il est évident que, cette doctrine métaphysique 
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iine fois adoptée , il est impossible d*expliquer la véri-^ 
table notion de cause, telle qu'elle est dans notre esprit. 

Mais, il y a une acception du mot cause, celle dont je 
riens de parler, de Tacquisition de laquelle il est pos- 
âble de rendre compte dans cette doctrine. En effet, si 
la conscience et les sens n'atteignent jamais les causes, 
Somme Hume le pense, la conscience et les sens at- 
eignent du moins ces circonstances qui précèdent tou- 
ours l'apparition d'un fait. Rencontrant une acception 
lu mot cause^ dont la notion pouvait être expliquée dans^ 
5on hypothèse, Hume s'est emparé de cette acception ; 
3t, comme son hypothèse ne pouvait rendre compte 
l'aucune des autres acceptions de ce mot, il s'est hâté- 
de déclarer que c'était là la seule idée que le mot cause 
représentât véritablement dans notre esprit. De manière 
qu'une cause, pour Hume, c'est simplement l'ensemble 
des circonstances qui précèdent constamment, dans la 
nature, la production d'un phénomène. 

Cela étant , il est de toute évidence que personne au 
inonde ne peut, dans aucun cas, être parfaitement sûr 
qu'une certaine chose soit la cause d'un certain effet. 
Hume remarque en effet, et avec beaucoup de raison, 
que, quelque constante qu'ait jamais été la concomitance 
de certaines circonstances et d'un certain fait, la raison 
comprend toujours dans l'avenir un cas possible où cesse 
cette concomitance, et où, par conséquent, ce qui nous • 
paraissait la cause de l'effet cesse de l'être. Par cette- 
première raison, nous ne pouvons jamais être assurés 
que ce que nous appelons cat<5^ d'un phénomène en soît . 
la véritable cause. 

En second lieu. Hume remarque, et avec non ftioins 
de raison, que l'observation ne saisit pas, dans les cir- 
constances qui précèdent constamment l'apparition d'ua 
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phénomène, la force efficiente qui a produit ce phéno- 
mène. Nous voyons, en effet, certaines circonstances: 
nous voyons ensuite un phénomène qui apparaît; mais 
le fait prétendu de la production du phénomène qui 
suit par les circonstances qui précèdent, nous échappe 
entièrement ; et s'il nous échappe toujours, rien ne peut 
nous apprendre qu'il ait lieu. Ainsi, l'idée de causalité, 
comme l'entend le vulgaire, ou, ce qui revient au même, 
l'idée de la production d'un effet par une cause, n'est et 
ne peut être qu'une illusion de l'esprit humain. L'idée 
de la concomitance observée entre deux faits, voilà à 
quoi se réduit réellement, selon Hume, l'idée de la cau- 
salité dans l'esprit humain ; le reste n'est qu'une illusion 
et un préjugé. Par conséquent, il n'existe pas de cause 
dans l'acception conimune de ce mot ; par conséquent, 
pas d'effet. Il n'y a que des phénomènes qui se précè- 
dent et se suivent avec une certaine constance, que nous 
ne pouvons même, en aucun cas, considérer comme 
éternelle et nécessaire. 

Vous voyez qu'une telle doctrine aboutit à détruire 
complétement.ejt l'idée de cause, et celle d'effet, et celle 
du rapport de la cause à l'effet, telles qu'elles existent 
dans Tesprit de tous les hommes, et qu'une fois admise, 
c'est une question tout à fait oiseuse que celle de savoir 
si la cause humaine ou le moi est libre ou ne l'est pas. 
On peut bien agiter une semblable question, quand on 
considère la cause humaine comme une véritable cause 
qui produitréellementlesactesquiémanentde l'homme. 
Mais quand on professe que cette causalité du moi hu- 
main n'est qu'une illusion, cette question devient ab- 
surde, car elle revient à demander si une cause effi- 
ciente qui n'existe pas est libre ou n'est pas libre. Hume 
ne doit donc pas admettre la question de la liberté hu- 
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maine ; elle doit être à ses yeux une question oiseuse 
et ridicule. Je parle ici de sa métaphysique; car, quant 
à sa morale, elle est, comme celle de beaucoup d'autres 
philosophes, comme celle de Spinosa , l'esprit le plus 
sévère et le plus logique des temps modernes, une in- 
conséquence à sa métaphysique. Pour imaginer de 
faire une morale, il faut admettre, d'abord et avant tout, 
ce que la métaphysique de Hume nie, savoir que nous 
sommes une cause. Car, si vous supprimez cette pre- 
mière et indispensable circonstance, il est évident que 
chercher des règles de la conduite de l'homme et lui 
donner des conseils en conséquence, c'est une absurde 
et insigne folie. 

Telle est, messieurs, en très-peu de mots, la doctrine 
métaphysique de Hume. Or, à cette doctrine, il y a une 
première réponse bien simple : c'est qu'en fait l'esprit 
humain a une idée de cause, une idée d'effet, et une idée ' 
de rapport de la cause à TefFet, qui sont inconciliables 
avec elle. D'où il suit que la doctrine de Hume, qui a la 
prétention de rendre compte de toutes les idées qui sont 
dans l'esprit humain, est fausse. 

La seconde réponse est encore plus directe. En effet, 
nous nous sentons Fa cause des actes que nous produi- 
sons. Ainsi, quand je marche, je me sens la cause du mou- 
vement de mes membres; quand je pense, quand je fais 
attention, quand je réfléchis, je me sens la cause des actes 
de pensée, d'attention, de réflexion que je fais. II est vrai 
que nous n'aurions aucune idée de cause, si notre con- 
science ne découvrait rien déplus au dedans que nos sens 
au dehors ; car il est certain qu'au dehors nous n'attei- 
gnons que des phénomènes et pas de causes. Mais, que 
nous fassions attention, non plus à ce qui se passe hors 
^e nous, mais à ce qui se pass.e en nous, nous découvri- 
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rons en nous par la conscience une cause qui produit 
-des effets, et nous aurons tout à la fois, dans ce senti- 
ment intime, le sentiment de la cause, le sentiment de 
Teffet, et le sentiment de la production de Feflfet par 
la cause. Ainsi, quand je fais attention, j'ai le sentiment 
-du moi qui fait attention, j'ai celui du phénomène de 
Tattention qui en résulte, je sens enfin que c'est moi 
<[ui, comme cause, produis ce phénomène. Il est tout 
simple que, dans une doctrine qui nie tous ces faits, 
l'idée de cause ne puisse pas être expliquée. Mais en 
conclure qu'elle n'est pas dans l'esprit humain, c'est 
soumettre l'esprit humain aux lois du système faux que 
Ton a inventé. L'esprit humain a l'idée de cause, etil- 
l'a parce qu'il a en lui-même le sentiment d'une cause 
qui produit des effets. 

S'il n'existait, messieurs, contre la liberté humaine 
que des opinions semblables à celle que je viens de ré- 
futer, elle n'aurait jamais été sérieusement ébranlée 
dans l'esprit de beaucoup d'hommes. Il faut renoncer 
aux notions les plus communes du bon sens et de l'ex- 
périence pour admettre ou l'opinion de^Hume ou celle 
de Hobbes que je viens de vous exposer, et c'est pour- 
quoi elles sont peu dangereuses. Aussi, Ifes objections 
les plus fortes contre la liberté humaine viennent-elles 
d'un système qui part d'un tout autre principe. Ce troi- 
sième système est assez compliqué, c'est-à-dire oppose à 
la liberté humaine un assez grand nombre d'objections. 
Néanmoins ces diverses objections se rattachent toutes 
à une seule idée : c'est que les motifs, en vertu desquels 
la liberté humaine prend ses résolutions, contraignent 
•cette liberté, et, par conséquent, la détruisent; en 
d'autres termes, la doctrine dont je vais vous entretenir 
n'admet pas que l'homme soit libre, parce qu'elle 

• 
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peâse qu'en fait la détermination de la volonté dans un 
«as quelconque est toujours Teffet nécessaire des motifs 
qui ont précédé cette détermination. 

Les principales propositions des partisans de ce sys- 
tème sont les suivantes. D'abord, ils posent en fait que 
toute résolution de la volonté a un motif. Si, disent-ils 
ensuite, le motif, qui a agi sur la volonté au moment 
de la délibération, était unique, ce motif Ta nécessai- 
rement emporté; que, s'il y en avait plusieurs, c'est 
nécessairement le plus fort qui Ta emporté. Telle est, 
messieurs, Fargumentation des partisans de ce système. 
Pour bien démêler où est le vice de cette argumenta- 
tion, il faut reprendre Tune après l'autre les différentes 
assertions dont elle se compose. 

Peut-être, messieurs, pourrait-on, comme Reid l'a 
fait, contester que toutes les résolutions de notre vo- 
lonté aient un motif. Reid, à l'appui de cette assertion, 
cite des faits. Il dit que souvent il lui arrive de prendre 
des résolutions insignifiantes sans avoir la moindre con- 
science d'un motif qui l'y ait déterminé ; et à cette ob- 
jection qu'on lui fait que ce motif a agi à son insu sur 
sa volonté, il oppose l'idée même de ce qu'est un motif : 
un motif, dit-il , est une raison conçue d'avance et qui 
agit sur ma volonté ; tout motif qui n'est pas conçu, 
c'est à-dire dont je n'ai pas conscience, est donc comme 
s'il n'existait pas. Il y a donc contradiction à prétendre 
qu'un motif a agi sur ma volonté, si je n'ai pas eu con- 
science de ce motif. D'un autre côté, il se place dans des 
situations où différents moyens se présentent pour arri- 
ver à un certain bat, moyens qui tous peuvent y con- 
duire également ; et il prétend que si, dans de telles 
situations, il se décide pour l'un de ces moyens plutôt 
que pour un autre, c'est sans aucune espèce de motiL 
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Ainsi, par exemple, il doit une guinée à une personne 
qui la lui réclame ; il a dans sa bourse une vingtaine de 
gninées; pourquoi prend-il Tune plutôt que l'autre? 
Reid prétend qu'il n'y a à cela aucun motif. Il avoue 
que des actions pareilles n'ont aucune importance dans 
la conduite morale. Mais il observe que la quesition est 
uniquement de savoir s'il est possible que la volonté se 
résolve sans aucun motif; or, si on peut citer des actes 
qui n'aient été précédés d'aucun motif, si peu nombreux 
et si insignifiants que soient ces actes, ils n'en suffisent 
pas moins pour résoudre affirmativement la question. 

Ce sont là, messieurs, des argumentations très-sub- 
tiles et sur la valeur desquelles on "peut avoir des avis 
différents. Je ne prendrai donc point parti dans ce 
débat, et je m'attacherai de préférence, dans cette dis- 
cussion qui doit être nécessairement très-rapide,^ aux 
raisons décisives. 

J'admets donc tout d'abord que nous n'agissons ja- 
mais sans motif. Cette concession faite, la question à 
résoudre est uniquement celle-ci : Un motif est-il quel- 
que chose qui contraigne les résolutions de la volonté? 

Or, selon moi, cette prétendue contrainte est démen- 
tie par l'expérience et le sentiment que nous avons de 
ce qui se passe en nous, quand nous prenons une réso- 
lution. En effet, s'il y a un sentiment intime dont nous 
ayons distinctement et vivement conscience, c'est assu- 
rément celui qui se produit en nous toutes les fois que 
nous prenons une résolution. Quelle que soit la puis- 
sance du motifauquel nous obéissons, nous distinguons 
profondément l'influence que ce motif a sur nous de ce 
qu'on appelle con/ramfe dans la langue. Et en effet, nous 
sentons parfaitement que, tout en cédant à ce motif, 
^'est-à-dire en prenant une résolution qui lui est con- 
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iorme, nous avons complètement le pouvoir de ne pas 
la prendre. Au moment même où, étant à côté d'une fe- 
nêtre au quatrième étage, je prends la résolution de ne 
pas me jeter dans la rue, je sens parfaitement qu'il ne 
dépend que de moi de prendre la résolution contraire ; 
seulement, Je me dis que je serais fou si je la prenais, 
et comme je suis un être raisonnable, je m'en abstiens. 
Mais que j'aie le pouvoir d'être fou et de me jeter par la 
fenêtre, c'est ce qui m'est évident. Si quelqu'un, dans 
cet auditoire, est capable de confondre dans son esprit 
le fait d'une bille qui, sur le tapis d'un billard, est mise 
en mouvement par une autre, et celui d'une volonté 
humaine qui, cherchant ce qu'il y a de raisonnable à 
faire, et l'ayant trouvé, veut ce qui lui a paru raison- 
nable; s'il est capable d'assimiler l'action qu'exerce la 
première bille sur la seconde dans l'un de ces cas à 
l'influence du motif sur la résolution que je prends dans 
l'autre, alors j'ai cause perdue. Mais une telle assimila- 
tion est impossible; à moins d'avoir un parti pris, ou 
d'être dominé par quelque système dont la nécessité des 
résolutions et des actions humaines soit la conséquence, 
nul ne peut confondre les deux faits, de nature si diffé- 
rente, de l'action d'une bille sur une autre, et de l'in- 
fluence qu'exerce un motif sur la détermination de la 
volonté. La loi, que tout mouvement matériel est propor- 
tionné à la force du mobile qui le produit, suppose un 
fait, savoir, l'inertie de la matière. Appliquer cette loi au 
rapport qu'il y a entre les résolutions de notre volonté 
et les motifs qui agissent sur elle quand elle se résout, 
c'est supposer que notre être, que notre moi, n'est pas 
une cause ; car une cause est quelque chose qui produit 
l'acte par sa propre vertu. Une chose inerte n'est pas 
une cause; elle peut recevoir une impulsion et la trans- 
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mettre, mais elle ne peut pas Tengendrer. Sommes- 
nous ou ne sommes-nous pas une cause? Avons-nous^ 
oui ou non, le pouvoir propre de produire certains 
actes? Il semble qu'il faudrait d'abord avoir résolu cette 
question pour être en droit d'imposer la loi des phéno- 
mènes extérieurs à la loi des phénomènes intérieurs. En 
admettant donc que toute résolution de la volonté ait 
un motif, comme le prétendent les partisans de la né- 
cessité ; en admettant même avec eux que, toutes les fois 
qu'il n'existe qu'un motif, la résolution soit conforme à 
ce motif, il ne suit rien de là qui démontre leur système. 
Car tout ce qui peut s'ensuivre, c'est que, notre volonté nje 
se résout pas sans raison de se résoudre, et que, quand 
il n'y en a qu'une, elle cède à cette raison ; mais ce qni 
ne s'ensuit nullement, c'est que, toutes les fois que notre 
volonté cède à une raison, elle soit contrainte par cette 
raison. Toute la question, et je vous prie encore de le 
remarquer, dépend d'un fait sur lequel il faut que vous 
preniez parti, du fait de savoir si l'influence qu'exerce 
un motif sur la volonté est contraignante ou ne l'est pas. 
Je dis, moi, que le sentiment de ce qui se passe en nous 
répond négativement à la question, et que, sous l'action 
Ju motif, nous conservons, dans tous les cas possibles, 
la conscience nette du pouvoir qui nous est laissé de 
faire le contraire de ce qu'il nous prescrit ou nous con- 
seille. Je puis donc admettre sans crainte les deux pre- 
mières propositions des partisans du système ; elles ne 
prouvent rien contre la liberté. 

Mais, je ne dois pas omettre de vous en avertir, Reid 
conteste la seconde de ces propositions, comme il a 
contesté la première, et n'admet pas qu'alors même 
qu'il n'existe qu'un seul motif qui agisse sur nous, notre 
volonté se résolve toujours conformément à ce motif. 
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Il invoque la langue; il demande s'il ne s'y trouve pas 
les mots de caprice^ d'obstination^ d'entêtement, et si ces 
mots n'ont pas un sens. Or, qu'expriment-ils, si ce n'est 
ces résolutions de la volonté, prises à rencontre de tous 
les motifs qui, dans un moment donné, agissent sur la 
vQlonté? Ces mots témoignent donc de ce fait, que quel- 
quefois, sous l'influence d'un seul motif, la volonté peut 
ne pas se résoudre, et ne se résout pas en effet, con- 
formément à ce motif. Mais, je le répète, je n'ai pas le 
loisir d'entrer dans ces arguments secondaires. Je dois 
me borner aux raisons directes et décisives. 

Passons donc, messieurs, au cas où plusieurs motifs 
agissent simultanément sur notre volonté, et arrêtons- 
nous, non pas à examiner s'il est vrai qu'alors le plus 
fort motif l'emporte toujours, car, quand bien même 
il en serait ainsi, j'aurais répondu d'avance à l'objec- 
tion, mais à admirer la logomachie et la confusion 
d'idées dans laquelle tombe le système que je com- 
bats, en essayant d'exprimer ce qui se passe alors dans 
notre esprit. 

On dit que, dans ce cas,< c'est le motif le plus fort qui 
l'emporte. Je demande ce que c'est que le motif le plus 
fort, et avec quelle mesure on apprécie la force des 
motifs. Entre plusieurs motifs, regarde-t-on comme le 
plus fort celui qui a emporté la résolution de la vo- 
lonté? mais alors oh fait un cercle vicieux, et, au lieu 
de montrer que c'est le plus fort motif qui a déterminé 
la résolution de la volonté, on dit : Puisque la résolu- 
tion de la volonté a été conforme à ce motif, ce motif 
était le plus fort. En procédant ainsi, on est parfaite- 
ment sûr d'avoir raison en affirmant que le plus fort 
motif l'emporte toujours, puisque le plus fort motif est 
défini celui qui l'emporte. Il est donc impossible que 
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ce soit par les effets qu'on juge, dans le système de la 
nécessité, de la force des motifs. 

Mais si ce n'est pas par les effets qu'on en juge, il faut 
qu'on ait une mesure commune pour l'apprécier. Exa- 
minons donc quelle peut être cette mesure. 

Vous savez, messieurs, d'après l'exposition que je 
vous ai faite des phénomènes moraux, qu'il y a en nous 
deux espèces de motifs : les uns, qui ne sont autre chose 
que des mouvements de notre nature ou des passions; 
les autres, qui sont des conceptions de la raison. Ainsi, 
quand je suis sollicité à agir par la sympathie que m'ins- 
pire une personne, cette impulsion est un pur mouve- 
ment de ma nature, un mobile; quand, au contraire, 
j'y suis engagé par la considération qu'une chose est 
conforme à mon devoir X)u à mon intérêt, cette consi- 
dération est une conception de ma raison, un motif 
proprement dit. Que ces deux espèces de motifs puis- 
sent agir et agissent effectivement sur les résolutions de 
ma volonté, il n'y a à cela aucun doute : il est évident 
que les déterminations de ma volonté sont souvent les 
conséquences de la vue de mon devoir ou de mon in- 
térêt; il ne l'est pas moins que souvent aussi elles sont 
la suite de mes désirs, de mes passions, des impulsions 
de ma nature. En admettant donc que, dans un cas 
donné, des motifs de ces deux espèces agissent simul- 
tanément et en sens contraire sur ma volonté, je dis 
qu'il n'y a et qu'il ne peut y avoir aucune mesure com- 
mune entre ces deux espèces de motifs. 

Et, en effet, messieurs, à quel titre déclarer qu'une 
conception de la raison, la conception de mon intérêt 
bien entendu, par exemple, qui m'engage à faire une 
chose, est un mo.tif plus fort que la passion présente 
qui me pousse à faire le contraire ? Comme l'un des 
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motifs est une passion et l'autre une idée, je serais bien 
embarrassé, et je porte défi au plus habile, de trouver 
une mesure qjii puisse s'appliquer à ce& deux faits de 
nature si différente, et qui puisse conduire à l'appré- 
ciation de la force relative de ces deux influences. 

Entre deux impulsions suffisamment inégales, la plus 
forte peut être saisie; le désir le plus énergique se dis- 
tingue alors parfaitement dans la conscience du désir 
le moins énergique. Ainsi, à leur vivacité, à leur ardeur, 
on peut souvent reconnaître de deux désirs lequel est 
le plus fo'^rt, lequel est le moins fort. Il y a donc, si on 
le veut absolument, une mesure commune entre les dif- 
férentes impulsions de la senisibilité, qu'on appelle plus 
.particulièrement des mobiles. D'un autre côté, entre dif- 
férents partis à prendre, que ma raison confronte avec 
mon intérêt, l'un peut me paraître plus avantageux que 
les autres. Il y a donc aussi, si l'on veut, un moyen de 
comparer entre elles les différentes suggestions de l'in- 
térêt bien entendu : le conseil le plus conforme à mon 
intérêt bien entendu doit avoir plus de force. De même, 
entre les différentes espèces de devoirs qui peuvent se 
présenter à moi dans une délibération, il y en a qui 
peuvent être plus impérieux, d'une obligation plus 
étroite que les autres ; car il y a des devoirs d'inégale 
importance, et, dans bien des cas, je suis obligé de sa- 
crifier le moindre au plus grand. J'aperçois donc, à la 
rigueur, quelque possibilité de mesurer la force respec- 
tive des différents motifs qui émanent du devoir ; celle 
des différents motifs qui émanent de l'intérêt bien en- 
tendu; celle, enfin, des différents désirs qui se com- 
battent en moi dans des moments donnés. Mais, entre 
un désir, d'une part, et une conception de mon intérêt 
ou de mon devoir, de l'autre, je vous le demande, où 
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est la mesure commune ? Si je prends la ipesnre des 
passions, évidemment la passion sera le motif le plus 
fort ; mais si je prends, ou celle de Tintérêt ou celle du 
devoir, je trouverai que le désir n'est rien, et que l'in- 
térêt ou le devoir sont tout. Tout dépend donc de la 
mesure que j'adopterai ; ce qui prouve qu'aucune d'elles 
n'est une mesure commune qui s'applique à la fois aux 
trois espèces de choses^ dont il s'agit cependant d'ap- 
précier la force respective. 

Ainsi, au fond, et dans le plus grand nombre des cas,, 
dire que nous cédons au motif le plus fort, c'est dire 
ime chose qui n'a aucune espèce de sens ; car, dans le 
plus grand nombre des cas, le motif le plus fort est im- 
possible à déterminer. Si je veux être prudent, je sui- 
vrai le niotif égoïste ; si je veux être vertueux, je sui- 
vrai le motif moral ; si je ne veux être ni prudent ni 
vertueux, je suivrai la passion ; et, suivant que j'aurai 
cédé à la passioa, à l'intérêt bien entendu, ou au de- 
voir, ma conduite recevra des qualifications différentes. 
Car c'est là, messieurs, ce qui doit paraître merveilleux 
aux partisans de la nécessité, et ce qu'ils ne devraient 
pas se lasser d'admirer dans la sincérité de leurs con- 
victions : moi qui ne suis pas libre, moi qui aurai été, 
quelle que soit la résolution qu^ j'aurai prise, fatalement 
déterminé à la prendre par le motif le plus fort, on me 
jugera et je me sentirai moi-même responsable de cette 
résolution ; selon que je me serai arrêté à tel ou tel 
parti, je croirai avoir mérité ou démérité, je me jugerai 
absurde ou raisonnable, prudent ou irréfléchi ; en un 
mot, je m'appliquerai à moi, qui ai cédé nécessaire- 
ment au motif le plus fort, certaines qualifications qui 
toutes impliquent de la manière la plus énergique, la 
plus décisive, que j'ai été libre d'y céder ou de n'y pas 
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céder, de prendre arbitrairement tel ou tel parti, et 
que, par conséquent, ce n'est pas ce prétendu motif le 
plus fort qui m'a déterminé. Voilà, je le répète, ce qui 
est admirable dans le système de la nécessité, et ce 
qu'on ne saurait trop engager les partisans de ce sys- 
tème à nous expliquer. 

Vons'voyez, messieurs, que cette doctrine, en appa- 
rence si simple et si naturelle, qu'entre plusieurs motifs 
nous sommes invinciblement fléterminés par le plus 
fwt, est si loin d'être simple, qu'on cesse de la com- 
prendre dès qu*on prend la peine de l'examiner d'un 
peu près. . 

De même que je ne sais qu'une réponse à faire à ceux 
qui nient le mouvement, savoir de marcher, de même, 
je l'avoue, je me sens mal à l'aise en opposant des ar- 
guments à des arguments, quand il s'agit uniquement 
de démontrer que nous sommes libres, et que les mo^ 
tifs ne forcent pas nos déterminations. Employer des 
arguments pour réfuter cette opinion, cela me semble 
un jeu de logique, une escrime inutile ; car j'ai un fait 
clair et décisif à opposer à cette opinion, un fait qui est 
là, dont le sentiment ne m'abandonn,e jamais, qui est 
d'accord avec toutes les langues, et toutes les opinions 
et toute la conduite humaine; et je m'étonne que, 
n'ayant pour détruire le système de la nécessité qu'à le 
mettre en présence de ce fait, je m'amuse à chercher 
contre ce système des raisonnements superfltis. Ce fait 
invincible, messieurs, est celui que m'atteste ma cons- 
cience, lorsque, placé sous l'empire du plus fort des 
motifs possibles, celui de ma conservation par exemple, 
elle me dit, elle me fait clairement sentir, qu'il dépend 
de moi, et uniquement de moi, de céder ou de résister 
à ce motif, de faire ou de ne pas faire ce qu'il me con- 
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seille. Je conçois qu'on puisse de bonne foi nier ce fait 
si évident; car jusqu'où ne peuvent pas aller les illu- 
sions de l'esprit de système? Mais, je le demande, 
n'ai-je pas le droit d'être rassuré contre cette diver- 
gence d'un petit nombre d'hommes, quand je les vois 
agir et parler comme s'ils étaient de mon avis; quand 
je vois les plus conséquents d'entre eux construire une 
morale, donner des conseils de conduite ; quand je 
trouve, dans toutes les Itngues, les mots de dfmts et de 
devoirs^ de punition et de récompense , de mérite et de dé- 
mérite; quand, autour de moi, le genre humain tout en- 
tier s'indigne contre celui qui fait mal, admire celui qui 
fait bien; quand il n'y a pas un phénomène de Ja. con- 
duite humaine qui n'implique rigoureusement et de 
mille manières différentes ce fait de liberté que je sens 
si vivement et si profondément en moi? J'ai, certes, le 
droit de croire fortement à un fait confirmé par tant de 
témoignages et en harmonie si parfaite avec toutes 
choses ; et, quand il n'y aurait contre les doctrines qui 
nient la liberté que cette universelle contradiction dans 
laquelle elles se trouvent avec les croyances humaines 
et tout ce qui exprime ces croyamces, langues, con- 
duite, jugements et sentiments, elles seraient déjà plus 
réfutées qu'elles ne le méritent. 

Je passe à un autre argument contre la liberté hu- 
maine, que j'essayerai de vous exposer sous les formes 
les plus simples. 

Si, dit-on, l'homme était libre, s'il n'était pas invin- 
ciWement déterminé dans chaque occasion par le motif 
le plus fort, tous les raisonnements qu'on fait sur la 
conduite des hommes seraient ridicules, et n'auraient 
aucune chance d'aboutir à un résultat. Et, en effet, ad- 
mettre que l'homme soit libre, c'est admettre que ses 
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résolutions, et par conséquent ses actions, ne sont pas 
la conséquence des motifs qui influent sur sa volonté. 
Or, quand je cherche à prévoir quelle sera la conduite 
d'un homme dans une circonstance donnée, je pars des 
motifs qui doivent agir sur lui dans cette circonstance, 
je calcule la force relative dC' ces motifs, et quand je 
crois avoir trouvé le plus fort, j'en conclus hardiment 
qu'il tiendra la conduite que ce motif prescrit. Il est 
évident qu'un tel raisonnement, qui se fait tous les 
joiPé, implique la vérité de la doctrine que les motifs 
déterminent nécessairement, et que, parmi ces motifs, 
c'est le plus fort qui détermine. 

Je ferai remarquer d'abord que ce raisonnement sur 
la conduite future des hommes, alors même que nous 
serions parfaitement sûrs de tous les motifs qui appa- 
raîtront en eux au moment où ils se résoudront, n'a pas 
du tout la certitude qui accompagne les raisonnements 
que nous faisons sur les événements physiques dont 
la toi est connue. En eff'et, quiand une loi de la nature est 
connue, c'est avee une certitude complète que nous 
prédisons les phénomènes gouvernés par cette loi ; au 
lieu que, lorsque nous calculons quelle résolution sera 
prise par un homme dans telle circonstance, étant don- 
nés tous les motifs qui pourront agir sur lui, notre rai- 
sonnement ne peut jamais nous conduire qu'à des pro- 
babilités ; et, en effet, rien n'est plus commun que de 
se voir, en pareil cas, trompé par l'événement. Je pour- 
rais peut-être me prévaloir avec avantage de cette in- 
certitude en faveur de mon opinion, et l'expliquer en 
partie par ce fait même de liberté qu'on veut détruire. 
Mais je ne le veux pas, et j'aime mieux la reporter en- 
tièrement à ses deux causes les plus apparentes et les 
plus vraies, qui sont. : 1° que noi/s ne saurions jamais 
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prévoir quels seront, parmi tous les motifs susceptibles 
d'agir dans la circonstance donnée, ceux, qui apparaî- 
tront à Tagent et ceux qui ne lui appïaraîtront pas; 
2** que, n'ayant pas la mesure de sa sensibilité, de son 
égoïsme et de sa moralité, nous ne pouvons pas non 
plus calculer quel sera le motif le plus fort. J'admets 
que ces deux causes soient les seules qui reîident nos 
prévisions incertaines. Mais, tout cela accordé, qu'en 
résulte-t-il ? ceci seulement : c'est que, si nous connais- 
sions tous les motifs qui agiront sur la volonté d'an 
homme dans un cas donné, et de plus quel sera, de ces 
motifs, le plus fort sur lui, nous devinerions avec cer- 
tude sa détermination; ce qui veut dire, en traduisant 
dans cette formule ce qui mérite de l'être, que, si nous 
connaissions tous les motifs qui agiront sur lui et celui 
de ces motifs qui l'emportera, nous devinerions avec 
certitude sa résolution. Ainsi nous devinerions avec cer- 
titude sa résolution, si nous la connaissions d'avance ; 
voilà à quelle condition toute incertitude disparaîtrait 
de nos calculs sur la conduite future de nos semblables: 
ce qui est très-facile à concevoir, mais ce qui démontre 
en même temps que toutes ces tentatives d'assimilation 
des déterminations de la volonté humaine aux déter- 
minations des événements physiques n'aboutissent qu'à 
des logomachies et des non-sens. 

Il y a deux choses certaines, messieurs ; la première, 
c*est que nous pouvons prévoir, jusqu'à un certain 
point, les déterminations de nos semblables dans une 
circonstance donnée ; la seconde, c'est que ces prévi- 
sions ne peuvent jamais dépasser, dans les cas les plus 
favorables, les limites d'une haute probabilité. Cette 
prévision limitée implique-t-elle que l'homme ne soit 
pas libre, ou bien est-elle conciliable avec le fait de 
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cette liDerté ? voilà tonte la question Or, supposons un 
être qui soit parfaitement maître de lui-même, c'est-à- 
dire qui ait le pouvoir de dir>poFer de ses facullés, de 
les diriger, et, par conséquent, de gouverner sa con- 
duite; placez un être ainsi fait dans une circonstance où 
ilyaura deux partis à prendre : l'un qui lui sera évidem- 
ment funeste^, l'autre très-avantagoux, et donnez-lui Tin- 
telligence nécessaire pour le voir et pour le compren- 
dre; précisément parce qu'il est libre, n'est-il pas très-pro- 
bable et presque certain qu'il usera de sa liberté, c'est-à- 
dire du pouvoir qu'il a de gouverner sa conduite, pour 
choisir le parti avantageux et rejeter le parti funeste ? 
sans aucune espèce de doute. Ainsi il est libre, et toute- 
fois on pourra former des conjectures très-vraisembla- 
bles sur ses déterminations. Or, je le demande, toutes 
nos conjectures sur la conduite de nos semblables ne 
sont-elles pas de la nature de celle que je viens de vous 
soumettre ? Elles sont donc très-compatibles avec la 
liberté. Il y a plus, elles l'impliquent, elles la supposent ; 
car elles partent toujours de cette supposition, que l'a- 
gent est raisonnable et saura bien démêler ou ce qu'il 
y a de plus agréable, ou ce qu'il y a de plus utile, ou ce 
qu'il y a de plus beau à faire : ce qui implique qu'après 
l'avoir dépiêlé avec sa raison, il sera libre de le faire ; 
car à quoi servirait la raison qui apprécie, si la liberté 
d'agir en conséquence n'existait pas? Je vous le demande 
encore une fois; messieurs, est-ce ainsi qu'on procède 
dans le calcul des actions futures des forces fatales, 
comme le vent, l'eau, la vapeur? Qu'impliquent donc 
davantage nos raisonnements sur la conduite future des 
hommes, ou la liberté, ou la fatalité de leur nature ? 

Nous éprouvons tous les jours, messieurs, que nous 
résistons à un motif moral, à un motif égoïste, à un 
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mobile passionné. Ce fait de résistance, qu'on ne peut 
pas nier, serait-il possible, je vous le demande, dans un 
être dont les résolutions seraient une conséquence né- 
cessaire de l'action des motifs ou des mobiles ? Ce seul 
fait de résistance n'implique-t-il pas, au contraire, que 
ce n'est pas des motifs, comme causes, que résultent 
les résolutions comme effets, mais que c'est de la cause 
qui est moi et qui balance avant de les produire ; et 
qu'ainsi je suis soumis à l'influence et non point à l'ac- 
tion contraignante de ces motifs? Mais en voilà assez, 
trop peut-être, sur cet argument ; passons à un autre, 
qui sera le dernier que je vous soumettrai. 

Je ne prends, comme vous pouvez vous en apercevoir, 
que les raisons principales au moyen desquelles on a 
essayé de prouver la nécessité des résolutions de la vo- 
lonté : car si je voulais parcourir les faibles comme les 
fortes, les accessoires comme les principales, cette le- 
çon ne me suffirait pas. Je me ,borne donc tout uni- 
ment a vous exposer les principales de ces raisons, 
et, sur chacune, vous voyez que je suis aussi court, et 
dans mes expositions et dans mes réponses, qu'il m'est 
possible. 

Certains philosophes ont nié la liberté humaine, prin- 
cipalement par ce motif que, si cette liberté existait, 
les hommes seraient incapables d'être gouvernés ; et en 
eff'et, disent-ils, à quelle condition un homme peut-il 
être gouverné ? A cette condition que les récompenses 
et les punitions qu'on lui fait espérer et dont on le me- 
nace agiront d'une manière nécessaire sur ses détermi- 
nations ; car, si elles n'agissent pas d'une manière né- 
cessaire, c'est-à-dire s'il est libre, il est évident qu'il est 
ingouvernable. Ne vous plaignez pas, messieurs, que 
l'argument soit faible ; je le trouve faible comme vous, 
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mais je ne suis pas chargé de rendre fortes les preuves 
d'une doctrine que je repousse. 

Il y a dans ce raisonnement un sophisme et une con- 
fusion de termes évidents. Ilexiste, comme vous le savez 
très-bien, deux espèces de gouvernements : le gouver- 
nement matériel et le gouvernement moral. Le gouver- 
nement matériel agit par contrainte, le gouvernement 
moral par influence. Quand j'ai des marionnettes, et 
qu'à chacun des membres de ces marionnettes sont at- 
tachés des fils que je tiens dans mes mains, je puis bien 
dire que je gouverne ces marionnettes : la langue ne s'y 
oppose pas ; tout le monde sent néanmoins que l'expres- 
sion est légèrement métaphorique. On peut bien dire 
que les marionnettes obéissent à l'impulsion que je leur 
communique ; mais tout le monde sent encore que ce 
itvme obéissance, quoique consenti par la langue, a dans 
cette application la même nuance métaphorique que 
celui de gouvernement. 

Prétendre que , pour que les hommes puissent être 
gouvernés, il faut que leurs actes puissent être déter- 
minés par celui qui les gouverne, comme les mouvements 
des marionnettes par le bateleur, c'est véritablement, de 
toutes les opinions, la plus opposée au bon sens qu'on 
puisse concevoir. Et en effet, quand le législateur me- 
nace de certaines peines ceux qui enfreindront la loi , 
quand il promet certaines récompenses à ceux qui feront 
tel acte, le législateur n'a nullement la prétentioil de 
contraindre, d'une contrainte matérielle, la volonté des 
hommes à qui il impose des lois sous cette double sanc- 
tion ; sa seule prétention est de faire naître en eux des 
espérances et des craintes qui, dans les cas prévus, agis- 
sent comme motifs dans leurs déterminations. Il prend 
donc les hommes comme ils sont; il leur montre (s'il 
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€St judicieux et juste) où est leur véritable devoir, où est 
leur véritable intérêt ; il appelle cela la loi ; et ensuite, 
pour donner plus de force à l'obligation que tout devoir 
impose , au désir que tout intérêt bien entendu excite 
dans l'homme, il ajoute des menaces, quelquefois des 
promesses. Une telle conduite implique-t-elle qu'il con- 
sidère les hommes comme. des marionnettes? Elle im- 
plique tout le contraire, messieurs ; car s'il pensait que 
^ce sont des marionnettes, il ne s'efforcerait pas de leur 
montrer que ce qu'il leur propose est juste et utile; car 
Je juste et l'utile sont des conceptions de la raison et non 
des forces matérielles destinées à agir par impulsion. Il 
ne menacerait pas de peines, il ne promettrait pas de 
récompenses ; car les menaces et les promesses n'agis- 
sent non plus que par l'intermédiaire de la raison et de 
la passion, qui ne sont pas non plus des forces contrai- 
gnantes. Voilà de quelle manière celui qui gouverne les 
liommes sait qu'il les gouverne ; et, lorsqu'il obtient leur 
obéissance, il sait que c'est de cette manière qu'il l'ob- 
tient, et cela est si vrai que c'est le sens propre, le vé- 
ritable sens des mots gouveimement et obéissance. En effet, 
ces mots, dans leur acception propre, impliquent la 
liberté des agents gouvernés, au lieu qu'on parle méta- 
phoriquement, comme je vous l'ai fait déjà remarquer, 
quand on dit que le bateleur gouverne les marionnettes 
et que celles-ci lui obéissent. Ceux donc qui prétendent 
qu'il n'y a pas de gouvernement possible en admettant 
la liberté humaine, se mettent en opposition avec la 
langue et avec la véritaT}le acception des mots mêmes 
de gouvernement et d'obéissance qui, loin d'exclure la 
liberté des êtres gouvernés, l'impliquent nécessairement 
et n'auraient jamais été inventés sans cette liberté. 
Telle est la différence qu'il y a entre le gouvernement 
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moral et le gouvernement matériel. Nul au monde, 
pourvu qu'il ait le sens commun, ne peut échapper à 
<îette distinction claire comme le jour. Influer ou con- 
traindre sont deux actions différentes. L'influence sup- 
pose la faculté de comprendre et celle de se décider, en 
un mot, la liberté ; la contrainte ne suppose rien de tout 
cela. On exerce la contrainte sur les êtres privés d'intelli- 
gence et de liberté ; on exerce l'influence sur les êtres 
qui en sont doués. Supprimez la liberté et l'intelligence, 
le mot influence n'a plus d'application, non plus que ceux 
de gouvernement et d'obéissance, non plus que mille autres 
qui peuplent la langue et qui sont tous enfants légitimes 
de la nature morale de l'homme. 

N'attribuez pas, messieurs, à la crainte que m'inspire 
l'influence de la doctrine de la nécessité sur les hommes 
de ce siècle, les longs développements dans lesquels je 
viens d'entrer sur les systèmes qui la professent; mon 
esprit est parfaitement tranquille à cet égard, et je suis 
intimement convaincu que ce que je viens de vous dire 
n'a ni fortifié ni aff'aibli dans aucun de vous le sentiment 
intime et la conviction profonde de sa liberté. Mais ces 
idées appartiennent à de grands systèmes professés par 
de grands hommes, et je ne pouvais, par cette raison, 
les passer sous silence. Vous savez qu'au commencement 
du dix-huitième siècle une vive controverse s'éleva 
entre les plus illustres philosophes de cette époque; vous 
savez que Clarke, Leibnitz, Collins, venant après les 
Hobbes et les Spinosa , dont les étranges doctrines 
avaient ébranlé à cet égard toutes les idées du sens 
commun, prirent part à cette célèbre discussion. On peut 
voir les éléments de cette polémique dans les recueils 
qui la contiennent. Ce fut un grand événement à cette 
époque que cette polémique; il semblait que la liberté 
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humaine allait périr si on ne la sauvait pas de quelques 
vains eophismes. Mai» son résultat fut de distinguer si 
bien les faits et l'acception -des mets, de si bien dégager 
et séparer les unes de& autres les questions auparavant 
confondues dans les esprits, que, pour établir la liberté 
dans la science conime elle Pavait toujours été dans le 
sens commun, il n'a fallu aux philosophes qui sont ve- 
nus après qu'un effort très-léger. Quant au commun des 
hommes, cette doctrine n'a jamais été douteuse à leurs 
yeux , car ils ont toujours agi, parlé et pensé comme 
s'ils l'admettaient sans restriction. 
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SYSTÈME mystique'. 



Messieurs, 

Des quatre grands systèmes qui impliquent l'impos- 
sibilité qu'il y ait pour l'homme une loi obligatoire, je 
vous ai exposé dans la dernière leçon le premier, qui 
est celui de la nécessité. Vous avez vu ce système se pro- 
duire sous trois formes différentes, c'est-à-dire arriver 
par trois voies distinctes à cette conséquence commune, 
que l'homme n'est pas libre. Hobbes, en déplaçant la li- 
berté, en la niant où elle est et en l'affirmant où elle 
n'est pas, a l'avantage de conserver le mot en détruisant 
la chose. Hume ne peut sauver ni l'un ni l'autre ; car, 
en abolissant l'idée même de cause efficiente, il sup- 
prime jusqu'à la possibilité de poser et d'agiter la ques- 
tion. D'auU»es philosophes, trop nombreux pour être 
nommés, arrivent au même résultat en professant que 
les motifs déterminent nécessairement les résolutions 
de la volonté. Telles sont les trois* formes sous lesquelles 
je vous ai successivement montré le système de la néces- 
sité, et sous lesquelles j'ai successivement essayé de le- 
réfuter. J'en aurais fini avec ce sy^tèipe, et je passerais 
immédiatement au système mystique que je me propose 
de vous exposer dans cette leçon, si, parmi les formes 
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SOUS lesquelles s*est produit le système de la nécessité^ 
il n'en était pas encore une quatrième , assez remar- 
quable par elle-même et assez célèbre pour exiger que 
j'en dise ici quelque» mots. Je vais donc vous l'exposer 
rapidement, messieurs, après quoi j'arriverai au sys- 
tème mystique qui, comme je viens de le dire, est le 
véritable objet de cette leçon. 

Cette quatrième forme du système de la nécessité est 
celle où on le fonde sur l'incompatibilité de la liberté 
humaine et de la prescience divine. Voici l'argumenta- 
tion des partisans de cette doctrine. De deux choses l'une, 
disent-ils, ou l'homme est libre, et alors il est impos- 
sible de prévoir ses déterminations ; ou l'on peut prévoir 
ses déterminations, et alors il est impossible que l'homme 
soit libre. Il faut donc sacrifier la liberté humaine ou 
la prescience divine. Ils donnent à choisir, et, quant à 
eux, ils n'hésitent pas à sacrifier la liberté humaine. 

Je ferai remarquer d'abord que la philosophie n'est, 
en aucune manière, tenue de tout expliquer, et cela par 
une très-bonne raison, c'est que l'esprit humain, étant 
borné, ne saurait toutcomprendre. La philosophie n'ex- 
plique et n'est tenue d'expliquer que ce que l'esprit 
humain peut comprendre; là où finit pour l'esprit hu- 
main la possibilité de comprendre, là finit la philoso- 
phie, ou la nécessité pour la philosophie de tout expli- 
quer. En supposant donc que Tesprit humain ne pût 
concilier le fait de là liberté humaine avec la conception 
a 'priori de la prescienc'e de Dieu, il ne s'ensuivrait pas 
que le fait de la liberté humaine dût être sacrifié à la 
conception delà prescience divine, ni que la conception 
de la prescience divine dût être sacrifiée au fait de la h- 
berté humame; il s'ensuivrait seulement que l'esprit 
humain, comprenant très-bien que Dieu doit pré\'oir 
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Kâvenir, et trouvant d'un autre côté ce fait que Thomme 
est libre, ne pourrait pas expliquer comment ces deux 
choses s'a<^omtfnodent ensemble. 

La seule circonstance qui dût forcer l'esprit humain à 
(àoisir, et à sacrifier la liberté ou la prescience divine, 
serait la vue d'une contradiction absolue entre ces deux 
choses, d'une contradiction comme celle qui existe entre 
ces deux propositions, 2 et 2 font 4, 2 et 2 ne font pas 4. 
Dans ce cas, messieurs, mais seulement dans ce cas, la 
raiscm humaine, concevant l'impossibilité absolue de la 
vérité simultanée de ce qu'elle conçoit en Dieu et de ce 
que nous sentons en nous, devrait sacrifier la concep- 
tion au fait, ou le fait à la conception; car alors, mais 
seulement alors, toute chance de conciliation entre ces 
deux évidences serait détruite.. 

Supposons, messieurs, qu'il en fût ainsi ; je dis que, 
dans cette hypothèse extrême, obligée d'opter, ce se- 
rait la prescience divkie que la raison humaine devrait 
sacrifier. 

Et en effet, messieurs, la liberté humaine est un fait 
dont nous sommes plus certains que de la prescience 
divine; et pourquoi cela, messieurs? par une excellente 
raison, c'est que l'idée que Dieu prévoit l'avenir n'est 
qu'une conséquence de l'idée que nous nous faisons de 
Dieu. Or, l'idée que les hommes se font de Dieu est évi- 
demment ime idée incomplète ; car il est impossible que 
la faiblesse de la raison humaine puisse comprendre 
complètement Dieu, qui est un être infini. Ce serait donc 
une conséquence de l'idée infiniment incomplète que 
nous avons d'un être qui nous dépasse, que nous met- 
trions en comparaison avec un fait que nous observons 
de lamaxiière la plus directe? Il n'y aurait à cela aucun 
bon sens. Quand donc nous apercevrions une contradic- 
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tion absolue entre la prescience divine et la liberté hu- 
maine, obligés de sacrifier l'une ou Tautre, nous devrions 
sacrifier la prescience divine ; car il est bien plus sûr que 
nous sommes libres, qu'il n'est sûr que Dieu prévoit l'a- 
venir. Mais cette contradiction logique de la liberté hu- 
maine et de la prévision divine n'existe pas, messieurs; 
ce n'est qu'une illusion, et j'espère vous en convaincre. 
Je ferai d'abord cette très-simple observation que, si 
nous nous figurons la prévision de l'avenir s'opérant en 
Dieu comme elle s'opère en nous, nous courons risque de 
nous faire de la prescience divine une très-fausse idée, 
et, par s.uite, de mettre entre elle et la liberté une contra- 
diction, qui s'évanouirait, si, au lieu de cette idée, nous 
en avions une plus exacte. Remarquons en effet que 
nous n'avons pas la faculté de voir dans l'avenir, comme 
nous avons celle de voir dans le passé, et que si nous le 
prévoyons dans de certaines limites, ce n'est que par in- 
duction du passé. Cette induction peut être certaine ou 
simplement probable. Elle est certaine quand il s'agit de 
causes fatales, dont nous connaissons exactement la loi. 
Les effets de ces causes, dans des circonstances donné.es, 
ayant été déterminés par l'expérience, nous pouvons pré- 
dire le retour des mêmes effets dans les mêmes circon- 
stances, avec une entière certitude, aussi longtemps du 
moins que les lois actuelles de la nature subsisteront. 
C'est ainsi que nous prévoyons, en beaucoup de cas, Jes 
événements physiques dont nous connaissons la loi, et 
cette prévision certaine s'étendrait à beaucoup plus de 
cas encore, sans la chance, qui se rencontre souvent, de 
circonstances imprévues qui peuvent venir modifier l'évé- 
nement. Cette même induction, au contraire,, ne peut ja- 
mais être que probable, quand il s'agit de causes libres, 
précisément parce que ces causes sont libres,' et que les 
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effets qui émanent de pareilles causes n'ont rien de né- 
cessaire et peuvent toujours suivre ou ne pas suivre les 
mêmes circonstances. Quand donc il s'agit des effets de 
ces causes, nous ne pouvons jamais les prévoir avec cer- 
titude, et nos inductions se réduisent nécessairemient à 
des conjectures plus ou moins probables. 

Tel est le procédé, telles sont les bornes de la prévi- 
sion humaine. L'esprit humain prévoit l'avenir par in- 
duction du passé; cette prévision ne peut s'élever à la 
certitude que lorsqu'il s'agit d'effets et de causes, liés 
par une dépendance nécessaire. Lorsqu'il s'agit de cau- 
ses libres, les effets, étant par cela même contingents, 
ne peuvent donner matière qu'à des conjectures. 

Si maintenant nous transportons à Dieu ce mode de 
prévision qui est le mode humain, il s'ensuivra rigou- 
reusement que, Dieu connaissant exactement et complè- 
tement les lois auxquelles il a soumis to^ites les causes 
fatales de la nature, lois qui ne changeront que quand il 
le voudra. Dieu peut en induire avec une certitude abso- 
lue tous les effets qui en émaneront à l'avenir. Ainsi, la 
prévision certaine de ces effets, qui n'est possible pour 
nous que dans certains cas, et qui, même dans ces cas, 
est toujours soumise à cette restriction, que les lois ac- 
tuelles de la nature peuvent être modifiées, cette prévi- 
sion très-bornée, et contingente en nous jusque dans sa 
certitude, doit être complète et absolument certaine en 
Dieu, dans l'hypothèse même que sa prévision soit de 
même nature que la nôtre. 

Mais il est évident que, dans cette même hypothèse, 
Dieu ne pourrait pas plus prévoir avec certitude les dé- 
terminations des causes libres que nous ne pouvons les 
prévoir nous-mêmes; car, sa prévision se fondant exclu- 
sivement comme la nôtre sur la connaissance des lois 
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qui gouvernent ces causes, et la loi des causes libres 
étant précisément la non-nécessité de leurs détermina- 
tions, Dieu ne pourrait que calculer comme nous Tin- 
fluence des mobiles qur, dans un cas donné, pourraient 
agir sur ces causes, et toute son intelligence ne pourrait 
le conduire, dans ce calcul, qu'à des conjectures plus 
sûres que les nôtres, mais jamais à la certitude. Dans 
cette hypothèse donc, il serait vrai de dire, ou que, à 
Dieu prévoit d'ime manière certaine les déterminations 
futures des hommes, il faut que l'homme ne soit pas 
libre, ou que, si l'homme est libre. Dieu, pas plus que 
nous , ne peut les prévoir avec certitude , et qu'ainsi il 
y a contradiction absolue entre la providence divine 
et la liberté humaine. 

Mais, messieurs, à quelle condition cette contradic- 
tion existe-t-elle? à la condition que Dieu prévoie 
comme nous prévoyons, que sa prescience de l'avenir 
s'opère de la même façon que la nôtre. Or, est-ce là, je 
le demande, l'idée que nous devons nous faire de la 
prescience divine, et celle que s'en font les partisans 
mêmes du système que je combats? Avons-nous le 
droit d'imposer ainsi à Dieu et nos born.es et notre 
faiblesse? je ne le pense pas. 

Privés que nous sommes de la faculté de voir l'avenir, 
nous avons quelque peine à la concevoir dans Dieu ; mais 
ne pouvons-nous pas du moins, par analogie, nous en 
faire une idée? De même que nous avons deux facultés, 
l'une de voir le passé par la mémoire, l'autre de voir le 
présent par la perception ou l'observation, ne pouvons- 
nous pas eu imaginer une troisième en Dieu, celle de voir 
l'avenir, de le voir de la même manière que nous voyons 
le passé? Qu'arriverait-il alors? c'est que Dieu, au lieu 
d'induire la connaissance des actions humaines des lois 
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de la cause qui les projluit, ce qui n« peut se faire avec 
certitude qu'à la condition que cette cause soit néces- 
saire, verrait tout simplement les actions humaines telles 
qu'elles résulteront des libres déterminations de la vo- 
lonté. Or, une telle vision n'impliquerait pas plus la 
nécessité de ces actions, que né Timplique la vision de 
ce§ actions^ dans le passé. Voir les effets qui dérivent de 
certaines causes, ce n'est pas forcer ces causes à les 
produire, ce n'est pas davantage forcer ces effets à être, 
(iue cette vision ait lieu dans le passé, dans le présent 
ou dans le futur, peu importe : elle conserve son carac- 
tère de perception, c'est-à-dire que, loin de causer 
l'événement perçu, elle en est l'effet et le présuppose. 

Je ne prétends pas, messieurs, que la vision de l'ave- 
nir soit une opération de l'esprit facile à se représenter: 
nous ne nous figurons bien que ce que nous avons 
éprouvé; mais je prétends que la vision d'une chose 
qui n'est plus est en soi tout aussi extraordinaire que 
celle d'une chose qui n'est pas encore, et que si nous 
nous représentons si bien cette dernière opération et 
«i mal la première, c'est uniquement parce que nous 
jouissons de celle-ci et non de l'autre; mais, pour la 
raison, le mystère est le même. 

ftiiioi qu'il en soit, messieurs, de la manière dont Dieu 
prévoit l'avenir et de l'exactitude de l'image que nous 
essayons de nous en faire, touj^ours est-il, et c'est là le 
seul point qu'il m'importe de constater, toujours^ est-il, 
<iis-je, que rien ne démontre que la prévision divine 
procède comme la nôtre ; et, comme ce ne serait qu'au- 
tant qu'il en serait ainsi, qu'il y aurait contradiction 
«ntre le fait de la liberté et la prévision divine, il reste 
vrai et démontré que nul n'a le droit d'affirmer que 
45ette contradiction existe, et que, par conséquent, la 
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raison humaine soit tenue de choisir entre l'une et 
l'autre. 

A quelle conclusion la philosophie aboutit-elle donc 
en ce grand débat de la prévision divine et de la liberté 
humaine? à celle-ci, messieurs : c'est que ce sont deux 
choses auxquelles nous croyons : à l'une sur l'autorité 
irréfragable de l'observation, à l'autre sur l'autorité 
infiniment plus faible du raisonnement, sans que nous 
puissions nous expliquer clairement comment elles 
coexistent. C'est à ce point qu'il faut tout uniment 
s'en tenir ; car la philosophie doit savoir s'arrêter, sous 
peine de perdre tout droit à l'estime et à la confiance 
des hommes. 

J'en ai fini, messieurs, avec la doctrine de la néces- 
sité, et je me hâte d'arriver au système mystique. 
' Il n'y a pas un système philosophique qui n'ait dans 
la nature humaine son point de départ et son prétexte; 
le difficile, c'est de connaître assez la nature humaine 
pour y trouver la véritable racine de chaque système, 
sa véritable source ; à cette condition, on entend à mer- 
veille le principe de toute doctrine, et, le principe bien 
saisi, on a une intelligence exacte de ses conséquences. 
Quelque vague et quelque obscure que soit par sa na- 
ture même Topinion mystique, j'essayerai pourtant de 
vous montrer quel est le fait de la nature humaine d'où 
ce système part et qu'il exprime. Je vous prie de m'ac- 
corder un peu d'attention, parce que la matière est 
délicate et subtile. 

L'opinion mystique repose sur deux faits qui se trou- 
vent impliqués dans le ts^bleau des phénomènes mo- 
raux de la nature humaine que je vous ai présentés; 
ces deux faits, il faut les rappeler. 

Je vous ai montré, d'abord, qu'entre la destinée 
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absolue de l'homme, telle qu'elle résulte de sa natut'e, 
et la destinée réelle que l'indifidu le plus favorisé par 
les circonstances remplit en cette vie, il y a une très- 
grande différence ; en d'autres termes, que, malgré tous 
ses efforts, Thomme n'atteint jamais qu'une très-faible 
partie du bien auquel sa nature aspire, et n'accomplit 
jamais qu'une très-faible partie de sa destinée. Je vous 
ai montré, en second lieu, que nous ne pouvons même 
obtenir en cette vie cette portion de bien à laquelle 
il nous est donné d'atteindre, qu'en dérobant nos 
facultés à leur mode naturel de développement, et en 
leur en imprimant un autre, dont le caractère est 
la concentration ou l'effort , et la conséquence la 
fatigue. 

11 résulte de ce double fait, d'une part, que toute vie 
humaine n'aboutit ici-bas qu'à un bien très-imparfait, 
et, de l'autre, que, pour toute créature humaine, la con- 
quête de ce bien ne s'accomplit encore qu'au moyen 
d'un effort qui n'est pas naturel, et qui est suivi d'une 
fatigue que nous ne pouvons faire cesser qu'en déten- 
dant, pour ainsi dire, le ressort que nous avions tendu, 
et en rendant nos facultés à leur propre et primitive 
allure. ' 

De ces deuxfeits est né le mysticisme. Si la seule ma- 
nière d'arriver à quelque bien en cette vie est l'effort, 
qui est contre nature, et si, par ce procédé même, 
Thomme le plus favorisé par les circonstances n'arrive 
qu'à une ombre du bien, n'est-ce pas une indication 
certaine que la poursuite et la conquête du bien ne sont 
point le but de cette vie, et que s'y livrer à l'une ^t y 
espérer l'autre, c'est une double illusion? Comment 
cette vie aurait-elle pour but une chose qu'elle ne con- 
tient pas, une chose dont le fantôme mêmene peut être 
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embrassé qu'en faisant violence à notre nature et ea 
soumettant toutes ses facultés à une contrainte qui leur, 
est insupportable? Oui, Thomme a une fin, et il est des- 
tiné à Tatteindre ; mais ressayer en ce monde, c'est une 
folie, car en ce monde il est condamné à l'impuis- 
sance. Se résigner à cette impuissance, renoncer à tout 
effort, c'est-à-dire à toute action, et attendre que la 
mort, en brisant nos chaînes, nous place dans un ordre 
de choses qù l'accomplissement de notre fin soit pos- 
sible, voilà la seule conduite raisonnable et la seule 
vocation de l'homme en cette vie. 

Ce qui prouve, messieurs, que tel est le principe de 
la doctrine mystique, c'est que les époques de l'histoire 
où cette doctrine s'est principalement développée sont 
précisément celles qui étaient de nature à décourager 
l'homme de tout effort, en lui en démontrant profon- 
dément l'inutilité. 

Les siècles de tyrannie, de scepticisme et de dégra- 
dation morale, sont en effet ceux où le mysticisme s'est 
manifesté le plus fortement et s'est réalisé sur une plus 
vaste échelle. Le plus grand développement mystique 
que nous, connaissions a eu lieu dans les temps qui ont 
suivi la naissance du christianisme, et vous savez dam 
quel état se trouvait le monde à cette époque. Le scep- 
ticisme le plus complet en philosophie s'unissait, dans 
la décadence de l'empire romain, à la corruption la 
plus profonde en morale, et à la tyrannie'la plus dé- 
gradante en politique. La vérité, la vertu, la liberté, ne 
semblaient plus que des mots, et tout paraissait se réu- 
nir pour décourager l'homme de tout effort, pour lui 
en démontrer l'inutilité. A quoi bon, si la vérité est in- 
trouvable, la chercher? si tout est indifférent, agir d'une 
manière plutôt que d'une autre ? A quoi bon même 
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agir, si des siècles d'héroïsme et de victoires ne condui- 
sent une société qu'à vivre malheureuse et sans gloire 
sous des oppresseurs imbéciles ou sanguinaires ? Voilà 
ce que semblait dire aux hommes la grande époque dont 
nous parlons, et sous quel aspect elle tendait à leur faire 
envisager la destinée humaine. D'un autre côté, l'inon- 
dation des barbares grondait aux portes de l'empire, 
et la menace de cette fatale et inévitable calamité parlait 
peut-être encore plus haut de la vanité des choses d'ici- 
bas et de l'impuissance humaine, que la voix dupasse et 
le spectacle du présent. Ajoutez le spiritualisme exalté 
du christianisme naissant, qui tournait au mépris de la 
terre et au désir du ciel des âmes que tout concourait 
déjà à pousser dans cette direction ; et vous compren- 
drez que, si je vous ai indiqué fidèlement le véritable 
principe du mysticisme, jamais circonstances ne furent 
plus favorables au développement de cette doctrine. 

De là, messieurs, cet immense entraînement qui, à 
cette époque, peupla partout les déserts, conduisit dans 
les solitudes de la Thébaïde la moitié de la population 
de l'Egypte, et, développant tous les éléments mysti- 
ques contenus dans le christianisme, faillit détourner 
celte grande religion de son véritable esprit et l'ab- 
sorber dans un ascétisme impuissant. Cet esprit aseé* 
tique ne triompha point, messieurs ; mais il déposa, du 
moins, dans le sein du christianisme, la semence fé- 
conde de l'esprit monacal, semence impérissable et vi- 
vace que quinze siècles n'ont point étouffée, et qu'on a 
vue se développer avec un redoublement d'énergie à 
toutes les époques désastreuses du moyen âge. 

Vous devez concevoir, messieurs, qu'on puisse en- 
tendre la vie comme je viens de dire que l'ont entendue 
les mystiques : les prétextes ne manquent pas à une 
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telle méprise dans les faits de notre nature et dans les 
circonstances de notre condition. Mais une telle vie ne 
se suffit pas à elle-même : car, la vie ainsi comprise, il 
reste à expliquer pourquoi elle est ainsi faite ; il reste à 
pénétrer le singulier mystère d'un être intelligent qui 
voit sa fin, qui se sent doué des facultés nécessaires pour 
Tatteindre, et qui trouve néanuioins dans les circon- 
stances extérieures au sein desquelles il est placé d'in- 
vincibles obstacles à son accomplissement. Cette situa- 
tion est claire pour ceux qui voient dans cette vie ime 
épreuve nécessaire à la création et au développement de 
Fêtre moral, épreuve qui doit être courageusement ac- 
ceptée et activement soutenue ; mais, pour ceux qui n'a- 
perçoivent que le mal de cette situation, sans en aper- 
cevoir le but, elle n'est plus qu'un phénomène extraor- 
dinaire dont il faut chercher la cause dans quelque chose 
d'antérieur. Aussi le dogme mystique attire-t-il à lui, 
comme par une nécessité invincible, ou le dogme du 
manichéisme, ou celui de la chute de l'homme. Il n'y 
a, en effet, que l'un ou l'autre de ces dogmes qui puisse 
rendre compte du mal de cette vie, quand on ne com- 
prend point que la raison, et par conséquent l'expHca- 
tion de ce mal, est dans son résultat, c'est-à-dire dans 
la grandeur morale de l'homme, qui ne pouvait être 
créé qu'à cette condition. Aussi voit-on ce double dogme 
s'associer bizarrement au dogme mystique dans les 
croyances des solitaires de la Thébaïde. Ce monde n'est 
à leurs yeux qu'un lieu de punition, où l'homme a été 
placé pour expier une faute commise par ses premiers 
pères, à qui Dieu avait accordé d'abord une vie de féli- 
cité complète. Subir avec résignation le châtiment de 
cette vie en attendant l'heure de la délivrance, voilà ce 
que l'homme doit faire. Mais le principe du mal, le dé- 
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jnon, qui séduisit Eve dans le Paradis terrestre, s'eflForce 
de détourner l'homme de cette patiente soumission, et 
de l'attirer dans les voies insensées de l'activité mondaine 
par l'appât des biens apparents que le monde présente, 
et par lesquels il trompe et tente incessamment notre 
nature. De là, toutes les tentations dont les saints ana- 
chorètes étaient assiégés dans le désert, • et cette lutte 
perpétuelle avec le démon dans laquelle la légende 
nous les montre. Ces deux croyances, étroitement as- 
sociées au principe fondamental du mysticisme, ont 
persisté dans le christianisme avec ce principe lui- 
même. Par une bizarre contradiction, elles y coexistent 
avec la doctrine tout opposée de l'épreuve, qui est la 
vraie doctrine du christianisme sur cette vie, celle par 
laquelle il a exercé sur l'humanité une influence si 
puissante et si utile, et opéré en morale une si heureuse 
et si magnifique révolution. 

Telle est, messieurs, dans son triple principe, la théo- 
rie du mysticisme. Examinons maintenant ses consé- 
quences dans la pratique de la vie. Le principe poçé, 
elles en découlent naturellement et comme d'elles- 
mêmes, et aucune secte mystique n'y a échappé. Je vous 
les signalerai spécialement dans cette grande école des 
anachorètes, qui a commencé et introduit la vie monas- 
tique dans le christianisme; elles vous expliqueront 
toutes les principales circonstances de cette vie singu- 
lière, l'un des phénomènes les plus remarquables de la 
civilisation chrétienne, mais qu'on retrouve à., des de- 
grés différents partout où la doctrine mystique a ob- 
tenu quelque influence. 

J'ai longuement expliqué, dans mes cours des années 
précédentes, la double circonstance qui empêche la na- 
ture humaine d'arriver à sa fin en ce monde. Bien loin 
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que ce mond» soit le développement parallèle et har- 
monique de toutes les forces qui l'animent, il est, au 
contraire, la mise en opposition de toutes ces forces. 
Le développement de chacune se trouve donc limité 
par celui des autres, et le limite à son tour. Tout déve- 
loppement y est donc incomplet, et, nlans son imper- 
fection même, le résultat d'une lutte. Telle est la con- 
dition de toute force libre ou fatale dans ce monde; 
telle est U condition de la force humaine. Tune des 
plus faibles d^ toutes ; et de là son impuissance et ses 
bornes. Ainsi, c'est l'organisation de ce monde qui 
nous enveloppe, c'est ce monde lui-même, en d'autres 
termes, qui est le principe du mal de la condition pré- 
sente, et y rend impuissants tous les efforts que nous 
pouvons faire pour arriver à notre fin. 

Mais qu'est-ce qui donne prise sur nous au monde 
extérieur? qu'est-ce qui fait que les différentes causes 
qui l'animent rencontrent la nôtre, l'empêchent et la 
limitent? C'est notre corps. En effet, rien d'extérieur n'a 
de prise sur nous que par l'intermédiaire de notre 
corps; notre corps étant matériel d'une part, et l'in- 
strument de toutes nos facultés de l'autre, le monde ex- 
térieur a prise sur nos facultés, parce qu'il a prise sur 
les organes par lesquels elles sont obligées d'agir. Notre 
corps a donc le double tort, et d'affaiblir l'action de nos 
facultés en leur imposant des conditions extérieures, et 
de donner prise sur le développement de ces facultés à 
toutes Itts autres forces de la nature. Ainsi donc, la pre- 
mière source de notre impuissance, c'est Faction du 
monde extérieur sur nous; la seconde, c'est notre corps, 
qui est l'intermédiaire par lequel cette action nous at- 
teint. Le monde et notre corps sont les deux principes 
du mal ici-bas : telles sont les deux circonstances qui 
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notis empêchent, dans cette vie, d'arriver à la fin que 
comporte et à laquelle aspire notre nature. 

Admettez, messieurs, qu'il en soit ainsi ; que doit-il 
s'ensuivre? c'e^ qu'on doit trouver au fond de toute 
doctrine mystique une singulière et irréconciliable hos- 
tilité contre le monde extérieur et contre le corps. 
Aussi est-ce là précisément, f ose le dire, le caractère 
le plus extérieur et le plus saillant de la doctrine et du 
genre de vie des mystiques. 

Les anachorètes, qui ont représenté éminemment l'es- 
prit mystique à la grande époque dont je vous parlais 
tout à l'heure, les anachorètes se sont efforcés, par tous 
les moyens possibles, de détruire en eux le corps : ils 
loi ont déclaré une guerre implacable et sans relâche ; 
non-seulement ils lui refusaient la satisfaction de ses 
besoins les plus légitimes, mais ils le macéraient, ils le 
fustigeaient, et cherchaient à l'affaiblir et à le supprimer, 
autant qu'il était en eux; ils allaient plus loin, et, pour 
mieux témoigner le mépris dans lequel ils le tenaient, 
et montrer un symbole de l'oubli qu'il méritait, ils l'en- 
veloppaient de manière à en voiler toutes les formes, 
comme s'il n'eût pas été digne de paraître aux yeux des 
hommes et d'occuper un moment leur propre attention. 
Et, en agissant ainsi, les anachorètes n'avaient pas seu- 
lement pour but de manifester la haine qu'ils avaient 
pour la chair ; ils cherchaient aussi à diminuer par là la 
prise du monde sur leur âme, en exténuant et en anéan- 
tissant autant que possible l'intermédiaire par lequel 
^lle a lieu. Ils croyaient que leur esprit devenait plus 
libre, plus indépendant des chaiïies de la condition ter- 
restre, à mesure que leur corps devenait plus faible ; 
sans compter qu'ils éteignaient en même temps lès ap- 
pétits de la chair et fermaient ainsi l'un des chemins par 
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lesquels les choses extérieures nous tentent et nous at- 
tirent le plus puissamment. En uu mot, ils cherchaient, 
autant qu'ils le pouvaient, à briser en eux, dès cette vie, 
ces liens qui, en unissant l'âme au corps, constituent 
le mal de sa situation présente; et plus ils avançaient 
vers ce but, plus ils croyaient sentir s'opérer "en eux 
ce dégagement, cette émancipation de l'âme après 
laquelle ils soupiraient, et qui ne devait s'accomplir 
entièrement qu'à l'heure de la mort. 

Cette hostilité contre le corps, ils retendaient au 
monde, allant à la véritable cause du mal dont le corps 
n'est, comme je l'ai dit, que l'instrument. Et d'abord ils 
s'en séparaient autant qu'il était possible, soit en met- 
tant entre eux et lui la barrière du désert, soit en s'en- 
veloppant de murs infranchissables, qui opéraient d'une 
manière factice cet isolement que tous ne pouvaient al- 
ler chercher dans des solitudes éloignées. Au sein même 
du désert, loin de vivre ensemble, ils se fuyaient ; et les 
plus saints évitaient tout voisinage et s'enfonçaient plus 
avant dans la solitude, à mesure qu'ils voyaient se peu- 
pler de néophytes les environs de leur retraite. 

Il en était de même dans l'intérieur des monastères ; 
des cellules étroites y séparaient l'homme de l'homme, 
et prévenaient tout Fapprochement et tout contact entre 
ceux qui les habitaient. Ce monde qu'ils fuyaient avec 
tant de soin, ils en méprisaient tous les intérêts, toutes 
les poursuites, toutes les affections. La gloire, l'ambi- 
tion , l'amour, les sentiments les plus purs et les plus 
naturels, tout ce qui occupe la vie, tout ce qui attache 
l'homme à ses semblables, tout ce qui forme, tout ce 
qui maintient^ tout ce qui met en mouvement et justifie 
la société humaine , était par eux détesté et proscrit : 
proscrit comme inutile et chimérique, et détesté comme 
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«n piège à la crédulité de notre imagination et-à Taveu- 
glement de nos instincts. Ils fuyaient jusqu'aux séduc- 
tions d,e la nature animée, de cette nature qui nous 
èmeut^si puissamment quand elle est belle. La solitude 
ne leur suffisait pas ; il fallait encore qu'elle fût affreuse : 
tant ils poussaient loin cette hostilité dogmatique contre 
Immonde extérieur, qui sort du principe même du mys- 
ticisme ; tant ils redoutaient de se laisser prendre à la 
tentation de désirer, d'aimer, d'agir; tant ils craignaient 
de se voir détournés de ce mépris de la vie présente, de 
ce travail de dégagement de tous les liens dont elle nous 
entoure, de cette existence passive et de ce désir con- 
templatif d'une vie meilleure, qui leur semblaient la 
fraie destinée de l'homme ici-bas. 

Une autre conséquence du principe mystique, non 
moins directe que cette hostilité contre la chair et le 
monde, c'est le mépris de l'action, de l'action dans 
toutes ses variétés et sous toutes ses formes. La vie 
des mystiques s'est îûontrée aussi conséquente à leurs 
doctrines en ce point qu'en celui que je viens de vous 
signaler. 

Ce qui nous pousse à agir, messieurs, ce sont, vous le 
savez, les tendances instinctives de notre nature qui ré- 
clament leur satisfaction. Chacune de ces tendances a sa 
fin propre, et ces différentes fins sont les différents buts 
(le l'activité humaine. On peut donc, par ces buts, dis- 
tinguer en nous différents modes d'action. Ainsi, la 
«onnaifisance étant un de ces buts, il y a en nous un 
premier mode d'activité, qui est l'activité intellectuelle. 
L'exertion de notre force au dehors étant un autre de 
ces buts, il y a en nous un second mode d'activité, qui 
est l'activité physique. L'union avec tout ce qui a vie, et 
principalement avec nos semblables, étant un autre de 
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ces buts^il y a en nous un troisième mode d'activité qu'oii 
peut appeler l'activité sympathique. Ainsi, connaître, 
agir, aimer, tout cela c'est l'activité humaine aspirant 
aux fins de notre nature et s'efifbrçant d'y arriver sous 
trois formes différentes. Notre vie se consume dans cette 
triple poursuite, dans ce triple effort, dans la recherche 
de ces trois biens; et telle est la puissance des instincts 
qui nous y poussent et l'énergie naturelle des facultés 
mises en nous pour les satisfaire, qu'on peut bien vou- 
loir étouffer ceux-là et retenir celles-ci, mais qu'il n'est 
donné à personne d'y réussir complètement. 

Eh bien, messieurs, cette volonté, les mystiques de- 
vaient l'avoir; car, dans leurs convictions, la volonté de 
Dieu n'était pas que ces instincts fussent satisfaits ea 
ce monde, et la tentative de la part de l'homme de l'es- 
sayer était plus qu'une méprise, plus qu'une folie, c'é- 
tait une rébellion aux ordres de Dieu, une concession 
faite à l'éternel tentateur du genre humain. La passivité 
complète, c'est-à-dire une chose impossible, tel était 
donc l'idéal de perfection auquel ils aspiraient de 
toutes leurs forces. Ce but, plus inaccessible à la nature 
humaine que le bonheur parfait qu'ils rejetaient, une 
fois posé, c'est une chose curieuse, messieurs, d'étudier 
les efforts, les pratiques des mystiques pour l'atteindre. 
Commençons par l'activité intellectuelle. 

Vous le savez, messieurs, nous n'arrivons ici-fcas à 
la connaissance que par l'attention, et l'attention c'est 
l'intelligence èoncentrée, c'est l'effort intellectuel. Les 
mystiques, méprisant le but, devaient mépriser le 
moyen ; et, considérant la science comme une vanité 
dangereuse, ils devaient ne rien négliger pour réprimer 
en eux et la curiosité qui nous la fait désirer et l'effort 
intellectuel qui nous la fait trouver! Mais quel moyen 
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d'abolir l'intelligence dans l'homme? ce moyen n'existe 
pas. De tous les modes de l'activité humaine, l'intelli- 
gence est le plus indomptable; elle va encore quand nous 
voudrions qu'elle n'allât plus, parce qu'il faut qu'elle 
aille, même pour vouloir qu'elle cesse d'aller. Heureu- 
sement, messieurs, l'intelligence, comme vous le savez, 
se dévelope de deux manières. Tantôt, en effet, elle de- 
meure passive, les yeux ouverts devant le spectacle du 
monde et des idées, se laissant aller au flot des impres- 
sions qu'elle reçoit, des images qui se succèdent et qui 
passent, ce qui ne lui donne qu'une connaissance vague, 
décousue, incertaine des objets; tantôt, réunissant toutes 
ses forces et les appliquant successivement où elle veut, 
elle examine, elle analyse, elle distingue : ce qui lui 
donne des connaissances précises et des idées claires et 
conséque"ntes. Ici seulement se rencontre l'effort ; dans 
la contemplation passive il n'existe pas : c'est l'intelli- 
gence humaine dans sa paresseuse et naturelle allure, 
active encore, parce que l'activité est son essence, mais 
aussi peu activé que possible, parce que la volonté n'in- 
tervient pas, et qu'elle ne soutient point, ne dirige point, 
ne concentre point ses forces. Or, il dépend de nous de 
supprimer cette intervention de la volonté, et par con- 
séquent de borner au développement contemplatif, dans 
lequel nous ne mettons rien de nous, toute l'activité de 
l'intelligence.. C'est là, messieurs, ce qu'ont essayé et ce 
qu'ont fait tous les mystiques; tous, e.t particulièrement 
les anachorètes, ont proscrit l'effort intellectuel et prê- 
ché la contemplation comme le seul mode légitime de 
l'activité intellectuelle. La vie contemplative, en d'autres 
termes, et le mépris de toute recherche scientifique, 
sont deux traits caractéristiques et constants de toutes 
les écoles mystiques sans exception. 
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Or, où mène la contemplation, messieurs? Abandon- 
nez pendant quelque temps votre intelligence à cette 
passivité qui la constitue, laissez-la en proie à toutes 
les idées, à toutes les images qui viendront pêle-mêle 
s'y succéder et s'y confondre, vous la sentirez bientôt 
se troubler, s'éblouir et se confondre elle-même à cette 
série mobile et confuse d'impressions ; une sorte d'i- 
vresse s'emparera d'elle, au milieu de laquelle elle ne 
distinguera plus le vrai du faux et l'illusion de la réalité. 
Prolongez encore cet état, cherchez-le durant le silence 
et l'obscurité de la nuit, quand rien ne viendra vous en 
distraire, ni mouvement, ni bruit, ni événement exté- 
rieur, et bientôt vous ne saurez plus si vous veillez ou 
si vous rêvez, et bientôt vous serez en proie à tous les 
fantômes et à toutes les chimères qui assiègent J'homme 
dans le sommeil. De l'état de contemplation à l'état de 
rêve, d'hallucination et d'extase, il n'y a qu'un pas, 
messieurs ; et ce pas, tous les mystiques du monde l'ont 
franchi. Et ne croyez pas qu'ils aient désavoué ces con- 
séquences de la contemplation. C'est un principe de la 
doctrine mystique, que l'esprit humain peut arriver par 
la contemplation à la vue des vérités et des choses qui 
lui sont naturellement dérobées dans la condition ac- 
tuelle. C'est un principe de la doctrine mystique, qu'il 
peut se mettre par là en communication avec l'avenir, 
avec les esprits invisibles, avec Dieu même. La théurgie 
est fille du mysticisme, messieurs ; et, loin de repous 
ser les hallucinations et les extases, le mysticisme les re- 
cherche comme des degrés élevés de la contemplation, 
qu'on doit essayer d'atteindre et qui sont une faveur du 
ciel à ses saints. Et d'où vient cette prédilection du mys- 
ticisme pour la contemplation? De ce que l'esprit hu- 
main dans cet état est aussi passif qu'il peut l'être, et 
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d'autant plus passif que la coiitemplation s'élève et se 
rapproche de l'extase qui en est le dernier terme. C'est 
au même titre et par la même raison que les mystiques 
ont professé que l'intelligence humaine était plus lucide 
dans le sommeil que dans la veille, et infiniment plus 
près de la vérité, plus près de Dieu, dans l'un que dans 
l'autre. Et de là, l'attention qu'ils ont accordée aux 
songes et le soin qu'ils ont mis à les interpréter. D'où 
vous voyez, messieurs, que le mysticisme aboutit rigou- 
reusement à substituer le rêve à la science dans les ré- 
sultats du travail intellectuel, comme il arrive à substi- 
tuer la contemplation à l'attention dans ses procédés. 

Un trait des opinions mystiques qui se rapporte à ce 
que je viens de dire, c'est le profond mépris des mys- 
tiques pour toute langue précise ; et, si cette consé- 
quence de leurs principes est plus éloignée, elle n'en 
est pas moins rigoureuse. Car d'abord, une langue pré- 
cise suppose des idées précises, et des idées précises 
supposent l'eifort intellectuel ; d'un autre côté, dans 
l'état de contemplation ou d'extase, les idées se pré- 
• sentent sous la forme d'images, et ces images sont con- 
fuses ; la connaissance y est donc moins une vue qu'un 
sentiment, et le sentiment se refuse à tout langage pré- 
cis. A ce double titre, la précision du langage a dû ré- 
pugner aux mystiques. De là l'obscurité de leurs écrits 
et le goût du langage symbolique qui leur est propre. 
Ce trait, si peu important qu'il soit, méritait peut-être 
d'être signalé en passant. - ' 

L'activité intellectuelle ne peut être étouffée dans 
l'homme, messieurs ; il a donc fallu que les mystiques 
capitulassent avec elle, et, ne pouvant la retrancher, 
qu'il se contentassent de la mutiler. Il n'en est pas de 
même de l'activité physique ; comme elle dépend en- 
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tiërement de la volonté, il suffit, pour qu'elle soit sup- 
primée, de vouloir qu'elle le soit. Ici donc les consé- 
quences de la doctrine avaient la liberté de s'appliquer 
plus entièrement. C'est à quoi les mystiques n'ont pas 
manqué : l'inaction physique a toujours été considérée, 
recommandée et recherchée par eux comme un carac- 
tère de la perfection. C'était déjà rompre avec l'activité 
physique que de se retirer dans les déserts, dans les 
monastères, et de se dérober ainsi à tous les motifs qui 
l'excitent dans la société. Mais, dans ces retraites mêmes, 
ce n'était qu'avec répugnance et comme à regret qu'ils 
se livraient aux actes les plus indispensables de la vie, 
et la plupart du temps, pour éviter ces actes, on en 
chargeait les néophytes, qui ne faisaient qu'entrer dans 
les voies de la perfection. C'est une gloire dont les plus 
saints anachorètes se sont montrés jaloux; de pousser 
à l'extrême l'immobilité physique ; et l'on trouve, dans 
la vie des plus illustres, des tours de force en ce genre, 
que les faquirs de Tlnde, ces autres mystiques, ont seuls 
égalés. Et toutefois, à côté de cette tendance à l'inac- 
tion, les annales du désert et des monastères nous pré- 
sentent parfois des travaux pénibles, arbitrairement 
imposés ou volontairement accomplis ; mais ces travaux 
étaient dictés par le même esprit. Tantôt ils avaient pour ' 
but d'épuiser les forces du corps, tantôt de montrer la 
vanité de l'activité humaine, et quelquefois l'un et l'autre 
tout ensemble. C'est ainsi que les anachorètes de la 
Thébaïde s'imposaient à eu^mêmes, et à ceux qui ve- 
naient se réunir à eux, d'aller à des distances énormes, 
et sous les rayons d'un ardent soleil, chercher avec des 
cruches de l'eau dans le Nil ; et dans quel but, mes- 
sieurs? pour arroser un bâton planté dans le sable du 
désert, et qui ne pouvait verdir ! Quelle plus sanglante 
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-^épigramme contre Tactivité humaine, je vous le de- 
mande, et quel symbole plus frapppant du néant de ses 
résultats, qu'un travail si pénible pour une fin si ab- 
surde ? Ainsi, jusque dans l'activité même des cénobites, 
se révélait ce mépris pour l'activité humaine, qui dé- 
coule comme une conséquenèe rrgoureuse du principe 
du mysticisme, et qui éclate de toutes manières dans 
la vie de ses sectateurs. 

Est-il besoin, messieurs, de vous montrer que le mé- 
pris des affections sympathiques, cet autre grand mo- 
bile de l'activité fanmaine, s'y révèle également ? N'est- 
il pas évident que quitter le monde, aller vivre seul au 
désert ou dans la solitude d'une cellule, c'était avoir 
rompu avec tous les liens sociaux, et consentir à ne les 
renouer jamais? Ne savez-vous pas que là il n'y avait 
plus pour personne, ni épouse, ni père, ni enfant, ni 
frère, ni amis; que toutes ces relations et tous ces titres 
étaient proscrits, et que la loi suprême d'une telle vie 
était l'isolement? Ne savez-vous pas enfin que, ces afr 
factions rendues impuissantes, il fallait en poursuivre 
et en extirper dans son cœur jusqu'aux derniers ves- 
tiges; que c'était là une des conditions de la perfection 
mystique, et que ceux-là étaient les plus saints qui 
avaient le mieux étouffé toute émotion sympathique 
dans leur nature? N'est-il pas dair, n'est-il pas évident, 
qu'une pareille mutilation était chez les mystiques une 
conséquence rigoureuse de l'opinion qu'ils se faisaient 
de cette vie et de la seule conduite qu'il est raison- 
nable d'y tenir ? 

Et maintenant, messieurs, si vous voulez faire le 
compte de ce qui reste de la nature humaine dans la 
perfection et dans la sainteté mystique, vou§ verrez que 
tout s'y trouve absorbé et condensé, pour ainsi dire, 
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dans un seul fait, le fait de contemplation; et si vous, 
me permettez cette expression triviale, je dirai qu à 
toutes les activités, qu'à tous les besoins, qu'à toutes 
les facultés qui sont en nous, le mysticisme ferme toute 
issue, tout débouché, sauf un seul, la contemplation •,. 
et qu'il ne laisse celui-là ouvert, que parce qu'il est le 
seul qu'il ne soit pas.en la puissance humaine de fermer. 
En effet, messieurs, le mysticisme, profitant de l'au- 
torité que Dieu a voulu que notre volonté exerçât sur 
nos facultés, se sert de cette autorité pour les condam- 
ner à l'inaction, c'est-à-dire pour supprimer en nous 
toute activité. Une seule de ces facultés résiste dans un 
des modes de son développement, l'intelligence ; et le 
mysticisme, allant aussi loin que possible, supprime 
celui de ces modes qu'il peut empêcher, et ne tolère 
l'autre que parce qu'il est obligé de s'arrêter devant 
l'impossible. Cela fait, tout mouvement dans l'homme 
est ramené à un seul, la contemplation. Mais nos fa- 
cultés sont des instruments nécessaires à la satisfaction 
des tendances de notre nature. Si donc vous réduisez 
ces instruments à l'inaction, vous rendez par cela même 
impossible la satisfaction des tendances de notre nature. 
Et si, de tous ces instruments, vous n'en laissez qu'un 
seul en mouvement, c'est à celui-là, et à celui-là seul, 
que vous laissez la charge de cette satisfaction. Ainsi,, 
en absorbant toute l'activité humaine dans la contem- 
plation, le mysticisme, par cela même, force l'esprit, le 
cœur, et le corps lui-même, à chercher et à trouver dans 
la contemplation seule la satisfaction de tous leurs be- 
soins. Ce phénomène, messieurs, on le voit s'accomplir 
à la lettre chez les mystiques. Toute l'activité, je pour- 
rais ajouter toute la vitalité humaine, ne trouvant plus 
d'autre issue chez eux que la contemplation, et affluant 
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en quelque sorte dans ce seul acte, Télève rapidement 
à son plus haut degré, c'est-à-dire à l'extase; et d'ur> 
autre côté, tous les besoins de la nature humaine de- 
mandant à cet acte leur satisfaction, l'extase réunit chez, 
les mystiques et résume en quelque sorte tous les biens 
auxquels la nature humaine aspire invinciblement.. 
L'extase est à leurs yeux la vraie science, la perfection 
morale, l'union avec Dieu: science, vertu, bonheur, 
l'extase contient tout. Elle satisfait l'intelligence, en la 
mettant en communication avec le mondé de la vérité 
qui ne se révèle que dans l'extase. Elle satisfait l'activité 
de notre nature, en se montrant à elle comme l'état de 
perfection auquel elle doit aspirer. Elle satisfait la 
sympathie, en lui faisant rêver avec Dieu, c'est-à-diro 
avec l'être aimable par excellence, une communion an- 
ticipée, qui deviendra plus intime dans l'autre vie. Ainsi, 
l'extase enferme tout et satisfait à tout ; et le mysticisme, 
quia l'air de tout détruh'e, ne détruit rien : toute Tacti- 
vité, toutes les tendances de la nature humaine, détour- 
nées de leurs voies naturelles, ne périssent pas pour 
cela; refoulées dans la contemplation, elles y portent 
toute leur énergie, et, par une étrange fascination, y 
trouvent toute leur satisfaction. 

Le symbole le plus parfait de l'idée mystique , mes- 
sieurs, c'est cet anachorète qui s'avisa d'aller vivre sur 
le sommet d'une colonne, et qui y passa de longues 
années dans une immobilité complète. Macération da 
corps, isolement du monde, passivité absolue, entière 
absorption de toutes les facultés et de toutes les puis- 
sances de l'âme dans une extase de vingt années, entre 
le ciel et la terre, là est le mysticisme tout entier ; et 
cette colonne était placée sur les frontières de l'Orient, 
Téternelle patrie du mysticisme ! 

Digitized by VjOOQIC 



!38 CINQUIÈME LEÇON. 

Je me persuade, messieurs, que, si vous avez bien 
compris ce que je viens de dire, il est peu de bizarreries 
dans la vie des mystiques, dont vous n'ayez la clef, et 
que vous» ne puissiez facilement vous expliquer. Je me 
hâte donc d'arriver aux conséquences purement morales 
de cette doctrine. 

Que suit-il rigoureusement de ce principe, que l'hom- 
me n'a pas de destinée à remplir ici-bas, et que toute sa 
vertu doit se borner à se résigner à sa condition et à 
attendre passivement que Dieu l'en délivre? Il s'ensuit, 
messieurs , que l'homme est ici-bas pour subir et non 
pour agir, et qu'ainsi, l'action étant inutile, il ne peut y 
avoir entre une action et une autre action aucune diffé- 
rence morale. C'est, en effet, là, messieurs, la consé- 
quence à laquelle sont arrivés les mystiques qui ont 
poussé jusqu'au bout leurs opinions. Plotin professe 
hautement cette conséquence du mysticisme ; il affirme 
que toute action est indifférente, qu'elle ne peut être ni 
bonne, ni mauvaise; et pourquoi? c'est qu'il n'y a ici- 
bas, pour l'homme, aucune fin à poursuivre, et, par 
<5onséquent, aucun motif d'agir. Que doit être l'homme 
•en ce monde ? une créature passive, résignée et soumise, 
et se laissant aller au cours d'ime condition qu'elle n'a 
pas faite et qui vient de Dieu. D'où vous voyez que, de 
l'aveu même des mystiques, le mysticisme aboutit direc- 
tement à la négation qu'il y ait quelque devoir pour 
l'homme en ce monde. 

S'il fallait une contre-épreuve à l'exactitude de cette 
assertion, je la trouverais dans la conduite d'une autre 
<jlasse de mystiques, qui, pour l'honneur de l'humanité, 
a été infiniment moins nombreuse que celle des mysti- 
ques austères. Ceux-là, partant du principe commun 
que toute action est indifférente, n'en ont pas conclu 
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'inaction, mais la licence, et ne se sont fait aucun scru- 
pule de satisfaire toutes leurs passions, cellfes du corps 
comme celles de Tâme, et de s'abandonner aux voluptés 
les plus grossières. Qu'importe, en effet, la conduite 
qu'on peut mener ici-bas, si nous n'avons été placés en 
ee monde que pour y subir la vie et en attendre une 
autre ? et comment veut-on qu'avec cette conviction, un 
homme résiste au plaisir, lui préfère une vertu qu'il ne 
conçoit pas, et puisse se sentir obligé le moins du 
monde, de loin ou de près, à faire tel acte plutôt que tel 
autre? Toute obligation est donc détruite au fond par le 
principe mystique , et c'est là une des voies les plus re- 
marquables par lesquelles l'esprit humain ait été con- 
duit à méconnaître Texistence d'une loi obligatoire. 

Il me reste , messieurs , à vous montrer en très-peu 
de mots que, si cette conséquence est légitime, le prin- 
cipe du mysticisme une fois admis, ce principe lui- 
même est une méprise, et par conséquent ne saurait être 
accepté. 

11 est bien vrai, messieurs (et remarquez que tout 
système est fondé sur quelque chose de vrai), il est bien 
vrai que l'homme ne peut arriver dans cette vie à tout 
le bien et à toute la des^tinée que lui promet sa nature, 
et que la portion même de ce bien qui lui est^accessible 
est le fruit de l'effort, c'est-à-dire d'une contrainte pé- 
nible qu'il exerce sur lui-même. Tout cela est parfaite- 
ment exact. Mais la conséquence qu'en tirent les mys- 
tiques est parfaitement fausse. Je suppDse, en effet, que 
l'homme , en sortant des mains de Dieu, eût été placé 
dans des conditions entièrement différentes de celles 
dans lesquelles il se trouve, dans des conditions qui 
n'eussent opposé aucun obstacle à la pleine satisfaction 
de sa nature et au plein développement de ses facultés, 
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dans des conditions, en un mot, qui lui eussent permis 
d'être immédiatement et complètement heureux sans le 
moindre effort de sa part; qu'en serait-il résulté? ceci, 
messieurs : c'est que Thomme serait resté une chosBy 
c'est qu'il ne serait jamais devenu ce qui fait sa gloire, 
ce qui le rend semblable à Dieu, une personne. Et, en 
effet, par cela qu'il eût existé, les tendances de sa nature 
se seraient développées; éveillées par elles, ses facultés 
se seraient mises en mouvement, et, sans effort, auraient 
donné à ses tendances tout le bien auquel elles aspirent. 
Notre nature aurait été heureuse, j'en conviens ; jamais 
elle n'aurait connu le mal, qui est la privation du bien, 
ni la fatigue, qui dans cette vie en est la condition ; mais 
aussi, messieurs, jamais l'homme ne fût intervenu dans, 
sa destinée ; jamais cette destinée ne fût devenue son 
œuvre ; jamais il n'eût connu la gloire ni le mérite de 
l'accomplir. Et, en effet, messieurs, c'est par l'obstacle 
que nous intervenons dans notre destinée ; c'est lui 
qui nous éveille, qui nous force à comprendre notre 
fin, à calculer les moyens de l'accomplir, à nous empa- 
rer de nous-mêmes, à gouverner nos facultés, à conte- 
nir nos passions pour y réussir; c'est lui, en un mot, 
qui éveille la personne dans Vêlre; car tout cela, c'est la 
l^er sonne ^ ce sont les éléments qui la constituent. Et 
c'est en devenant une personne que nous devenons une 
cause ^ dans la véritable acception du mot, une cause 
libre, intelligente, qui a un but, un plan, qui prévoit, 
qui délibère, qui se résout, et qui a le mérite et la res- 
ponsabilité de ses résolutions, quelque chose, en un 
mot, de semblable à Dieu, un être moral et raisonnable, 
un homme. Si, à cette destinée que nous fait la vie pré- 
sente, quelqu'un préférait celle d'une montre sensible, 
qui jouirait du plaisir sans mélange de sentir s'accom- 
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plir en elle, sans obstacle et sans effort, des mouvements 
dans lesquels elle n'est pour rien, je ne disputerais pas 
avec lui. Mais, quant à moi, je ne balance pas, et je pré- 
fère sans aucune hésitation la première de ces destinées 
à la seconde, et je remercie Dieu de me Favoir donnée. 
Or, il résulte de cette manière de concevoir la vie, 
qu'elle n'est pas un lieu de punition où nous sommes 
placés pour' expier quelque faute à nous inconnue et 
commise par nos pères, mais un lieu d'épreuve, où nous 
avons été mis pour devenir semblables à Dieu, c'est-à- 
dire pour devenir des personnes morales, intelligentes, 
raisonnables et libres. Si on pouvait concevoir une con- 
dition différente de cette vie, exempte de ses misères, et 
dans laquelle néanmoins une pareille création de la per- 
sonne morale pût s'opérer, alors je concevrais qu'on pût 
ou douter de la vérité de cette interprétation de la con- 
dition présente, ou en reprocher à Dieu la sévérité. Mais 
comme il est impossible d'imaginer à d'autres conditions 
l'admirable création de la personnalité dans un être , 
l'interprétation est vraie, et Dieu est justifié. Et si elle 
«st vraie, messieurs, il y a des devoirs dans la condition 
présente ; la vie n'est pas faite pour le repos et l'inac- 
tion, niais pour la création de la personne nuorale en 
nous par l'intelligence et le courage, c'est-à-dire par la 
vertu. Le système mystique est donc une erreur com- 
plète, quoiqu'il parte de deux faits très-réels de la nature 
humaine. 
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Messieurs, 

Parmi les systèmes qui impliquent Timpossibilité 
d'une loi obligatoire, il en est deux dont je vous ai déjà 
exposé les principes : le système de la nécessité et 1h 
système mystique. Je vous ai annoncé que deux autres 
systèmes aboutissent à la même conséquence : le sys- 
tème panthéiste et le système sceptique. 

Je voudrais vous donner quelque idée du premier de 
ces deux systèmes, le système panthéiste. Il s'est pro- 
duit sous des formes différentes dans l'antiquité et dans 
les temps modernes, et, dans chacune de ces époques, 
sous des formes différentes encore chez les divers phi- 
losophes qui l'ont professé. Il me serait facile de déga- 
ger de toutes ces formes du système panthéiste les prin- 
cipes qui le constituant essentiellement ; c'est peut-être 
là ce que j'aurais dû faire ; mais je n'ai pu résister à la 
tentation de vous donner une idée de celle que lui a 
imprimée le génie de Spinosa. C'est donc par une ex- 
position du système de Spinosa que je chercherai à vous 
initier aux principes de tout panthéisme. Deux raisons 
principales m'ont déterminé à prendre ce parti : la pre- 
mière, c'est l'obscurité même de la doctrine de Spinosa, 
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dont tout le monde parle, et que bien peu de personnes 
se sont donné la peine d'étudier et ^e comprendre ; la 
seconde, c'est que, de tous les philosophes qui ont pro- 
fessé le panthéisme, nul ne Ta établi sous des formes 
plus rigoureuses, et d'une manière plus originale et 
plus complète. 

Spinosa n'a publié de son vivant qu'un seul ouvrage, 
qui est intitulé : Tractatus theologico-polùicus. Cet ou- 
vrage est bien moins une expression de son système 
qu'un traité semi-philosophique, semi-historique, qui 
en présuppose les principes. Mais, après sa mort, et sous 
le titre d' Œuvres posthumes, plusieurs écrits de Spinosa 
out été publiés, et c'est dans ces écrits que se trouve 
l'exposition complète de sa doctrine. Elle est particulier 
rement et éminemment contenue dans l'ouvrage inti- 
tulé : Ethica^-ordine geomelrico demonstrata, et in quinque 
partes dtstincta. Cet écrit de Spinosa enferme en cinq li- 
vres l'exposition la plus rigoureuse, la plus complète, et 
en même temps la plus obscure, du système panthéiste 
qui jamais ait été faite. Dans le premier livre, intitulé de 
DeOy Spinosa fixe l'idée que nous devons nous faire de 
Dieu. Dans le deuxième livre, intitulé de Naiura tt ori- 
gine mentis, il déduit de l'idée de Dieu Tidée qu'on doit 
se faire de l'homme. Dans le troisième, intitulé de Na- 
tura et origine affeciuum, le philosophe expose tout le 
mécanisme des passions humaines, ce qui embrasse dans 
sa pensée tout le mécanisme des phénomènes de la na- 
ture humaine. Dans le quatrième, intitulé de Servituie 
àumana, seu de affectuum viribus, partant des lois de la 
nature humaine qu'il a tracées, il montre ce qu'il y a 
de fatal dans les développement de cette nature, et fait 
dans l'homme la part de la nécessité. Enfin, dans la cin- 
quième partie, intitulée de Potentia iniellcclus^ seu de ii-- 
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ièrtate humand, Spint)sa essaye de faire aussi la part de 
la liberté en nous. Cette part est extrêmement faible; 
mais elle est encorte plus large, si je ne me trompe, que 
les principes de sa doctrine, admis dans toute leur rf- 
gueur,,ne lui permettaient de la faire. Tel est le plan 
de ce grand ouvrage. Dieu d'abord, Thomme ensuite ; 
rhomme donné, les lois de sa nature posées, la part de 
la nécessité d'abord, puis celle de la liberté dans cette 
même nature : voilà toute la contexture de V Éthique. 
C'est sur ce fondement qu'il a ensuite élevé Tédifice de 
4a politique et du droit naturel, dans un second ouvrage 
également publié après sa mort, mais malheureusement 
inachevé, intitulé Tractatus polùicus, in quo demomtratur 
quomodo societas, ubt imperium monarchicum locum kabety 
dicut et ea ubi optùni imperant, débet institui, ne in tyran- 
nidem labatur^ et ut pax liber tasque civium*inviolata ma- 
neat. C'est dans ces deux ouvrages, mais principalement 
dans le premier qu'il faut chercher tout le système de 
Spinosa. 

Le procédé de Spinosa est celui-ci. Jl pose, comme les 
géomètres, des définitions et des axiomes ; puis il énonce 
successivement différentes propositions, qu'il démontre 
-comme eux, et à là suite desquelles viennent des sco- 
lies et des corollaires; à mesure qu'on avance, chaque 
-démonstration nouvelle, impliquant les précédentes, 
vous y renvoie; en sorte qu'à moins que vous n'ayez par- 
faitement présentes à l'esprit et les propositions énon- 
cées auparavant et leurs démonstrations, il est impos- 
sible .que vous continuiez de comprendre. C'est ce qui 
rend l'intelligence de ce grand ouvrage si difficile. 
Aussi faudrait-il avoir bien de la présomption pour 
affirmer, même après l'étude la plus attentive, qu'on 
«nlend bien Spinosa. Ici, la méthode géométrique com- 
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plique et. obscurcit Texposition au lieu de la rendre 
plus claire, et c'est ce qui arrive toujours quand <^n ap- 
plique les formes mathématiques à des matières qui ne 
les comportent pas. Dans Texposition sommaire que je 
vais vous présenter, je ne toucherai que les points princi- 
paux du système : il faudrait un cours de plusieurs mois 
pour vous en donner une connaissance approfondie et 
détaillée. En me bornant ainsi, je ne puis même vous pro- 
mettre quelque chose de parfaitement clair et de parfai- 
tement exact. Une telle proniesse supposerait d'abord 
que ce système n'enferme aucune contradiction, ce qui, 
selon moi, n'est pas; elle supposerait, en outre, que j'en 
eusse moi-même une idée parfaitement nette, ce qui 
n'est pas davantage, car je suis obligé de confesser que, 
malgré l'étude attentive que j'en ai faite, il y a plusieurs 
4e ses parties qui me laissent des doutes et qui exige- 
raient de ma part une étude plus prolongée encore. 
Mais, pour l'objet qui nous occupe, il suffira que vous 
ayez saisi les grands linéaments du système, et j'aurai 
assez fait pour l'intelligence de cette grande et obscure 
doctrine, si je vous inspire le désir de l'étudier, et si je 
vous mets sur la voie de la comprendre. 

Spinosia distingue trois sortes de choses qui existent. 
Les unes nous apparaissent comme existant et ne pou- 
vant exister que dans une autre chose. Les qualité des 
corps et tout ce que nous appelons attributs^ propriétés^ 
phénomènesy effetSy composent cette première classe des 
choses qui existent ; nous ne les apercevons jamais iso- 
lées et jouissant d'une existence in dépendante, mais 
associées et unies à une autre chose par laquelle elles 
existent et hors de laquelle nous ne concevrions pas 
qu'elles existassent. Il n'en est pas ainsi de la seconde 
classe des choses qui existent. Les choses comprises dans 
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cette classe ont Tair d'exister par elles-mêmes ; elles 
nous apparaissent isolées de toute autre; elles imitent, 
comme dit Spinosa, ce qui existe de sa propre existence : 
tels sont, par exemple, tous les corps que nous voyons, 
autour de nous ; tel est Fhomme lui-même. Mais quand 
on y réfléchit, on trouve que ces choses ont commencé 
d'exister, on trouve qu'elles finiront d'exister, on trouve 
enfin que ce n'est point par elles que se conserve et 
que se continue leur existence. L'homme, par exemple, 
a le sentiment qu'il ne s'est pas donné, qu'il ne se con- 
serve pas, et qu'il né dépend pas de lui de se continuer 
l'existence, et qu'ainsi elle n'est pas en lui essentielle- 
ment, mais seulement en passant. Bien (Jonc que ces 
choses paraissent exister par elles-mêmes et d'une ma- 
nière indépendante, il n'en est rien, et on trouve qu'au 
fond l'existence qui est en elles ne leur appartient pas. 
Lés choses comprises dans ces deux premières classes 
sont les seules quenotre observation atteigne. Mais notre 
raison va plus loin, et, considérant que l'existence de 
toutes les choses perçues par notre observation est em- 
pruntée, qu'elle ne se rencontre en elles que passagère- 
ment, et qu'aucune ne la possède essentiellemennt, elle 
en conclut qu'il faut que quelque chose existe qui pos- 
sède par soi-même l'existence. De là l'idée d'une troi- 
sième classe d'êtres dont l'essence est précisément 
l'existence, d'une classe d'êtres, en d'autres termes, 
dont le caractère propre est d'exister par eux-mêmes. 
C'est de cette troisième classe d'êtres que Spinosa 
s'occupe en premier lieu, et il prouva d'abord qu'il ne 
peut pas y avoir deux êtres de cette nature. Car, dit-il, 
les êtres se distinguent par Jeurs attributs ; or, qu'ex- 
priment les attributs d'un être? ils expriment son es- 
sence ; donc deux êtres qui auraient la même essence 
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auraient nécessairement les mêmes attributs ; mais 
alors ils ne seraient pas distincts l'un de l'autre ; ils ne 
seraient donc pas deux, mais un. Il ne peut donc y avoir 
deux êtres dont Tessence soit Fexistence. L'être dont 
l'essence est l'existence est donc un; et, comme le nom 
de substance lïQcoïmQni qu'à ce qui existe par soi-même, 
il n'y a et ne peut y avoir qu'une seule substance, et cette 
substance est Dieu, 

L'unité de la substance étant ainsi posée, Spinosa 
démontre successivement qu'elle est nécessaire et infi- 
nie. Elle est nécessaire : car concevoir ce qui est par 
soi-même comme n'existant pas, c'est le détruire ; elle 
est infinie : car, possédant toute l'existence, rien ne 
peut exister hors d'elle ; car pour être finie, il faudrait 
qu'elle fût bornée par quelque chose, et tout existant 
par elle, rien de ce qui existe ne lui est extérieur et ne 
peut la borner. 

L'unité , la nécessité ^t l'infinité de l'être étant ainsi 
démontrées, Spinosa prouve encore que cet être est 
éternel, puisqu'il est infini et nécessaire ; indépendanfy 
puisqu'il est un et infini ; et enfin qu'il est simple et in- 
divisible : car, dit-il , s'il était composé de parties, ces 
parties seraient ou de même nature ou de natures diffé- 
rentes. Si elles étaient de même nature, il y aurait plu- 
sieurs êtres dont l'essence serait l'existence, ce qui a été 
dérnontré impossible ; et, si ces parties étaient de na- 
tures différentes, leur somme ne serait pas égale au 
tout, et ne le reproduirait pas. Spinosa parcourt ainsi 
tontes les propriétés essentielles de la substance uni- 
que, et les démontre successivement. Obligé de me 
borner, je ne le suivrai pas dans ces développements. 

Dieu étant donc l'être qui existe par soi-même, l'être 
dont l'essence est l'existence, et cet être un étant doué 
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de toutes les propriétés que je viens de dire, Spinosa 
se demande si cet être est plutôt un être pensant qu'ua 
être étendu, et il montre qu'il est impossible d'attribuer 
exclusivement à cet être ou la nature de retendue ou 
la nature de la pensée. Et en effet, dit-il, si Têtre qui 
existe par soi-même avait exclusivement pour essence 
la pensée, il s'ensuivrait que ce qui est étendu n'existe 
pas. Et si, d'un autre côté, il avait exclusivement pour 
essence l'étendue, il s'ensuivrait que ce qui pense 
n'existe pas. Par conséquent la pensée et l'étendue doi- 
vent l'une et l'autre être considérées comme des attri- 
buts de cet être. Et comme cet être est infini, tous ses 
attributs doivent l'être : la pensée et l'étendue sont donc 
des attributs infinis de cet être. 

Spinosa ne disconvient pasi qu'il ne soit contre les 
idées communes d'attribuer la pensée et l'étendue à une 
même substance ; mais il ne tient aucun compte de ce 
préjugé. Qu'y a-t-il de plus opposé, dit-il, que la forme 
ronde et la forme carrée? et cependant elles sont les- 
modes d'une même chose , l'étendue. L'idée de sub- 
stance n'implique qu'une seule propriété, l'existence ; 
et l'existence est aussi nécessairement impliquée par 
l'étendue et la pensée, que l'étendue par la forme 
ronde et par la forme carrée. 

Nous avons une idée de ces deux attributs de l'être, 
parce que notre observation atteint des choses étendues^ 
et des choses pensantes. Mais il est impossible que ce 
soient là les deux seuls attributs de l'être ; car, étant in- 
fini, il doit en avoir une» infinité. C'est donc aussi un ca- 
ractère de l'être qui existe par lui-même d'avoir une 
infinité d'attributs, lesquels sont infinis chacun dans leur 
sens, et expriment tous à leur manière l'essence de cet 
être, qui est l'existence. Ainsi un être, un, simple, éter- 
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nel, infini, avec une infinité d'attributs qui tous expri- 
ment sous une face particulière le caractère essentiel de 
cet être, qui est l'existence, et, parmi ces attributs, Té- 
tendue et la pensée, les seuls dont tious ayons connais- 
sance, telle est l'idée que Spinosa se fait de J)ieu, et 
cette idée est la base de tout son système. 

Dieu étant la substance unique et enfermant en lui 
toute l'existence, il s'ensiiit que rien n'existe que par 
lui et en lui, ou, en d'autres termes, qu'il est la cause 
immanente ou la substance de tout ce qui est. Il n'y a 
donc, il ne peut y avoir qu'un seul être, qui est lui, et 
l'univers n'est autre chose que la manifestation inflni- 
ïnent variée des attributs infinis de cet être. Rien de ce 
qui enferme l'existence ne peut être nié de Dieu, dit 
Spinosa, et tout ce qui l'enferme lui convient et en vient. 
Donc Dieu n'est pas seulement la cause qui fait com- 
mencer d'être les choses qui existent, il est encore celle 
qui les fait persévérer dans Têtre ; en d'autres termes, 
il est à la fois cause et substance de tout ce qui existe. 
Hors de Dieu, si l'on pouvait dire que quelque chose 
•est hors de lui, il n'y a que ses attributs ; hors de ses 
attributs, il n'y a que les modes divers de ces attributs. 
Dieu donc , ou la substance unique, les attributs infi- 
nis de cette substance, et les modes de ces attributs, 
voilà tout ce qui existe et peut exister. Hors de là, il 
n'y a rien, il ne peut rien y avoir. 

Spînosa cherche de quelle manière se développe cet 
être nécessaire dont l'existence est l'essence, et il dé- 
montre qu'étant nécessaire, il ne peut agir qu'en vertu 
des lois nécessaires de sa nature, et que, par consé- 
quent, cet être n'est pas libre dans le sens où nous 
l'entendons. Il tourne en ridicule l'idée que nous nous 
faisons de Dieu en nous le représentant comme un être 
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qui agit poiff une certaine fin, et parce qu'il veut 
atteindre cette fin, mais ^qui aurait pu préférer une 
autre fin, et, par conséquent, agir d'une autre façon. 
Il trouve cette idée tout à fait incompatible avec la no- 
tion qu'il se forme de cet être, et qu'il regarde comme 
la seule qu'on pui3se légitimement s'en former, et il 
affirme que de la nature nécessaire de cet être éma- 
nent nécessairement tous les^ctes et toutes les idées 
qui successivement s'y développent; en sorte que rien 
de ce qui émane de lui n'arrive par un choix libre, et 
que le mot de volonté n'a aucun sens, quand on le lui 
applique. Et toutefois, Spinosa affirme que Dieu est le 
seul être libre dans un autre sens, dans le sens où it 
prend et accepte le mot de liberté. En effet, dit-il, 
toutes les pensées, tous les actes, tous les développe- 
ments possibles de Dieu émanent de sa seule nature et 
non pas de l'action d'une autre nature agissant sur la 
sienne; Dieu est donc libre, en ce sens que tout ce 
qu'il'fait n'est déterminé en lui que par les seules lois 
de sa nature et de son essence. C'est là ce qui fait la 
différence entre le mode d'action de Dieu et le mode . 
d'action de tout autre être, de l'homme par exemple. 
La nature de l'homme étant bornée, comme nous le 
verrons tout à l'heure, ce qui se passe en lui est déter- 
miné par une cause extérieure qui n'est pas lui, laquelle 
est déterminée à son tour par une autre cause, et ainsi 
de suite , jusqu'à Dieu ; tandis que ce qui se pasôe en 
Dieu n'est déterminé que par sa propre nature. L'ac- 
tion de Dieu est donc tout à la fois nécessaire et libre, 
et elle est libre précisément parce que Dieu est l'être 
nécessaire. Mais vous voyez qu'il n'y a aucun rapport 
entre la liberté que Spinosa attribue à Dieu, et la li- 
berté telle que nous la concevons. 
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Il suit de là qu'il n'y a ni bonté ni méchanceté en 
Dieu. En effet, la bonté et la méchanceté impliquent un 
choix préalable entre différents buts ; et, comme Dieu 
n'agit qu'en vertu des lois nécessaires de sa nature, 
,que ce qu'il fait, il ne peut pas ne pas le faire, qu'il 
n'agit, par conséquent, ni en vue d'un but, ni en con- 
séquence d'une volonté de l'atteindre, il s'ensuit qu'il 
n'est ni bon ni méchant, et que toutes les qualités mo- 
rales que nous lui attribuons à un degré infini après 
les avoir prises en nous, ne sont que des rêves indignes 
de la majesté de Dieu et incompatibles avec sa nature. 
Dieu ne veut pas ; Dieu n'agit pas avec intention ; Dieu 
n'a ni désir, ni passion, ni disposition : Dieu est; et, ce 
qu'il est étant donné, tout ce qui émane de lui en est 
la conséquence nécessaire. 

Si Dieu se développe nécessairement, et si rien 
n'existe qui n'émane de lui , il s'ensuit qu'il n'y a rien 
de contingent dans ce qui existe et dans ce qui arrive 
en ce monde. En d'autres termes, tout ce qui existe et 
se fait de fini dans l'univers, a été déterminé a être et 
à se faire par les lois nécessaires de la nature divine. 
Dieu produisant immédiatement ce qui dérive immé- 
diatement de sa nature ou ses attributs infinis, et mé- 
diatement les modes finis de ses attributs infinis. Ce 
que nous appelons contingent, dit Spinosa, c'es£ ce dont 
nous ne comprenons pas- la nécessité, et tout ce qui 
arrive ne pouvait pas ne pas arriver ni arriver dans un 
autre ordre. 

Il suit encore des mêmes principes que le monde est 
éternel, et l'idée de la création une chimère : car ce 
qui n'aurait pas existé dans un certain temps n'a pu 
commencer d'exister, et rien ne peut être hors de l'être 
un et infini. 
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On pourrait croire qu'il suit de là que l'universalité 
des choses est Dieu, ou que Dieu est la collection des 
choses qui existent. Spinosa repousse fortement cette 
idée. Les choses, dit-il, ne sont pas Dieu, mais les 
modes nécessaires de ses attributs. Dieu est un, simple 
et infini; ses modes sont divers, complexes, bornés; 
Dieu est nécessaire de deux manières, parce qu'il existe 
en lui-même et parce qu'on ne peut le concevoir 
comme n'existant pas ; ses modes le sont seulement 
parce qu'ils dérivent nécessairement de ses lois ; mais 
ils demeurent contingents en ce sens qu'on peut les 
concevoir comme existant ou n'existant pa&. Dieu n'est 
pas moins distinct de ses attributs ; Dieu est infini dans 
Te sens absolu du mot; quoique infinis, chacun dans 
leur sens, ses attributs sont cependant réellement finis, 
puisqu'ils sont plusieurs, et que l'un borne l'autre, 
tous exprimant sous une face seulement l'essence de 
Dieu, qui est l'existence. Les modes sont aux attributs 
ce que les attributs sont à Dieu ; et, demême que les 
différents attributs n'expriment que Dieu et sont finis 
par rapport à lui, de même les différents modes d'un 
attribut n'expriment que cet attribut, et sont finis non- 
seulement par rapport à Dieu, mais par rapport à cet 
attribut. 

Il suit du rapport que nous venons de signaler entre 
Dieu et ses attributs, que, chacun de ceux-ci n'étant 
qu'une manifestation de la nature de Dieu, qui est une. 
Dieu peut bien être conçu tantôt sous un de ces attri- 
buts et tantôt sous l'autre, mais qu'il reste simple et 
, toujours le même sous la diversité de ces attributs, qui 
ne sont que les différents expressions d'une seule na- 
ture et les différents développements d'une seule cause. 
S'il en est ainsi, il doit y avoir harmonie et. correspon- 
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dance entre la série des modes successifs d'un de ces 
attributs et la série des modes successifs de tous les 
autres. C'est ce qu'affirme Spino«a, et ce qu'il démontre 
pour les deux seuls attributs de Dieu que nous conce- 
vions, la pensée et l'étendue. 

Les modes de la pensée sont les idées, et la condition 
de toute idée en Dieu comme en nous, c'est d'avoir un 
objet. Quel peut être l'objet de la pensée de Dieu ? ce 
ne peut être que Dieu lui-même, c'est-à-dire son essence 
et ce qui en émane nécessairement. L'idée, telle qu'elle 
existe en Dieu , est donc une et infinie, considérée par 
rapport à l'essence de Dieu, qui est une et infinie ; mais 
elle est multiple par rapport aux divers attributs de 
Dieu et aux modes divers de chacun de ces attributs.* 
De là, les modes de la pensée, de Dieu, ou la série de 
ses idées. La série des idées de Dieu représentant les 
modes successifs de ses différents- attributs, l'ordre et la 
connexion de celles-là doivent être les mêmes que 
l'ordre et la connexion de ceux-ci, et réciproquement. 
Ce que Dieu fait comme être étendu, il le pense donc 
comme être intelligent, et ce qu'il pense comme être 
intelligent, il le fait comme être étendu, la série de ses 
actes et celles de ses idées étant déterminées par la 
même nécessité, ou, pour mieux dire, l'idée et l'acte 
n'étant qu'un même phénomène sous deux faces , 
comme la pensée et l'étendue ne sont qu'un même être 
sous deux apparences. Le cercle est un mode de Dieu 
étendu ; l'idée du cercle est le mode correspondant de 
Dieu pensant ; et à ces deux modes en correspond un 
autre dans chacun des autres attributs possibles de 
Dieu. Soit donc que nous concevions la nature de Dieu 
sous l'attribut de l'étendue, ou sous Cjelui de la pensée, 
ou sous tout autre, c'est toujours la même série, le 
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même ordre, la même connexion et le même dévelop- 
pement nécessaire. 

Mais la pensée de Dieu n'a pas seulement la propriété 
de représenter tous ses autres attributs et leurs modes, 
elle a encore celle de se représenter elle-même. Dieu, 
en d'autres termes, ne pense pas seulement son essence 
et toutes les choses qui en émanent, ,mais il pense 
encore sa pensée; et il le faut bien, car autrement ses 
idées seraient moins étendues que sa nature , et il 
ignorerait un de ses attributs, l'intelligence. La pensée 
divine a donc conscience d'elle-même et de ses modes, 
comme elle a connaissance de tous les autres attributs 
et de tous les autres modes de Dieu. Et cette propriété, 
la pensée la porte et la conserve partout ; elle lui est 
essentielle. 

Toutes ces choses sur Dieu, et beaucoup d'autres 
que j'omets, sont exposées dans le premier livre de 
V Éthique de Spinosa, et dans la première partie du 
second. Il faut maintenant. Dieu étant ainsi posé avec 
ses lois et sa nature "ïtécessaires, vous donner une idée 
de ce que sont et les corps et l'homme dans le monde 
de cfi philosophe. 

Nous avons vu par quel procédé Spinosa, abstrayant 
ridée de l'existence de celles de l'étendue et de la pen- 
sée, a fait de Dieu quelque chose dont l'existence seule 
est l'essence, et dont la pensée et l'étendue ne sont que. 
les attributs. Le même procédé appliqué à ce que nous 
appelons corps et esprits Ta conduit à ne voir dans ces 
deux prétendues entités que des modes de la pensée et 
de rétendue. 

En effet, prenons, dit-il, un corps quelconque, de la 
cire, par exemple : il y a cela de commun entre ce corps 
et tous les autres, qu'il est étendu ; mais ce n'est pas là 
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évidemment ce qui le caractérise, et, par conséquet, le 
constitue ; car si c'était là ce qui le constitue, il s'ensui- 
\Tait que toute étendue est cire, ce qui n'est pas ; l'éten- 
due est donc simplement le fonds de tout corps; mais 
ce qui constitue chaque corps en particulier, c'est une 
certaine détermination, un certain mode de l'étendue 
ou de cette chose commune à laquelle participent tous 
les corps. Un corps |n'est donc pas l'étendue, mais un 
certain mode de l'étendue ; et, comme l'étendue est un 
attribut de Dieu, il s'ensuit que tout corps est un certain 
mode d'un attribut de Dieu, qui est l'étendue. 

Il en est absolument de même des esprits. Ce qu'il y 
a de commun entre tous [les esprits, c'est la pensée ; 
mais ce n'est pas là ce qui distingue et ce qui constitue 
chaque esprit. Car si un esprit donné était la pensée 
tout entière, il s'ensuivrait que toute pensée est cet 
esprit, ce qui n'est pas et ce qui ne saurait être.^ Donc 
un esprit n'est autre chose qu'un mode, une détermi- 
nation de la pensée, attribut de Dieu. 

Cela posé, il est aisé de comprendre quelle idée Spi- 
nosa se forme de l'ensemble des corps et des esprits 
qui remplissent le monde que nous connaissons. Le 
fond de tous les corps 'possibles, c'est l'étendue, attri- 
but de Dieu; le fond de tous les esprits, c'est la pensée, 
autre attribut de Dieu. Un corps, un esprit quelconque, 
ne sont donc qu'une portion, un moment déterminé de 
ce double développement de Dieu, comme être intelli- 
gent et comme être étendu; tout corps, en d'autres ter- 
mes, est une portion de l'étendue divine ou de la série 
infinie de mouvements qui s'y succèdent ; tout esprit, 
une portion de la pensée divine ou de la série infinie 
d'idées qu'elle développe. L'étendue, et la pensée sont 
comipe deux fleuves parallèles dont chaque corps et 
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chaque esprit sont quelques flots ; et, comme dans un 
fleuve chaque flot est déterminé par celui qui le pousse, 
celui-ci par un autre, et ainsi de suite jusqu'à la source, 
de même la série des mouvements ou des idées qui 
constituent cftaque corps ou chaque esprit est déter- 
minée par des mouvements ou des idées antérieurs, 
qui le sont eux-mêmes par d'autres, et ainsi de suite 
jusqu'à Dieu, qui est la seule cause de tout ce qui ar- 
rive, comme il «st la seule substance de tout ce qui est. 

Et de là vient, comme le dit Spinosa, que si nous 
cherchons la cause d'un changement matériel ou d'une 
idée, nous la trouvons toujours dans un changement ou 
une idée précédente, et ainsi de suite, tant que nous 
pouvons aller, c'est-à-dire jusqu'à ce que la succès^ 
sion des effets et des causes se dérobe à nos yeux.* 

On voit à quelle notion de l'homme conduit une telle 
doctrine. L'homme se compose d'un corps et d'une 
âme ; qu'est-ce que ce corps, qu'est-ce que cette âme ? 
il est aisé de répondre. Ce que j'appelle moi ou âme 
n'est pas une substance comme nous l'imaginons ; car 
il n'y a qu'une substance, et si mon âme était substance, 
toute substance serait moi ; elle n'est pas davantage la 
pensée, car alors toute pensée serait moi ; elle n'est 
•donc et ne pQut être que la succession de ces idées 
mêmes que nous disons qu'elle a, mais qui au fond la 
'Constituent. Mon âme est à chaque instant la somme des 
idées qui sont en moi en ce moment. Si la cire avait la 
perception d'elle-même, elle se croirait aussi le sujet" 
des différentes formes qu'elle prend, et cependant elle 
n'est que ces formes. 

Mon corps n'est de même, ni une substance, ni l'éten- 
due, mais la succession de certains modes déterminés 
de l'étendue. Dé petit il devient grand, de jeune il de- 
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vient vieux, et tout se renouvelle perpétuellement eik 
lui comme dans l'âme, seulement moins visiblement. 11 
est le fleuve de ces modifications qui s'écoulent, comme 
rame est le fleuve des idées. 

Mais ces deux choses mêmes, le corps et Tâme, n'en 
font qu'une; en d'autres termes, ce que nous appelons 
corps et ce que nous appelons âme ne sont que les deux 
faces d'une seule et même chose. De même que, dans 
Dieu, la série des développements de l'un de ses attri- 
buts correspond parfaitement à la série des développe- 
ments de tous les autres ; de même, dans cette portion 
du développement de Dieu qui est l'homme, la série des 
idées qui constituent l'âme correspond exactement à la 
série des mouvements qui constituent le corps. Il y a 
plus, l'une de ces séries n'est que l'image de l'autre. 
En effet, il n'y a pas plus d'idée sans objet en nous 
qu'en Dieu ; or, quel est, quel peut être l'objet propre 
de l'idée humaine, sinon le corps humain ? S'il y a en 
nous une série d'idées qui constituent notre esprit, cela 
vient de ce qu'il y a en nous une série de transforma- 
tions, de changements, d'affections, qui constituent 
notre corps. L'idée qui est nous, dans un moment 
donné, n'est autre chose que la forme intellectuelle du 
changement matériel qui s'y opère dans le même mo- 
ment. Figurez-vous Dieu se développant par le double 
attribut de la pensée et de l'étendue, et interceptez par 
la pensée une portion déterminée de ce développement 
infini, laquelle dure un certain temps ; eh bien, cela, 
c'est l'homme. Or, comme tous les attributs de Dieu ne 
.sont que les expressions différentes d'une même chose,, 
et que le développement de l'un n'est que celui de 
Tautre sous une autre forme, il s'ensuit qu'il doit en être 
de même dans la portion du développement divin qui 
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nous constitue ; nous sommes donc une chose simple 
qui a deux faces , la face intellectuelle et la face maté- 
rielle, et ce qui est idée souâ Tune de ces faces est tou- 
jours mouvement sous Tautre, et réciproquement. 

Nous avons vu qu'en Dieu l'attribut pensée représente 
en réalité ou en puissance tous les modes réels ou pos- 
sibles des autres attributs de Dieu, plus ses propres 
modes à lui-même : car il est de la nature de la pensée 
de représenter ses propres modes cotnme ceux des au- 
tres attributs. Cette nature propre de Tidée, elle la con- 
serve en nous. De même que dans Dieu la pensée se 
sait, ainsi en nous Tidée a conscience d'elle-même. En^ 
même temps donc que la série des idées qui constituent 
notre esprit représente la série des affections qui 
constituent notre corps, ces idées se représentent elles- 
mêmes ; et de là vient que notre esprit, outre son objet 
propre qui est le corps, se connaît lui-même. De là ce 
phénomène de la conscience, qui fait que nous nous 
savons en même temps que nous savons les choses qui 
ne sont pas nous, et qui se retrouve nécessairement 
€hez tous les êtres qui sont un mode de la pensée 
divine. 

Que sommes-nous donc, messieurs, en quatre mots, 
suivant Spinosa? nous sommes un certain mode de la 
pensée divine correspondant à un certain mode de re- 
tendue divine, par lequel il est déterminé, et qui est 
son objet propre. Le mode d'étendue est le corps ; le 
mode de pensée est l'âme ou l'esprit; et ces deux modes, 
qui se correspondent parfaitement, ne sont qu'un seul 
et même phénomène qui est l'homme. 

Ce qui distingue l'homme des corps proprement dits, 
c'est que ceux-ci ne sont que des modes de l'étendue 
divine. En effet, tout mode de l'étendue divine ne ren- 
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ferme pas nécessairement le mode correspondant delà 
pensée divine : on le voit par les êtres purement éten- 
dus qui nous environnent. L'homme, qui réunit les deux 
modes, a^lonc deux fois plus de réalité que les corps 
proprement dits, qui n'en renferment qu'un. 

Cette idée de Thomme étant posée, je pourrais 
m'abstenir de pénétrer plus avant dans la métaphy- 
sique de Spinosa, et me dispenser d'entrer dans les 
détails de son opinion sur l'âme et sur le corps. Il est 
cependant quelques points que je crois devoir ne pas 
omettre. 

Notre corps n'est point simple , selon Spinosa : il se 
compose d'une multitude de corps divers, qui sont tous 
des modes différents de l'étendue. Quand plusieurs 
corps sont unis de manière à partager les mêmes mou- 
vements, ils forment un individu ; et tant que la forme 
d'un individu subsiste , il subsiste lui-même , bien que 
ses parties aient été renouvelées, diminuées ou aug- 
mentées. Le corps humain est donc dans la forme, 
beaucoup plus que dans les éléments qui le composent. 
C'est par cette forme, qui est une résultante, ou, si l'on 
aime mieux, un mode complexe de l'étendue, qu'il se 
distingue des autres corps composés. 

Tous les changements qui se produisent dans le corps 
se réduisent, selon Spinosa, à des mouvements, et ces 
mouvements sont toujours déterminés en lui par d'au- 
tres corps qui l'affectent, lesquels sont eux-mêmes 
déterminés au mouvement par d'autres, et ainsi de 
suite. Tous ces mouvements , Spinosa les appelle des 
affections] et il dit que la nature comme le nombre des 
affections dépendent, et de la nature du corps qui les 
souffre , et de celle des corps qui les produisent ; 
en sorte que la nature de chaque affection contient 
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quelque indice, et de la^nature du sujet affecté, et de 
celle des causes affectantes. 

Comme nos idées n*ont d'autre objet que les affec- 
tions de notre corps, il suit de là que, plus le eorps est 
susceptible d'affections, plus l'esprit est susceptible d'i- 
dées, et aussi que notre esprit a d'autant plus d'idées 
que notre corps est affecté par un plus grand nombre 
de corps extérieurs. En d'autres termes, l'idée qui 
constitue l'esprit humain est d'autant plus complexe et 
plus riche, que l'affection du corps humain est elle- 
même plus riche et plus variée. 

Toute idée immédiate de l'esprit est, selon Spinosa, 
ridée d'une affection de notre corps ; mais cette idée 
. en enveloppe plusieurs ; en effet, elle contient, outre 
l'idée de l'affection elle-même : 1** quelque idée du 
corps affecté ; 2<* quelque idée des corps qui ont pro- 
duit l'affection; 3° enfin, quelque idée de l'esprit, 
puisque toute idée a conscience d'elle-même, et que 
toute idée est un élément de l'esprit, qui n'est que la 
succession des idées. 

On comprend par là comment Spinosa a pu dire que 
nous ne connaissions rien immédiatement que les af- 
fections de notre corps, et que c'est de la notion des 
affections de notre corps que sort toute la connais- 
sance humaine. Vous voyez, en effet, que cette notion 
est féconde, puisque par elle nous allons immédiate- 
ment à notre esprit, à notre corps, et aux corps exté- 
rieurs. Je vous prie de remarquer que cette doctrine 
est précisément celle de Condillae, et qu'il suffit de 
substituer au mot à' affection celui de sensation^ qui re- 
présente la même chose, pour s'imaginer que les 
phrases suivantes de V Éthique: « Nous ne connaissons 
notre corps que par ses affections, les corps extérieurs 
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que par les affections du nôtre, notre esprit que par 
^les idées de ses affections, » sont des phrases du Traité 
des sensations. Cette similitude, qu'on pouvait déjà re- 
marquer dans cette opinion de Spinosa, que notre âme 
est la collection de nos idéeSy et quelle est à chaque moment 
la somme de nos idées présentes y continuera de vous frap- 
per dans les points de la métaphysique intellectuelle 
de Spinosa qui rtie restent encore à toucher. 

Si tout le travail intellectuel se bornait à ce que 
nous venons de dire, nous n'aurions, selon Spinosa, 
que des idées confuses et inadéquates. En effet, ce que 
nous apprennent de notre corps et des corps extérieurs 
les idées des affections, est très-indirect, et comme tel 
très-incomplet, et comme tel très-confus; par cela 
même, ce qu elles nous apprennent des affections 
qu'elles représentent reste également incomplet et 
obscur : car l'idée adéquate de ces affections suppose- 
rait la connaissance adéquate du sujet qui les subit et 
des causes qui les produisent. Enfin, les idées des af- 
fections de notre corps étant inadéquates et obscures, 
l'idée de ces idées, qui est celle de notre esprit, ne peut 
être elle-même qu'obscure et inadéquate. En sorte que, 
si la connaissance humaine demeurait ce que nous la 
dohne la simple perception^ c'est l'expression de Spi- 
nosa, elle ne comprendrait que des idées inadéquates 
et confuses, telles que le sont nécessairement toutes 
les idées de nos affections, et celles de notre esprit, de 
notre corps et des corps extérieurs, qui en dérivent. 

Heureusement, selon Spinosa, nos idées ne se bor- 
nent pas à celles que nous recevons quand nous som- 
mes déterminés k percevoir (ad percipiendum) joar^ flot 
des actions extérieures. Nous en obtenons qui ne portent 
point ces caractères, quand nous sommes déterminés int^- 
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rieuremetd (interne) à cmcevoir (ad intelligendum) les 
convenances et disconvenances des choses par la oon- 
lemplation simultanée de plusieurs de ces idé^. Car, 
dans ce dernier cas, nous pouvons arriver à des idées 
adéquates et claires. 

Spinosa admet donc, qu'après que les idées partioH- 
jlières et immédiates des affections de notre corps, et 
toutes celles qu'elles impliquent, ont été introduites en 
nous, elles y subissent un travail qui nous élève à des 
idées générales claires et adéquates. En sorte que trois 
choses sont évidentes dans le système de Spinosa: la 
première, que toutes nos connaissances viennent des 
ddées des affections de notre corps ; la seconde, que ces 
idées, qui sont particulières, ainsi que celles partici- 
Hères aussi de notre esprit, de notre corps et des corps 
extérieurs, qui en sortent naturellement, sont essen- 
tiellement inadéquates et obscures; la' troisième enfin, 
•que les seules idées susceptibles d'être claires et adé- 
quates sont les idées générales, lesquelles peuvent être 
tirées des premières par un travail intérieur qui suc- 
cède à la perception, et qui en est distinct. 

La nature de ce travail est ce qu'il y a, me6sieuPB,4e 
plus obscur dans le système de Spinosa, et je ne •crois 
pas me tromper en affirmant que là est le nœud de 
toutes les difficultés. que présente' réellement l'intelM- 
genoo dje sa doctrine. Toutes les autres cèdent ou peu- 
vent céder à une étude attentive et patiente. 

U s'agit, en effet, de savoir si Spinosa considère ce 
travail comme s'opérant fatalement et de lui-même en 
nous, ou s'il nous fait intervenir dans ce travail, et 
donne. ainsi à l'homme quelque part et quelque in- 
fluence dans la formation de ses idées. A ne tsonsidérer 
queJes principes du système, ou que tes termes mêmes 
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danslesquelsSpinosa décrit ce travail, quelque obscurs 
que soient ces termes par moment^ il n'y aurait pas à 
hésiter, et l'on devrait adopter la première opinion. En 
effet, nos idées étant .déterminées, par la série des af- 
fections de notre corps, qui sont déterminées elles- 
mêmes par les causes extérieures, lesquelles le sont par 
Dieu, évidemment toutes nos idées sont déterminées 
par Dieu et non par nous. Mais il y a une plus grande 
impossibilité encore à ce qu'elles soient déterminées 
par nous. En eifet, notre esprit n'est lui-même que la 
somme de ces idées ; or, pour qu'il pût influer sur leur 
formation, il faudrait qu'il en fût distinct : car il n'y a 
aucun moyen d'imaginer conament notre esprit, qui est 
on eon\posé d'idées, pourrait intervenir dans la création 
de ces idées, dont il est un eflfet, une résultante, un 
composé. A s'en tenir donc aux principes du système, 
il^st impossible que Spinosa ait pu^ sans la plus étrange 
des contradictions, accorder aucune participation à 
res|urit dans le travail que subissent en nous les idées 
immédiates domiées par la perception ; et, je le répète, 
guand il décrit ce travail, aucune de ses expressions 
n'autorise formellement à penser qu'il soit tombé dans 
oette contradiction. Mais, quand on en vient à la partie 
morale de son système, que je vous exposerai dans la 
^ochaine leçon, on est tenté d'adopter l'opinion con- 
traire; là, en effet, Spinosa accorde évidemment h, 
J'àomme une certaine influence sur la formation de ses 
idées, à ce point qu'il appelle liberté le pouvoir qu'il a 
de l'exercer ; à ce point qu'il conseille k l'esprit de se 
d^ournar de certaines idées pour se toiu*ner vers d'au- 
tnes ; à ce point qu'il a écrit un traité sur la conduite de 
l'esprit;; àijepoint que c'est sur ce pouvoir de le diri- 
ger jet de lui 'faire former certaines idées qu'est fondée 
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toute la morale, tout le droit naturel de Spinosa. S'il 
s'agissait d'un raisonneur moins sévère, on s'arrêterait 
sans difficulté à l'idée que Spinosa, comme tant d'au- 
tres philosophes, s'est contredit et a été inconséquent 
à ses principes; mais on est moins hardi avec un phi- 
losophe comme l'auteur de V Éthique; et, quand on ré- 
fléchit à l'énormité d'une telle contradiction, on ne 
peut se détacher de l'idée que cet esprit vigoureux a 
été la dupe de quelque illusion logique, qui lui ^ ca- 
ché la contradiction dans laquelle il tombait, et qu'on 
voudrait découvrir; or, si cette illusion est quelque 
part, elle doit se trouver dans l'idée qu'il s'est faite de 
ce travail mtellectuel qui forme en nous les idées gé- 
nérales. C'est pourquoi je répète que c'est là la partie 
véritablement obscure de son système, celle oii se ren- 
contrent les seules difficultés réelles que son intelli- 
gence présente. Ces difficultés, j'avoue, messieurs, que 
je n'ai pu les surmonter ; l'illusion que l'esprit de Spi- 
nosa a dû se faire, je ne suis point parvenu à la décou- 
vrir. L'opinion qui me parait s'être formée, et que je 
vais vous indiquer, du travail intellectuel qui élève l'es- 
prit des idées particulières et immédiates aux idées 
ultérieures et générales, est parfaitement conséquente 
aux principes de son système, et laisse entière et sans 
explication la contradiction dans laquelle la prochaine 
leçon vous montrera qu'il est tombé. 

loute la connnaissance humaine se réduirait aux 
notions immédiates de perception dont je vous ai entre- 
tenus, messieurs, si ces notions, une fois acquises, ne 
pouvaient être conservées ou rappelées en naus. Mais 
elles peuvent l'être, et voici comment. L'action des 
causes extérieures sur le corps ayant pour eff'et de mo- 
difier les parties du corps sur lesquelles elles agissent, 
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rimpressîon qu'elles y produisent ne disparaît pas tou- 
jours entièrement avec l'action des causes ; quand cette 
action a été vive ou répétée, cette impression se con- 
tinue et survit à Faction, et les parties affectées finis- 
sent par contracter une disposition durable à se repla- 
cer dans les conditions de cette impression. Ces traces 
d'affections se traduisent en idées dans Tesprit, comme 
les affections elles-mêmes. 

Les idées qui correspondent à des traces d'affection, 
Spinosa les distingue, par le nom d'images ou de sou- 
venirs, des idées proprement dites, qui représentent les 
affections elles-mêmes ; et c'est ce qu'il appelle imagi- 
nation ou mémoire dans l'homme. 

Un autre fait achève d'expliquer tout le mécanisme 
de la mémoire, et ce fait, c'est l'analogie qui existe 
entre les dispositions corporelles qui constituent cer- 
taines affections. En vertu de cette analogie, quand 
nous éprouvons certaines affections analogues à d'au- 
tres que nous avons souvent éprouvées et qui ont laissé 
dans notre corps une disposition à les reproduire, il 
arrive que les premières déterminent notre corps à se 
replacer dans les conditions des secondes ; alors, celles- 
ci se renouvellent mécaniquement ; et , comme elles 
peuvent à leur tour en éveiller d'autres analogues^ il 
s'ensuit qu'une seule affection peut réveiller là trace 
d'une foule d'autres; et de là dans l'esprit, à propos 
d'une idée, ces suites d'images ou de souvenirs, qui 
constituent les phénomènes de l'association des idées, 
de l'imagination et de la mémoire. 

Ainsi, notre esprit ne se compose pas seulement, 
dans un moment donné, des idées des affections pré- 
sentes de notre corps et de celles qu'elles impliquent : 
il se compose, en outre, d'un nombre plus ou moins 
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grand de souvenirs, e'est-à-dîre d'idées d^àffectionB 
passées. 

Mais ces idées, comme nous l'avons dit, ont con- 
science d'elles-mêmes. Or, cette conscience, en les em- 
brassant, embrasse et comprend aussi le sentiment des 
convenances et disconvenances qui existent entre elles, 
et, par consécpient, entre les choses qu'elles repré- 
sentent. De là, une nouvelle classe d'idées, qui sont 
les idées de rapport ou les idées générales : idées ulté- 
rieures, et tout à fait distinctes des idées immédîatesF 
données par la perception. 

Voilà, messieurs, en quoi consiste tout ce travail in- 
tellectuel dont je vous parlais tout à l'heure; vous 
voyez que la perception en donne les matériaux, et 
qu'il consiste tout entier dans le rapprochement entre 
ces matériaux opéré par la mémoire, et dans les com*- 
paraisons qui naissent de ce rapprochement. 

Mais cerapproehement et ces comparaisons sont tout 
à fait mécaniques, et Spinosa a grand soin de lé faire 
remarquer. Il n'y a pas des idées rappelées et compa- 
rées, d'un côté, et un esprit qui rappelle et qui com- 
pare, de l'autre. Des traces d'affection sont fatalemcEot 
réveillées dans le corps, lesquelles sont fatalenofent 
représentées dans l'esprit par les idées, idées qui- se 
comparent fatalement entre elles par [le fait fatal dé 
leur rapprochement, d'où résultent des idées, fatale^ 
lement formées, de leurs convenances et de leurs^ dfe- 
convenances; voilèf tout. Il n'y a rien qui ressemble de 
près où de loin à une intervention de l'esprit. L'esprit 
continue d'être la somme des idées ; seulement, cette 
somme est augmentée d'une nouvelle classe dldées^, 
rien de plus. 

Je n'ai pas besoin de dire que* eesF îdées^ générales? 
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ain» formées sont soumises à la même loi que les idée* 
immédiates, qu'elles peuvent être rappelées comme 
ces dernières et engendrer 'comme elles, par leur rap- 
prochement, des idées plus générales qui, à leur tonr, 
peuvent ea produire de plus générales encore, et ainw 
de suite ; il suffit de faire remarquer que toutes ces 
idées, quel que soit leur degré de généralité, ont le 
même caractère, qui est de n'être pas des idées immé-^ 
diates, de simples perceptions^ mais des idées ulté- 
rieures, des conceptions, comme dit Spinosa. 

Nous avons vu que Spinosa déclare essentiellement 
inadéquate et confuse toute idée immédiate. Il n'en est 
pas nécessairement de même, selon lui, des idées ulté- 
rieures dont nous venons d'expliquer la formation; 
celles-ci peuvent être claires et adéquates, et voici 
pourquoi. 

Qu'est-ce que la vérité d'une idée? dit Spinosa; c'est 
la conformité de l'idée avec la chose représentée ; mais 
la condition de la naissance d'une idée étant l'existence 
d'un objet qui la suscite, il n'y a pas d'idée sans quel- 
que chose qu'elle représente; il n'y a donc pas d'idée 
qui n'ait quelque vérité; toute la différence entre les 
idées, c'est que les unes représentent complètement 
tout leur objet, les autres incomplètement : les pre- 
mières sont les idées adéquates; les secondes, les idées 
inadéquates. Les idées ne sont donc fausses que par ce 
qu'elles ne contiennent pas; ce qu'elles contiennent 
est toujours vrai; le vrai est positif, le faux négatif. 

Il y a donc identité entre une idée adéquate et une 
idée complète ou vraie, d'une part, et entre une idée 
inadéquate et une idée en partie fausse, de l'autre. 
Mais comment ^pouvons-nous savoir si une idée est 
adéquate ou inadéquate? à quel signe, à quel critérium 
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le reconnaissons-nous? A l'évidence, dit Spinosa, c'est- 
à-dirç à la clarté. D'où vient, en effet, qu une idée est 
confuse? uniquement de ce qu'elle est incomplète, 
c'est-à-dire inadéquate à son objet ; car, si elle repré- 
sentait tout son objet, elle n'aurait et ne pourrait pré- 
senter aucune obscurité. Toute idée claire est donc 
adéquate, toute idée confuse inadéquate, et récipro- 
quement. C'est donc à leur clarté ou à leur confusion 
que nous reconnaissons si nos idées sont vraies ou 
fausses, adéquates ou inadéquates. 

Si les idées immédiates ne peuvent être adéquates, 
c'est, comme Spinosa l'a démontré, qu'elles correspon- 
dent à des objets particuliers, dont nous ne pouvons 
jamais connaître toutes les circonstances et tous les dé- 
tails, et c'est parce qu'elles ne peuvent être adéquates 
qu'elles sont toutes essentiellement obscures et incom- 
plètement vraies. Ce qui fait, au contraire, que les 
idées ultérieures peuvent être adéquates, et par consé- 
quent claires, et par conséquent vraies, c'est qu'elles 
représentent, non plus des objets particuliers, et partant 
très-composés, mais des choses générales, et partant 
moins complexes que les choses particulières, et d'une 
complexité de moins en moins grande à mesure qu'elles 
sont plus générales. 

Prenons pour exemple ces faits particuliers qu'on 
appelle affections du corps. Aucune de ces affections ne 
peut nous être parfaitement connue, précisément parce 
qu'elle est une certaine affection particulière. Mais sup- 
posez en nous, rapprochées par la mémoire, les id^es 
inadéquates d'un grand nombre d'affections : la conve- 
nance de ces différentes idées va nous apparaître, et 
engendrer une idée générale de ce qu'jl y a de com- 
mun entre toutes ces affections, c'est-à-dire du carac- 
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tère qui fait que tous ces phénomènes particuliers sont 
des affections. Or, ce caractère commun et constitutif 
est infiniment plus simple que chacun des phénomènes 
particuliers au sein desquels il se trouve ; nous pouvons 
donc par cette raison en avoir une idée beaucoup 
moins inadéquate, et, par conséquent, beaucoup moins 
confuse et beaucoup moins fausse. 

Faites maintenant que cette idée générale d'affection 
se rapproche d'autres idées générales du même degré 
qui lui soient analogues : il est évident qu'il sortira de 
ce rapprochement une idée dont l'objet sera encore 
plus simple, et qui aura plus de chances encore d'être 
adéquate, claire et vraie. D'où l'on voit que nos idées 
sont d'autant plus adéquates, d'autant plus vraies et 
d'autant plus claires, qu'elles ont un objet plus gé- 
néral, et, par conséquent, qu'elles sont plus générales 
elles-mêmes. 

Telle est, messieurs, autant que j'ai pu la compren- 
dre, la logique de Spinosa. J'ose dire, et vous recon- 
naîtrez sans peine, qu'elle est parfaitement conséquente 
à son ontologie. Car s'il n'y a qu'une substance qui se 
développe par une infinité d'attributs dont les choses 
particulières qui nous entourent ne sopt que les modes 
infiniment variés, ce qu'il y a de plus général, c'est-à- 
dire le tout. Dieu, est en même temps ce qu'il y a de 
plus simple et de plus réel ; et ce qu'il y a de plus par- 
ticulier, c'est-à-dire les corps et les esprits, est en même 
temps ce qu'il y a de plus complexe et de plus phéno- 
ménal. En sorte que ce qui est plus réel et plus simple 
dans les idées du vulgaire est précisément ce qui est 
moins réel et plus composé dans celles de Spinosa, et 
que la réalité et l'unité croissent pour lui dans la même 
proportion que l'abstraction et la multiplicité pour 
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irons. C'est qne le monde pour hii n'est que le déve- 
loppement multiple d'un seul être, tandis que pour 
nous il est la collection d'une multiplicité d'êtres in- 
dividuels. La réalité pour nous est dans les éléments 
du tout; un nombre quelconque de ces éléments et le 
tout lui-même ne sont que des abstractions. La réalité, 
pour Spinosa, est dans le tout qui est l'être; le reste 
n'est que phénoménal, et d'autant plus- phénoménal 
qu'il est plus individuel. 

Voilà, messieurs, ce que j'avais à vous dire sur la 
partie métaphysique du système de Spinosa. Je vous 
exposerai, dans la prochaine leçon, la partie morale de 
ce système. 
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Messieurs, 

fai épuisé dans la dernière leçon ce que je m.'étai» 
proposé de vous dire sur la métaphysique et la logique 
de Spinosa. Je vais, dans celle-ci, essayer de vous doit- 
aer une idée générale de la partie morale de soui sys- 
tème. Les longs développements dans lesquels je me 
snifr laissé entraîner dans la précédente séance m'averv-. 
fesent que je dois me "borner, si je ne veux pas donne» 
dans mon cours une place exagérée à la doctrine de ce 
philosophe. 

Vous vous souvenez,, messieurs, que Tâme humaine 
H^cst aux yeux de Spinosa qu'une succession d'idées^ 
tesquelles ne sont elles-mêmes que la représentation 
4es différents changements qui s'opèrent dans le corps 
bamain« Vous vous souvenez aussi qu'il ne faut pas cou*- 
dure de là qu'il y ait deux choses dans l'homme, TuM 
qi'on appelle l'âme, et l'autre qu'on appelle le corps; 
car; daniî la pensée de Spinosa, ces deux choses n^en 
font qu'une. L'homme est donc une chose à deux faces.: 
la face esprit ou pensée, et la face étendue ou corp»; 
de manière que tout ce qui arrive dans l'homme* s'y pro- 
duit nécessafirement S0U9 deux formes,.les affections el 
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les idées, qui expriment de deux manières différentes, 
mais parallèles, un seul et même développement phé- 
noménal, qui est l'homme. Mais vous savez aussi que, 
dans les idées de Spinosa, le corps humain n'est qu'un 
mode déterminé de l'étendue, attribut de Dieu, et l'es- 
prit humain, qu'un mode correspondant de la pensée, 
autre attribut de Dieu L'étendue qui constitue notre 
corps et les idées qui constituent notre âme ne sont 
donc que des portions, des déterminations de l'étendue 
et de la pensée divine. Vous concevrez donc aussi cette 
double définition de Spinosa, que l'âme humaine, c'est 
Dieu, considéré en tant qu'il constitue l'âme, et que le 
corps humain, c'est encore Dieu, considéré en tant qu'il 
constitue le corps. Dieu est donc tout à la fois borné en 
tant qu'il constitue notre corps et notre âme, et infini 
en tant qu'il ne les constitue pas ; sous le premier as- 
pect, sa puissance et sa connaissance sont limitées; sous 
le second, elles ne le sont pas. Encore une fois, toutes 
ces phrases mystérieuses de V Éthique deviennent claires 
quand on sait que les idées qui constituent notre esprit 
et les modifications qui constituent notre corps (car 
notre corps est dans la forme et non pas dans la ma- 
tière) ne sont qu'un fragment d'un double développe- 
ment de Dieu, du développement de sa pensée et du 
développement de son étendue. De ce point de vue, il 
est vrai de dire que Dieu constitue notre corps et notre 
esprit, et que sa puissance et sa connaissance sont bor- 
nées en tant qu'il les constitue. En effet, nous n'avons 
pas toutes les idées, nous n'en avons que quelques- 
unes ; et, parce que nous n'en avons que quelques-unes, 
la plupart de ces idées sont inadéquates et confuses. 
Dieu, en tant qu'il nous constitue, est donc borné dans 
sa connaissance, a donc des idées inadéquates et con- 
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fuses; mais, en lui-même, il ne Test pas; car, en tant 
qu'il ne nous constitue pas, il a toutes les idées que 
nous avons et toutes les autres idées qui servent à ren- 
dre claires, adéquates, les idées que nous avons. Et de 
même, la puissance de notre corps est bornée par les 
autres corps extérieurs. Dieu, en tant qu'il constitue 
notre corps, est donc borné dans sa puissance; mais 
il ne Test pas en lui-même ; car toutes les causes qui 
bornent notre ' puissance sont des modes de la puis- 
sance divine comme notre puissance elle-même. Quand 
donc notre corps est borné, c'est Dieu qui se borne lui- 
même ; par conséquent, il n'est pas borné en soi ; il ne 
l'est qu'entant qu'il constitue notre corps. Il suit de là 
que toutes les idées qui sont inadéquates en nous ne 
sont pas inadéquates en Dieu, en tant qu'il ne constitue 
pas notre esprit, et que toutes les forces qui sont bor- 
nées en nous ne sont pas bornées en Dieu, en tant qu'il 
ne constitue pas notre corps. Ces distinctions paraissent 
frivoles, et pourtant elles sont nécessaires à l'intelli- 
gence de la doctrine de Spinosa. 

Les idées étant ce qui constitue notre esprit, il est 
évident que, plus nous aurons d'idées, et plus ces idées 
seront claires et adéquates, plus aussi notre esprit aura 
de perfection, de réalité et d'existence. Cette proposi- 
tion est d'une évidence arithmétique dans le système de 
Spinosa. L'âme étant à chaque instant la somme des 
idées présentes, composez l'âme de vingt idées, elte 
aura plus d'existence, de perfection, de réalité, que si 
elle n'en comprenait que dix. Composez-la de vingt 
idées claires, adéquates et vraies : elle aura plus de per- 
fection, de réalité et d'existence que si elle se compo- 
sait des vingt mêmes idées, inadéquates et confuses. 
L'essence de notre âme étant les idées, ce sont les idées 
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qui oonstituent sa réalité, son existeace, sa perfection; 
de manière que notre âme aura d'autant plus de réaliljé 
et d'existence et sera d'autant plus parfaite qu'elle aura 
pins d'idées et que ces idées seront plus claires. En 
appliquant ce même principe au corps, c'est-à-dire à ce 
mode de l'étendue sans cesse affecté, borné, limité >par 
les autres corps qui agissent sur lui, on trouvera que 
notre corps aura d'autant plus de réalité et de perfec- 
tion, qu'il sera moins limité par les corps extérieurs, 
c''est^à-dire qu'il se développera avec plus de plénitude 
et d'aisance en vertu de sa nature propre. 

Mais, une fois arrivé à la partie morale de sa doo- 
Iriae, Spinosa néglige le corps ; et ce qui fait l'objet 
jxrincipal de ses études, c'est l'âme, c'est-à-dire l'bomme 
iîonsidéré sous la face de la pensée. C'est de la réalité, 
de la perfection, du bonheur de cette partie de 
fhomme, que Spinosa s'occupe presque uniquement 
dans les trois derniers livres de son ouvrage. 

Les lois selon lesquelles croissent et décroissent les 
moyens par lesquels peuvent être augmentés ou dimi- 
nués Texistence, la réalité, la perfection et le bonheur 
de l'âme, voilà ce qu'il s'attache exclusivement à déter- 
miner ; et c'est ici qu'il faut le suivre avec attention, si 
on veut entrevoir les idées fondamentales de sa morale, 
de sa politique et de sa religion. 

Tout être a nécessairement une tendance ou un 
désir, et cette tendance ou ce désir nécessaire, c'est de 
persévérer dans ce qui le constitue. 

L'essence de Dieu étant d'être, ce désir nécessaire 
est en lui de persévérer dans^l'existence. Or, Dieu en- 
iermant toute existence, et cette existence n'étant JiHwr- 
née ni ne pouvant l'être, puisqu'il n'existe rien hors de 
lui, il s'ensuit que Dieu est absolument parfait, et, j)ar 
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oofiséquent, complètement heureux. Mais il n'en est 
pas de même de Tâme humaine. 

Comme éJBanation de Dieu, l'âme humaine participe 
AU désir fondamental et unique qui est en Dieu, et elle 
aspire aussi à persévérer dans ce qui la constitue ou la 
fait être. Or, ce qui constitue Tâme étant la connais- 
sance, et cette connaissance étant bornée, il s'ensuit 
que le désir fondamental, propre à tout être, de per- 
^\^rer dans ce qui le constitue, ne peut avoir d'autre 
objet dans l'âme que la persévérance dans la connais- 
sance, et, puisque la connaissance humaine est bornée, 
l'extension de la connaissance. Telle est, et telle doit 
être nécessairement la tendance fondamentale et uni- 
-ffoe de l'âme humaine. Aussi Spinosa réserve-t-il ex- 
:dusivement à cette tendance la dénomination de 
déiir ; c'est le seul qu'il reconnaisse en nous. 

Mais les idées qui constituent Tâme humaine sont 
komées, et elles le sont par les causes extérieures qui 
Aendent à en restreindre le nombre et à les rendre ina- 
déquates et confuses ; en d'autres termes, le désir fon- 
damental de notre nature rencontre au dehors des 
causes favorables ou contraires, mais dont l'action 
tûtale et définitive aboutit à déterminer et à limiter 
notce connaissance. Ces actions, rencontrant en nous 
le désir fondamental qui s'y trouve, nous réjouissent 
ûu nous attristent, et excitent en nous des amours et 
•das e^éraujces, des aversions et des craintes. De Jà, 
des mouvements secondaires, que Spinosa distingue, 
f»arle titre A^passùms^ du désir primitif et fondamental 
qui existait antérieurement en noua. Cette différence 
de dénomUiation est fondée sur cette observation pro- 
ifbnde, que ces mouvements secondaires proviennent 
4q ïaaAum des causes extérieures ^sur nous, et que, p^r 
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conséquent, nous sommes passifs dans ces mourements, 
tandis que la tendance à persévérer dans ce qui nous 
constitue sort du fond même de notre nature et s'y dé- 
velopperait encore, quand bien même aucune cause 
extérieure ne nous affecterait; et c'est là une diffé- 
rence qu'expriment bien les termes de désir et de pas- 
sUms appliqués par Spinosa à ces deux espèces de mou- 
vements. 

Spinosa, tout en distinguant les passions du désir, 
indique la liaison qui unit ces deux ordres de faits; il 
est évident, en effet, que si le désir de persévérer dans 
' ce qui nous constitue n'existait pas en nous, les causes 
extérieures n'y pourraient exciter aucun des mouve- 
ments de joie et de tristesse, d'amour et de haine, d'es- 
pérance et de crainte, qui constituent les passions. 
Toutes les passions qui s'élèvent en nous présupposent 
donc l'existence du désir fondamental qui s'y trouve. 
Il est évident, de plus, qu'elles ne sont toutes que des 
traductions diverses de ce désir ; toute passion, en effet, 
est composée des mêmes éléments, c'est-à-dire d'une 
tristesse ou d'une^aversion, d'une joie ou d'un amour, 
d'une espérance ou d'une crainte ; elles ne se distin- 
guent l'une de l'autre que par les causes qui les exci- 
tent : or, tous ces mouvements d'aversion et d'amour, 
de crainte et d'espérance, de joie et de tristesse, ne 
signifient qu'une chose, le désir de persévérer dans 
l'être et de l'étendre; toutes ces tendances de notre 
âme se réduisent donc à une seule, et n'ont toutes 
qu'un seul et unique objet, qui est la conservation et 
l'accroissement de l'être ou de la connaissance. 

Or, la connaissance étant ce qui constitue notre âme, 
désirer accroître la connaissance, c'est désirer accroître 
notre réalité, et diminuer notre imperfection. Rien ne 
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peut donc être plus légitime, plus conforme à la raison, 
que la fin à laquelle .aspirent et le désir et les passions 
qui sont e» nous. Cette fin, c'est la plus grande réalité, 
la plus grande perfection de notre être. Tout ce que 
nous pouvons faire pour atteindre cette fin est donc 
légitime et bon, et c'est à la poursuivre que consiste la 
vertu. Il y a donc harmonie parfaite entre le bonheur 
et la vertu, l'un et l'autre consistant dans la plus grande 
satisfaction possible du désir fondamental qui est en 
nous et de toutes les passions quî y sont excitées et qui 
eiçriment la même chose. Voilà par quel chemin Spi- 
nosa arrive à poser en principe que la satisfaction de 
la passion est le but de la vertu, et que nous sommes 
d'autant plus vertueux que nous poussons plus loin 
cette satisfaction, c'est-à-dire que nous sommes plus 
heureux. 

Ainsi, connaissance, existence, réalité, perfection, 
vertu, bonheur, tout cela est une seule et même chDse 
sous des faces différentes. L âme se composant d'idées, 
et la fin légitime de tout être étant de persévérer 
dans ce qui le constitue, la fin légitime de l'âme c'est 
la connaissance la plus adéquate et la plus étendue 
possible. C'est à cette fin, approuvée par la raison, 
qu'aspirent toutes les passions de l'âme ; s'efforcer de 
l'atteindre, c'est la vertu ; y réussir, c'est le bonheur, 
c'est la perfection, c'est la réalité de l'âme. Telles sont, 
messieurs, les bases de la morale de Spinosa. 

Reste à examiner maintenant quels moyens nous 
avons à notre disposition, selon Spinosa, pour atteindre 
à cette fin qui embrasse tout à la fois notre réalité, 
notre perfection et notre bonheur ; et c'est ici que s'é- 
lèvent les difficultés que nous avons annoncées dans la 
précédente leçon, et que se montre la contradiction 
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dent nous ne eroyons^ pas que le système puisse ôtee 
absous 

Dire, en premier lieu, que toutes les idées qui pe»- 
Tent naître en nous ne sont qu'une portion détermiBée 
des idées de Dieu, et que toutes, immédiate» oui uM- 
rieures, se produisent nécessairement et fatalemenfc,. et 
affirmer cependant que nous pouvons influer sur leui 
développement ; établir, en- second lieu, que les idées 
sont les éléments mêmes dont notre e^rit se com^se^ 
et prétendre néanmoins que notre esprit exerce cpidqiie 
empire sur la formation de ces idées dont il se composa: 
voilà ce qu'a fait Spinosa, voilà la contradiction radi- 
cale qu'implique son système. Tous ceux qui ont exposé 
sa doctrine l'y ont trouvée, et aucun ne se l'est explin 
quée. Je n'ai pas été plus heureux ; je me borne doaCj 
messieurs, à constater cette contradiction, et j'arrive à 
la méthode morale que Spinosa trace à l'âme pour 
approcher d'aussi près que possible de la fin qu'il Ud 
a posée. 

Si la perfection de l'âme réside dan& l'étendue €ft la 
vérité des idées qui la constituent, l'art moral eonsistB 
évidemment à diminuer autant qu'il est possible en 
nous les idées inadéquates et obscures et à muitiçiief 
autant que possible les idées claires et adéquates; oc, 
le moyen d'y parvenir, selon Spini0.sa,.c'est de djétoMBW 
notre pensée d'un certaia mode de connai£89yaa]Ce et de 
la tourner v^rs un certain autaie. Quel est ce mode prA- 
férable de connaissance, et poîurquoi est-il préférable? 
Voilà,, messieurs^,, ee que je vais essayée de vous exptir 
quer, en vous rappelant certains points de la lôgiq)a/î 
de Spinosa,. que je vous ai déjài expesés^ dans la teçôfi 
préc'édeflbte,. miais <$ui. sont asses impe^rtants et asMZ 
obscuiEs pou{ quejjer ikt doive psui^ ciramdre de repro^ 
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diiire mpidement ce que je vous ai dit Fautre jour. 
Les. idées- premières de notre esprit, voua le savezi 
messieurs, ne sont autre chose, selon Spinosa, qu6 la 
Eeprésentation des affections de notre corps, et ces 
affections dérivent elles-mêmes de l'action des causes 
extérieures sur lui.. On, selon Spinosa, ces idées sont 
easeatiellement inadéquates, et cependant elles com- 
prennent, à elles seules^ toutes celles que nous pouvons 
avoir immédiatement. Elles sont inadéquates, d'abord 
parce 'que, pour avoir une idée adéquate d'une aflteo- 
tien, de notre corps, ii faudrait que nous connussiooa 
ella nature de notre corps, et celle des causes qmom 
agi sur lui. Or, nous ne connaissons et les choses extéf 
rifiupes et notre corps que par ces affections mêmes: 
DoQus n'avons^ donc de notre corps et des choses exté* 
rijeaines que des idées indirectes et essentiellement ia« 
complètes ; mais, s'il en est ainsi, l'idée que nous avons 
dfeL'affiection elle-même est confuse et inadéquate :. tes 
idées que nous avons des affectionfr de notre corps, at 
par elles de notre corps lui-même et des corps exté: 
rieurs,, sont donc nécessairement confuses et. in^ooL 
plètes, eit la conscience que nous avons de ces idées ne 
peut pas ne pas l'être à son tour; de manière que toutes 
les idées qui nous arrivent immédiatement sont inai- 
dècpiates. Mais c'est parce qu'il y a en. nous des idées 
inadéquates, qu'il y a: en nous des passions ; car ai 
toutes nos idées étaient claires et complètes, elles satis- 
fecaient complètement notre désir da connaître ; par 
conséquent nous n'éprouverionsrni ces tristesses ni ces 
joies,, ni ces amours ni ces haines^ ni ces espérances ni 
ces crainte^, qui constituent toute passion et qui ne 
naissent que de l'imperfection de nos idées. Or, d'où 
naît touif n^ an. nous ?. da cette môme imperfection et 
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des passions qui en résultent, lesquelles nous troublent 
et nous empêchent d'être heureux. Les idées inadé- 
quates sont donc et le principe de toute passion, et la 
source de toute misère en nous, et toutes nos idées 
immédiates ou de perception sont de cette nature. 

Maintenant, qu'avons-nous à faire pour arriver à des 
idées claires et adéquates ? Si nous n'avions d'autre 
moyen de connaître, d'avoir des idées, que la percep- 
tion des affections de notre corps, nous serions bien 
embarrassés ; toute vertu, tout perfectionnemeht, se- 
raient évidemment impossibles. Mais indépendamment 
des idées qui nous sont données par les affections de 
notre corps, nous pouvons, je vous l'ai dit, nous élever 
à un autre ordre d'idées, tirées des idées immédiates 
par le travail ultérieur de notre esprit. En effet, toute 
trace des affections corporelles d'où naissent les idées 
immédiates ne disparaît pas avec l'action des causes 
extérieures qui les ont produites. Les parties affectées 
du corps contractent e disposition à reproduire le 
mouvement qui constitue ces affections, et elles le re- 
produisent quand les affections analogues viennent à 
être excitées; de là, à propos d'une affection, la repro- 
duction dans le corps d'une foule d'affections . enchaî- 
nées l'une à l'autre par l'analogie, et, dans l'esprit, à 
propos d'une idée,, des séries d'images et de souvenirs, 
correspondant à ces affections réveillées ; de là, en 
d'autres termes, en nous, la présence simultanée d'une 
foule d'idées diverses, les unes idées proprement dites, 
les autres images ou souvenirs. 

De ce concours d'idées en nous résulte le fait de la 
comparaison de ces idées entré elles ; et du fait de cette 
comparaison une nouvelle classe d'idées, qui ne repré- 
sentent plus telle affection, telle chose extérieure, notre 
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corps ou notre esprit dans un moment donné, mais ce 
qu'il y a de commun entre plusieurs affections, plu- 
sieurs choses extérieures, différents états de notre 
corps et différents états de notre esprit. 

Or, si vous voulez y faire attention, ce qu'il y a de 
commun entre toutes les affections, c'est l'essence 
même de l'affection ; ce qu'il y a de commun entre les 
différents corps extérieurs et les différents états du 
nôtre, c'est l'essence même de tout corps; et ce qu'il 
y a de commun entre les différents états de notre 
esprit, c'est l'essence même de notre esprit et de tout 
esprit. 

Or, si c'est une chose très-compliquée qu'une affec- 
tion particulière, qu'un corps particulier, qu'une situa- 
tion particulière de notre corps ou de notre esprit, et 
dont il est impossible que nous ayons des idées adé- 
quates et par conséquent claires, il n'en est pas de 
même de l'essence de toute affection, de tout corps, de 
tout esprit. Les caractères qui constituent l'essence 
d'une chose, étant peu nombreux, et se retrouvant né- 
cessairement dans toute idée particulière qu'on peut 
avoir de cette chose quelque inadéquate que soit cette 
idée, ressortent facilement de la comparaison de plu- 
sieurs de ces idées particulières ; en sorte qu'il est aisé 
d'avoir une idée adéquate de ces caractères, et par con- 
séquent de l'essence qu'ils constituent.. Cette classe 
d'idées qui représentent l'essence des choses et qui 
naissent de la comparaison des idées particulières et 
immédiates, les idées générales en d'autres termes, 
peuvent donc être facilement adéquates et partant 
claires; et c'est ce qui fait que, tandis que nous lie 
pouvons jamais avoir une idée adéquate d'aucune af- 
fection particulière, d'aucun corps extérieur, d'aucune 
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situation donnée de notre esprit ou de notre corjK, 
nous pouvons avoir une idée parfaitement adéquate 
d^une affection en général, et de ce qui constitue tout 
corps, l'étendue, ou tout esprit, la pensée. Mais, si cela 
est vrai des idées générales immédiatement tirées des 
idées particulières, cela l'est bien plus encore des idées 
plus générales qui naissent de la comparaison d'idées 
moins générales; en sorte que la propriété d'être adé- 
quates, d'être vraies, croit dans les idées en raison 
de leur généralité, et devient absolue et complète dan» 
les idées universelles. 

En appliquant cette loi au perfectionnement de noft» 
esprit, il en résulte la méthode tout à la fois logique 
et morale que voici. 

Si vous vous attachez aux idéesparticulières qui vois 
sont données par le flot mouvant des choses qui pafir 
sent, vous n'aurez que des connaissances inadéquates 
et obscures ; vous resterez donc au plus bas degré de 
réalité et de perfection possible ; et de plus, ces idée» 
éminemment inadéquates et obscures excitant au plus 
haut degré en vous toutes les passions qui troublent 
l'âme, vous serez aussi malheureux que possible. 

Il faut donc, si on veut s'arracher à cet état extrême 
d'imperfection et de misère, tourner ^a pensée vers les 
idées générales qui sortent de la comparaison des 
idées particulières, et qui, représentant l'essence des 
choses, ont plus de chance d'être adéquates et claires, 
et marcher aussi avant que possible dans cette route. 
En la suivant, on ne peut manquer de s'élever d'abord 
aux idées générales des attributs de Dieu, et ensuite i 
ridée universelle de Dieu même, dernier terme de la 
connaissance humaine, puisqu'elle représente à la fois 
ce^qu'il y a de plus simple et de plus total, le prinrfpft> 
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la fiiii»6taiioe éternelle, Aéceasaire, immuable et înfiiik 
ée itoiït oe qui ^ste. 

Cette vue Conduit naturellement Spinosa àdifitinguer 
ftois degrés dans la connaissance. Au premier degrés 
la connaissance ne se compose que des idées partieu- 
tifepes et immédiates, telles que les donne la perception 
des affections -du corps. La foule ne s'élève guère plus 
teittt, et de là les idées confuses^ les passions et la 
«tsère du commun des hommes. Au second degré, la 
eonnaissance humaine se compose de ces idées géné- 
«Éfâ qui sortent des données de l'expérience, et qui, 
selon qu'elles sont plus ou moins nettement conçues^ 
représentent d'une manière plus ou moins adéquate 
qoelquesHuns des attributs infinis, éternels, immuables 
de fideu. Au troisième degré, la connaissance se con- 
ceitre enfin dans une idée supérieure à toutes les idées 
générales, l'idée absolue et universelle de Dieu même. 
Il n'appartient qu'aux sages qui consacrent leur vie à la 
méditation d'atteindre à cette hauteur et de s'y reposer. 
Là, en effet, mais là seulement, est le repos'. Car, Dieu 
étant le principe et la raison de tout, l'idée de Dieu est 
Bon-«eulement plus simple que toute autre, mais elle est 
encore une lumière qui éclaire et complète toutes les 
autres idées ; en sorte qu'aucune ne peut être entière- 
ittHit adéquate que par elle. Qui n'a pas compris Dieu, 
Htt.d'autres termes, ne peut rien comprendre parfaite- 
ment; la raison du particulier étant dans le général, et 
ceèle du général dans l'universel, la conception de Dieu 
Bfit impliquée dans toute autre conception, et il reste 
dans toute conception quelque chose d'obscur «t d'in- 
complet tant que Dieu n'est pas conçu. Il n'y a donc 
ûe oonnaissanee parfaitement adéquate et parfaitement 
daife^^our nousque dans l'idée de Dieu; en elle donc 
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est pour l'esprit la plus haute réalité, la plus grande 
quantité d'existence, la souveraine perfection, le sou- 
verain repos et le souverain bonheur; elle seule, par 
conséquent, peut éteindre les passions et satisfaire 
complètement le désir fondamental de connaître qui 
est en nous; de telle sorte que la perfection et le bon- 
heur absolus seraient possibles / pour l'homme dans 
cette vie , si l'homme pouvait avoir de Dieu dans cette 
vie une idée complète. Mais sa faiblesse ne peut y par- 
venir. Nous avons bien une idée adéquate de l'essence 
de Dieu; mais l'infinité des attributs par lesquels cette 
essence se développe, et l'infinité des modes de ces 
attributs, nous échappent ; de ces attributs, deux seuls 
nous sont accessibles, et nous ne connaissons qu'une 
faible partie des modes mêmes de ces deux attributs. 
L'idée complète de Dieu serait la science universelle, 
car Dieu contient tout ce qui est et peut être; mais 
cette science n'existe qu'en Dieu, car lui seul se con- 
naît complètement. 

Telle est, messieurs , la voie tracée à l'homme par 
Spinosa pour arriver à la plus haute perfection et à la 
plus haute félicité possibles. Vous voyez qu'elle est en 
même temps celle que l'esprit doit suivre pour arri- 
ver à la plus haute science possible, et cela devait être, 
puisque, d'après Spinosa, l'âme se composant d'idées, 
la science et la perfection de l'âme sont sous ce point 
de vue une seule et même chose. La logique et la mo- 
rale sont donc identifiées dans ce système ; et la mé- 
thode qui m4ne au bien est précisément celle qui 
mène au vrai. 

Il me reste à montrer comment cette voie est en 
même temps pour l'âme celle de l'immortalité. C'aist 
ici peut-être le point de vue le plus singulier et le 
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plus original de ee vaste système; ce sera le dernier 
que je toucherai. 

Je vous l'ai déjà dit bien des fois, messieurs, la con- 
dition de toute idée c'est d'avoir un objet ; Tidée n'é- 
tant qu'une représentation, sans objet représenté il 
n'y a pas d'idée. Il suit rigoureusement de ce principe 
qu'aussi longtemps que nos idées ne représentent que , 
les affections de notre corps et ce qu'impliquent ces 
affections, c'est-à-dire notre corps lui-même et les 
corps extérieurs, nos idées n'existent que par l'exis- 
tence de ces affections, laquelle présuppose elle-même 
celle de notre corps. S'il arrivait donc que notre corps 
vînt à être supprimé, sa suppression, entraînant celle 
des affections, entraînerait également celle de toutes 
nos idées ; et comme notre âme est la collection des 
idées qui sont en nous, notre âme serait par là même 
entièrement anéantie. Il suit de là que, chez tous les 
hommes qui n'ont que des idées particulières ou de 
perception, la mort de l'âme résulte de celle du corps 
et en est la conséquence nécessaire ; en sorte que, pour 
eux, il n'y a aucune immortalité possible. 

Mais faites que du sein de ces idées particulières vous 
dégagiez par le travail intellectuel les idées générales 
qui y sont impliquées, et rendiez ainsi visible pour vous 
ce qui est au fond de tous les objets et de tous les phé- 
nomènes particuliers, savoir l'essence des choses, ou les 
attributs de Dieu qu'il nous est donné de concevoir : 
alors, bien que notre corps vienne à être détruit, des 
objets restent auprès de lui à la pensée humaine, qui 
continuent de rendre possibles certaines idées en elle. 
Les idées qui composent notre âme ne s'évanouissent 
donc pas toutes avec le corps dans cette hypothèse ; 
une partie de notre âme seulement disparait, celle 
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qui représentait les choses particulières ; Tautre sub- 
siste et survit. 

Hais allez plus loin, et supposez que de Tidée des at- 
tributs de Dieu vous vous soyez élevé à ridée de Ifieu 
lui-même; voilà un objet étemel, infini, immuable pour 
la pensée humaine, qui reste éternellement pour elle 
I une matière d'idées, et d'idées adéquates et nombreu- 
ses ; car du sein de Tidée de Dieu en sortent une fouie 
d'autres qu'elle contient, et qui se multiplient à mesure 
qu'on la contemple plus longtemps. De là donc uue 
foule d'idées qui restent possibles même après la mort 
du corps, et une quantité d'existence pour l'âme, intû- 
cessible à toute destruction et à toute altération. 

Mais de qui dépend-il qu'il en soit ainsi à Theure de 
notre mort? de nous, messieurs, puisqu'il dépend de 
nous de détourner notre pensée des choses particuliè- 
res, pour l'élever aux choses générales et l'y attacher. 
Notre immortalité dépend donc de nous; elle est un 
fruit de la vertu, comme la perfection, comme le bou- 
heuT. C'est à nous de créer, pour ainsi dire, durant 
cette vie un objet de pensée autre que notre corps et 
que tous les corps qui nous entourent, objet qui reste 
quand notre corps disparaîtra, et avec lui la possibilité 
des affections, eft avec ces affections la possibilité de 
percevoir les autres corps qui nous entourent; etnDts 
^parviendrons, si nous détournons notre pensée ides 
choses qui passent, pour les poiter siir celles qui, exÎB- 
tant éternellement, demeureront toujours, et, en de- 
meurant toujours, feront demeurer avec elles ui» 
partie de notre âme, c'est-à-dire q»elqueB4unes àfs 
idées qui la composent. 

Telle est, messieurs, la sihgulière opinion de Spim^ 
sur l'immortalité de l'âme, et vous voyez combien, la 
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possibilité de diriger son esprit une fois admise, elle 
est conséquente à sa doctrine. Il en résulte que les âmes 
humaines ont une réalité très-inégale ^t qui varie avec 
la nature comme avec le nombre des id^es qui les com- 
posent. Les âmes entièrement composées d'idées im- 
médiates n'ont qu'une très-faible réalité et périront 
avec le corps. Quant aux autres, la somme des idées 
qui les constituent se trouve à chaque instant partagée 
en deux parties : l'une périssable, composée des idées 
qui représentent les choses individuelles et particuliè- 
res, et qui sont toutes inadéquates et confuses ; l'autre 
immortelle, composée d'idées adéquates et claires, qui 
représentent les choses qui ne passent pas, c'est-à-dire 
les attributs de Dieu, et Dieu lui-même. Dans un moment 
quelconque, notre réalité, notre perfection, notre bon- 
heur, sont toujours en raison directe de la quantité de 
ces dernières idées, et en raison inverse de la quantité 
des autres. Notre perfection, notre bonheur, notre réar 
lité, croissent donc avec la somme de nos idées adé- 
quates ; et, comme cet accroissement dépend de notre 
vertu, notre quantité d'existence pendant la vie, et notre 
immortalité après, en dépendent ; en poursuivant notre 
fin, nous augmentons donc non-seulement notre bon- 
heur et notre perfection, mais la somme et la durée ée 
notre existence. 

Tels sont, messieurs, quelques-uns* des principaux 
points de la doctrine morale de Spinosa. Je crois devoir 
le rappeler encore, je ne suis pas capable de mettre 
d'accord cette partie de ses opinions avec les principes 
quHl a professés sur Dieu et sur l'homme et que je vous 
ai exposés dans la dernière leçon. Mais ce qu'il y a de 
certain, c'est que ces deux parties de son système co- 
existent, et j'ai dû vous donner une idée de la seconde 
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comme de la première, afin de ne pas laisser incom- 
plète cette rapide exposition. Il le fallait d'ailleurs pour 
vous préparer à Tintelligence du droit naturel de Spi- 
nosa, que je vous exposerai plus tard, et pour vous ex- 
pliquer comment il y a un droit naturel dans la doctrine 
panthéiste la plus vaste, la plus absolue, et, malgré la 
contradiction que nous y avons constatée, la plus ri- 
goureuse qui ait jamais été élevée par la main d'un 
philosophe. 

J'en ai fini, messieurs, avec la forme particulière que 
Spinosa a donnée au panthéisme ; mais j'oublierais le 
but primitif et principal de cette exposition, si, avant 
de passer à d'autres systèmes, je ne dégageais pas de 
cette forme toute spéciale le caractère constitutif de la 
doctrine elle-même, et si je ne vous montrais pas, 
qu'envertu de ce caractère indélébile, tout panthéisme 
conduit rigoureusement à la négation de toute liberté 
dans l'homme, et, par conséquent, à l'impossibilité 
qu'il existe pour lui une loi obligatoire. 

Un des caractères essentiels et constitutifs du pan- 
théisme, messieurs, c'est de supprimer toutes les causes 
particulières et de concentrer toute causalité dans un 
seul être, qui est Dieu. Ce caractère dérive d'un autre 
plus essentiel encore à tout panthéisme, et qui consiste 
à supprimer tous les êtres particuliers pour concentrer 
l'existence tout entière dans un seul être, qui est Dieu. 
S'il n'y a qu'une seule substance, il n'y a qu'une seule 
cause ; car, hors de la substance, il ne peut y avoir que 
des phénomènes, et les phénomènes peuvent transmet- 
tre l'acte, ils ne sauraient le produire. Tout panthéisme, 
posant donc en principe qu'il n'y a qu'un être et une 
cause, et que Tunivers entier n'est qu'un vaste phéno- 
mène, concentre nécessairement en Dieu toute liberté, 
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si toutefois il la lui accorde, et la dénie nécessairement 
à tout le reste. L'homme et tous les êtres qui peuplent 
la création perdent donc leur qualité dV^r^s et de eau- 
seSy et ne sont plus que des attributs ou des actes de la 
substance et de la cause divine. Dépouillé de toute 
causalité propre, l'homme l'est par là même de toute ^ 
liberté ; par conséquent il ne peut y avoir pour lui ni 
règle obligatoire, ni règle facultative de conduite. 
Telles sont les conséquences évidentes et nécessaires 
du panthéisme; et tout panthéiste qui les méconnaît 
ou les dénie, ou ne comprend pas son opinion, ou lui 
est volontairement infidèle. 

Ainsi, là où le panthéisme arrive à la pratique, 
comme dans l'Inde par exemple, il mène droit où à la 
passivité ou à la licence. Les hommes élevés dans cette 
doctrine, se considérant comme des phénomènes et 
tout ce qu'ils peuvent faire comme des actes de Dieu, 
tiennent toutes les actions pour indifférentes ;"ce qui 
les conduit, ou à se permettre sans remords les actions 
les plus détestables, ou à ne pas agir et à ^'abandonner 
avec insouciance aux mouvements de cet océan au sein 
duquel ils ne sont qu'une goutte imperceptible et sans 
valeur. Tels sont les fruits que cette doctrine a toujours 
portés en Orient; et ces fruits sont légitimes; le pan- 
théisme ne saurait le désavouer. 

Vous le voyez donc, messieurs, j'ai eu raison de clas- 
ser le système panthéiste parmi ceux qui rendent im- 
possible a priori l'existence d'une loi obligatoire pour 
l'homme ; et s'il suffisait qu'une doctrine arrivât rigou- 
reusement à cette conséquence pour être démontrée 
fausse, le panthéisme serait condamné. Mérite-t-il réel- 
lement de l'être, messieurs? Comme la doctrine de la 
nécessité, comme le mysticisme, le panthéisme repose- 
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t-il sur une erreur? Cela est incontestable à mes yeux, 
et quelques mots, me suffiront pour vous iildiquer le 
point de départ de cette doctrine dans la nature hur 
maine, et son vice fondamental. 

Il y a en nous deux espèces de connaissances, qui 
dérivent de deux sources distinctes. Quand nous appli- 
quons nos facultés perceptives à la partie de la réalité 
qui est; à notre portée et que nous pouvons atteindra-, 
il en résulte dans notre esprit des idées ou des notions 
qmi sont l'image de ce que nous avons observé. De là, 
une première espèce de connaissances qui viennent de 
Tobservation, et dont le caractère est de représenter ce 
que r observation a. atteint,, c'estrà-dire ce qui est. Si 
toutes nos connaissances étaient, de cette nature, nouB 
posséderions- bien des vérités particulières et même 
générales, qui exprimeraient une partie de ce qui est et 
de ce qui arrive, mais U est évident que nous n'en pos* 
séderioTis aucune qui atteignît et exprimât ce qui doit 
ètre^ c'est-à-dire non-seulement une partie de ce qui ! 
est et de ce qui arrive, mais tout ce qui peut être et tout 
ce qui peut arriver.. Or;.qu'il. y ait en nous des connais- j 
sances dont la vérité atteigne tous les- cas possibles, 
embrasse tous les'temps, représente non-seulement la 
partie de la réalité que noua avons observée, mais toute 
la réalité, c'est là, messieurs, ce qui est incontestable ; 
et il ne l'est pas moins que de pareilles notions ne peu- 
vent nous avoir été données par L'obsôrvation, laquelle 
ne tombe jamais que sur une partie déterminée et cir- 
conscrite de la réalité, et par conséquent ne pefut 
jamais produire qu'une notion particulière et limiléa 

Aussi ces notions irniverselles sortent d'une autre 
source^ qui est la raison, A l'occasion des faits qui sont, 
ttt qper notre, obâcurvation aaisât^, notre raison conçioit 
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tont à coup d'autres faits qui ne peuvent pas ne pas 
être, et qui, ne pouvant pas ne pas être, ont toujours été 
et seront toujours ; et de là des vérités qui ne sont limi- 
tées à aucun temps, à aucun lieu, et qui s'appliquent à 
tous les cas possibles. Telle est cette vérité, par exem- 
ple, que tout fait qui coHunence d'exister a une cause, 
vérité que notre raison conçoit subitement en voyant 
un fait se produire,- et qui, une fois conçue, s^'étend à 
tous les cas, à tous les temps, à tous les lieux, nous 
parait universelle, absolue, sans exception possibl)»', 
MUS semble, en un mot", représenter et exprimer noor 
seulement ce qui est, mais ce qui doit être et ne peut 
pas ne pas être. 

n y a donc en nous deux espèces de connaissances 
et deux sources distinctes de connaissances : d'une part, 
des connaissances particulières et géoérales^qui repré- 
aentent ce qui est, et que nous obtenons pair l' observai- 
tien; d'autre part, des connaissances mûverseUes et 
absolues, qui représentent ce qui doit être, et qui sqbA 
le fcuit de la raison, qui les conçoit a priori. 

Or, messieurs, en appliquant aux vérités de cette dejp* 
lâère espèce,, c'est-ànlire aux principes absolus conçus 
d: prwri par notre raison ainsi qu'aux, notions qu'ils 
contiennent, le raisonnement, qui est tout autre ehosa 
qua la raison,, et en tii^ant de ces prindf^s les consé^ 
«pences logiques qui en dérivent, en arrive à une idée 
du monde, qui ne s'accorda nullement avec celle qu'on 
en obtienit quand onj interroge à. la fois et cette méoM 
mson concevant a priori ce qui doit être, et l'observar 
&)Bb constatant une partie de ce q,ui est. 

Or, c'est précisément de la première de. ces deux 
manières que procède tout philosophe panthéiste, hê^ 
panthéisto prend les pdndpe&absoliis^ aon^u^ a, priotri 
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par la raison, et les notions de cause, d'être, de temps 
d'espace, etc., qui sont comprisgs et .impliquées dans 
ces principes ; puis, appliquant ^ ces prémisses le rai- 
sonnement, il en déduit ^logiquement ce que doit être 
la réalité, sans tenir le moindre compte des déposi- 
tions de Tobservation .qui dévoile directement à tout 
homme une partie de ce qu'elle est. 

Si c'est là le procédé du panthéisme, c'est là aussi le 
principe de la fausse idée qu'il nous donne des choses. 
Si Dieu eût voulu que nous connussions son ouvrage 
par la seule raison, il n'aurait pas mis en nous cette 
autre faculté qu'on appelle l'observation; que s'il nous 
a donné cette dernière faculté et nous inspire d'ajouter 
foi aux notions qu'elle engendre, il faut que ces notions 
ne soient pas inutiles ; il faut qu'elles soient destinées à 
entrer comma élément et à jouer quelque rôle dans la 
connaissance que nous devons acquérir de la réalité ; il 
faut, en un mot, que ces notions aient pour fin de mo- 
difier en quelque chose celles qUe nous donnerait de 
la réalité le simple raisonnement appliqué aux princi- 
pes a priori conçus par la raison. 

Or, ce concours de l'observation, le ptnthéisme le re- 
pousse ; cette correction apportée par elle au système 
tout idéal qui émane des données de la raison, le pan- 
théisme la rejette : elle ne se trouve pas dans l'idée qa'il 
nous donne dti monde. Là est le vice, le vice radical du 
panthéisme ; et, quand on veut l'attaquer, *'est là qu'il 
faut frapper et non ailleurs. Il faut chercher en quelles 
contradictions il se met avec l'observation et de quel 
droit il la méprise; et si, ce droit de la mépriser, il ne 
l'a pas, et si, la correction que l'observation ferait aux 
idées pures de la raison, il ne l'admet pas, nous avons 
le droit de lui dire qu'il n'interroge pas l'inteUigence 
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humaine tout entière, mais que, la mutilant, il demande 
à une de ses ^aeulté^ une image du monde que peut 
seule donner fidèlement le concours de toutes les fa- 
cultés mises en nous pour le connaître. Je me borne à 
cette simple observation ; c'est dans cette voie qu'il faut . 
entrer, c'est par là ^qu'il faut ]|)ren<lre le panthéisme, 
quand on veut le réfuter. 

Telle est, messieurs, et je vous en demande pardon, 
toute la réfutation que le plan de ce cours me permet 
de vous donner du panthéisme. Quand j'arriverai aux 
systèmes qui ont tiré de l'analyse même des faits moraux 
des opinions qui détruisent ou qui altèrent la véritable 
idée du droit naturel, je réfuterai fort au long ces sys- 
tèmes : ceux-là sont, en effet, de véritables systèmes 
sur le droit naturel, et, dans un cours qui a le droit 
naturel pour objet, ils exigeront une telle réfutation ; 
mais, à Tégard des doctrines qui, comme celle que je 
vous expose à présent, ne détruisent le droit naturel 
qu'en vertu d'opinions extérieures aux faits moraux, je 
dois nécessairement être plus court. Si je voulais réfu- 
ter ces doctrines en elles-mêmes et d'une manière un 
peu digne d% leur grandeur, il n'en est aucune à la- 
quelle je ne dusse consacrer plusieurs leçons, ce qui dé- 
truirait toutes les proportions de ce cours et prolonge- 
rait indéfiiiiment votre attente. Je dois donc, à l'égard 
de ces systèmes, vous signaler seulement les consé- 
quences morales qu'ils impliquent, puis, après avoir 
dégagé d'une manière nette l'idée fondamentale sur 
laquelle ils reposent, me borner à vous indiquer le vice 
de cette idée et le point précis par où elle est infidèle 
à la vérité des choses. C'est dans ces limites que j'ai 
renfermé toutes mes observations sur le système de la 
nécessité et sur le système mystique ; c'est aussi dans les 
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mèmeâ limites qfte j'ai durenfei*mer lesremctrques^ 
je viens de vous soumeitre sitt le système panthéiste. 
Je ne veux pas terminer cette leçon, messieurs, san^ 
m'excuser de vous avoir retenus aussi longtemps sv 
djes idées aussi subtiles que celles qui composent le sys- 
tbme de Spinosa : oiais on parle tant de ce système, il 
est cité si souvent par des gens qui n'ont j^yaoais ouvert 
les ouvrages de ce ^and métaphysicien, que j'ai été 
bien aise de profiter de Toiecasion qui m'était offerte 
d'en donner une idée à ceux, ^uî veulent bien suivre 
mes leçons dans cette Faculté. Ils verront, par celte 
esquisse très-réduite, et cependant si compliquée eih 
eore et si difficile à saisir, combien on est léger loffr? 
que l'on atteste Spinosa à tout propos et avec une x»n- 
fian^e si entière. Je déclare que je ne connais rien de 
plus difficile en métaphysique que de se- faire une iiée. 
précise du système exposé àsaisT Éthique de Spinosa; 
et, si l'on me demandait une exposition éétaïUée et 
complète de ce système, ce ne serait pas quelques ie^ 
çons, mais un cours de sirmois, qu'il me faadrait 
ppur la donner» 
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SYSTÈME SCEPTIQUE.. 



Messieurs:, 

Dans les deux précédentes leçons, je vous ai montré 
le isystème panthéiste sous la forme que lui a donnée 
Spinosa ; puis, écartant ce que cette forme a de parti- 
culier, j'ai essayé de dégager les principes essentiels et 
fondamentaux de ce système, et de vous «montrer, 
d'une part, comment ces principes sapent toute mo- 
rale, et, de l'autre, quel est le vice radical qui autorise 
la.saine philosophie à les rejeter. J'en ai donc fini avec 
le panthéisme, messieurs, et en commençant cette leçon 
je puis arriver immédiatement au système sceptique, le 
quatrième et le dernier de ceux que je dois examiner. 

Il n'est pas dans la nature des races occidentales, mes- 
sieurs, de mépriser la réalité et de lui substituer faci- 
lement les pures conceptions de la raison, ou les rêves 
chimériques de l'imagination; les races européennes 
sont douées en général^ d'un esprit positif, exact, ob- 
servateur. Il n'en Qst pas de même des races orientales : 
des dispositions contraires les inclinent davantage au 
mysticisme et au panthéisme. Le scepticisme a donc 
pris comparativement dans le développement de la 
philosophie européenne, depuis sa naissance en Grèce 
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jusqu'à nos jours, une place beaucoup plus grande que 
le panthéisme; et tandis que ce développement n'a 
donné à ce dernier système qu'un nombre assez limité 
de partisans, il a produit une multitude incroyable de 
sceptiques. D'un autre côté, il n'y a ^qu'une manière 
d'être panthéiste, mais il y en a mille d'être sceptique. 
En effet, on peut attaquer la certitude de la connais- 
sance humaine de mille façons différentes, et, satisfait 
de celle qu'on a rencontrée, se croire victorieux et en 
conclure le scepticisme. Par ces deux raisons, l'expo- 
sition complète des bases du scepticisme, telles qu'elle» 
ont été posées depuis deux mille ans dans la philoso- 
phie européenne, est une entreprise infiniment moins 
simple, et qui exigerait infiniment plus de détails, que 
celle que je vous ai donnée du système panthéiste. Je 
vais néanmoins chercher dans cette leçon à résumer 
d'une maryère rapide et concise, non pas tous les ar- 
guments des sceptiques contre la certitude des connais- 
sances humaines, mais les principaux chefs auxquels 
tous ces arguments se rapportent. Je vous prie, mes- 
sieurs, de vouloir bien me suivre avec quelque attention. 
La connaissance humaine est quelque chose d'inter- 
médiaire entre l'esprit qui connaît et la réalité qui est 
connue ; elle est, en d'autres termes, la représentation, 
l'image de la réalité dans notre intelligence. Il y a donc 
trois choses à distinguer dans le fait de connaître : le 
sujet de la connaissance, c'est-à-dire l'intelligence qui 
l'obtient; l'objet de la connaissance, cest-à-dire la réa- 
lité qu'elle représente à l'intelligence; et enfin la con- 
naissance .elle-même, qui est la représentation, dans 
l'esprit, de la réalité qui n'y est pas. Cela posé, la con- 
naissance est vraie, si elle est la représentation fidèl« 
de l'objet; elle est fausse, si elle en est la représen- 
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tation infidèle. Tout eflfort de ceux qui veulent établir 
que nous ne savons rien de certain doit donc tendre, 
et tendre uniquement, à montrer que la connaissance 
humaine n'est pas une représentation fidèle de son 
objet; et ceux qui veulent maintenir la certitude des 
connaissances humaines doivent s'efforcer de prouver 
le contraire. 

Tel est le champ de bataille sur lequel le scepticisme 
et le dogmatisme se rencontrent. Tout entre eux se ré- 
duit à cette question : « La connaissance humaine est- 
elle ou n'est-elle pas une représentation fidèle de la 
réalité?» et, comme dans tout acte de la faculté de 
connaître, il y a trois choses, la connaissance elle- 
même, le sujet qui l'obtient, et l'objet qu'elle .repré- 
sente, la prétention des doctrines sceptiques a été de 
prouver, par la triple analyse et de la connaissance 
humaine et de la réalité qu'elle représente et de l'intel- 
ligence qui l'obtient, qu'il est impossible de résoudre 
affirmativement cette question. 

La nature de la connaissance, la nature de l'objet de 
la connaissance, et la nature du sujet de la connais- 
sance, telles sont les trois sources d'où doivent néces- 
sairement découler, et d'oii découlent effectivement, 
tous les arguments sceptiques. Vous allez voir tous ces 
arguments se dérouler l'un après l'autre sous ces trois 
chefs : je me bornerai aux principaux, et je commen- 
^cerai par ceux qui dérivent de la nature même de la 
connaissance. 

Le premier défaut de la connaissance humaine, mes- 
sieurs, c'est d'être incomplète, et ce défaut est incon- 
testable. Personne, en effet, n'a jamais eu la témérité 
de croire ou d'affirmer qu il fût donné à Vhomme d'ar- 
river à une science complète des choses; cela est évi- 

Dlgilized by LjOOQ L6 



i98 HUITIÈME LEÇON. 

dcmment impossible; c'est une ambition à laqudle 
rhwmanité renonce sans effort. Il y a plus : elle recon- 
naît sans peine que ce qu'il lui est donné de connaître 
n'est que bien peu de chose auprès de ce qu'elle igno- 
rera toujours, et qu'ainsi sa connaissance est très-in- 
complète. 

Or, si la connaissance humaine est nécessairement 
incomplète et très-incomplète, quelle foi mérite cette 
connaissance? Ne faut-il pas, pour que chaque élé- 
■ment d'une connaissance soit parfaitement conçu et 
compris, que tous les autres éléments de la même con- 
naissance existent dans l'intelligence? Car toute partie 
de la réalité soutiejat certains rapports avec les autres ; 
et, quand on ne connaît pas ces autres parties et les 
rapports qui les unissent avec celle qu'on connaît, on 
n'a ûe celle-ci qu'une connaissance inexacte, cormais- 
sance, par conséquent, à laquelle il est impossible de 
se ûer. Ainsi, de ce seul caractère «que la connaissance 
de l'homme est incomplète découle un premier argu- 
ment contre la foi que nous lui accordons avcfuglé^ 
ment. 

Mais oublions l'imperfection de cette connaissance, 
et étudions les caractères qu'elle présente ; queToyons- 
nous?Nous voyons que cette connaissanee incomplète 
n'a aucune fixité. Sur la même question, l'humanité 
passe, à mesure [que les siècles se succèdent, d'une 
opinion à une autre , sans jamais s'arrêter à aucune. 
Cette mobilité dans les opinions de l'humanité se re- 
trouve dans celles de chaque nation. Ce qu'on appelle 
la vie d'une nation n'est autre chose qu'une transfor- 
mation perpétuelle de ses idées sur les choses les ptus 
importantes. Cette mobilité Va plus loin encore, elle 
atteint l'individu comme elle atteint les nations, comnie 
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elte atttcîntThiimanité; quelque courte que soit k TÎe, 
quelque rapide que soit le passage de rhomme sur 
cette terre, de Tenfanee à la jeunesse, de la jeunesse 
à rage mûr, de l'âge mûr à la vieillesse, d'année en 
amlée, de mois en mois, de semaine en semaine, ses 
opinions s'altèrent, se: modifient, se transforment en 
tout et sur tout : en sorte- qu'il y a mobilité dans l'in- 
nlividu comme dans la collection, et dans la collection 
comme dans le tout. 

■ Ge n'est pas tout, messieurs ; cette mobilité des opi- 
nions humaines dans le temps devient,, si je puis parler 
ainsi, diversité dans l'espace. Prenez l'humanité dans 
un sièele donné, et considérez-la dans les différentes 
nations qui la composent : vous trouverez, sur les 
points les plus importants, entre ces différentes na- 
tions, xme prodigieuse diversité, d'opinions ; vous ver- 
^rez que celles de rAniérique ne pensent pas comme 
celles de l'Europe, ni celles de l'Europe comme celles 
de l'Asie; vous verrez que des nations voisines qui ne 
sont-séparées que par un fleuve, une montagne, une 
ligne imaginaire, professent sur une même question 
des idées toutes différentes; et cette diversité, vous Ua 
retrouverez dans le sein de chaque nation, dans le sein 
même de chaque famille, entre les différents individus 
quiUa composent. Et ce ne sont pas seulement des 
nuances qui distinguent l'une de l'autre ces opinions 
qui se succèdent dans le temps, ou qui coexistent dans 
l'espace ; souvent la diversité va jusqu'à la contradic^ 
tien. Il arrive que ce qu'onpense en un 'lieu, en un 
siède, est précisément le contraire de ce qu'on pense 
en un autre lieu, en un autre siè<ile. Et cependant il 
s'agit des mêmes questions sur la même réalité I 
Si bt connaissance humaine, dans son développe- 
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ment naturel, présente à Tobservateur un semblable 
spectacle, que s'ensuit-il, messieurs? Ne s'ensuit-il pas 
rigoureusement que cette réalité, qui est l'objet de la 
connaissance, et que, pour être vraie, la connaissance 
doit représenter fidèlement, apparaît diversement, 
contradictoirement aux intelligences humaines, selon 
les temps, les lieux, les circonstances, les individus? 
Or, à laquelle de ces empreintes, à laquelle de ces re- 
présentations de la réalité, donnerons-nous le nom de 
vérité? A laquelle nous co«âerons-nous?Croirai-je sur 
tel point à l'opinion qu'avaient les Grecs, ou à celle 
qu'ont eue les Romains, ou à celle q&e nous avons? 
Préférerai-je, sur tel autre, notre opinion à celles des 
Chinois, ou celle des Chinois à celle des sauvages de 
l'Amérique? Toutes ces opinions ne sont-elles pas éga- 
lement des connaissances humaines? N'existent-elles 
pas également dans des intelligences humaines? A quel 
titre préférerais-je celle-ci à celle-là? A quel titre accor- 
derais-je ma foi à l'une, et la refuserais-je à toutes les 
autres? Il n'y a évidemment aucun motif légitime de 
.choisir; et pourtant je ne puis croire qu'à cette condi- 
tion. Donc je n'ai pas le droit de croire, donc je ne 
dois pas croire. 

En passant maintenant, messieurs, du spectacle que 
nous -offre la connaissance humaine à l'objet même de 
cette connaissance, les motifs de doute ne sont pas 
moins puissants. 

En effet, l'objet de la connaissance, ou la réalité, se 
compose d'une partie que l'observation saisit et d'une 
autre qu'elle ne saisit pas; la surface se montre à nos 
yeux, mais la surface seulement ; le fond leur échappe. 

Il y a donc deux éléments, si je puis parler ainsi, 
dans l'objet de la connaissance : l'élément apparent et 
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Télément caché, la surface et le fond, les qualités et les 
effets d'une part, la substance et les causes de Tautre. 

Or, de ces deux éléments, celui que nous atteignons, 
la surface, est ce qu'il y au monde de plus changeant, 
de plus mobile, de plus variable. En effet, vous savez à 
quelles modifications, à quelles transformations perpé- 
tuelles sont soumis tous les corps, tous les êtres ani- 
més ou inanimés qui peuplent cette vaste création. Il 
n*y a pas un corps qui ne subisse incessamment l'action 
de mille causes différentes, lesquelles, de minute en 
minute, de semaine en semaine, de mois en mois, d'an- 
née en année, l'altèrent, le changent, le tranifornient, 
ne le laissent pas un seul mon^nt le même. Cette sur- 
face des objets que nous saisissons n'est donc point un 
objet stable et permanent. Loin de là, messieurs, c'est 
une chose qui coule et ne reste pas, c'est un flot qui 
succède à un flot, une apparence fugitive qu'une autre 
remplace pour être remplacée à son tour. Et que peut 
représenter une connaissance donnée par l'observa- 
tion, sinon l'une de ces apparences éphémères? Le 
lendemain du jour où nous l'avons acquise, l'heure 
qui suit celle où nous l'avons obtenue, la minute qui 
succède à celle où nous l'avons formée, cette connais- 
sance ne représente donc plus rien qui subsiste et qui 
soit. La notion acquise et déposée dans notre esprit ne 
peut être fidèle qu'au moment où elle est acquise; le 
moment suivant elle cesse de l'être ; car la chose qui 
en fut le type est déjà passée, une autre lui a déjà suc- 
cédé. 

Et s'il en est ainsi de la connaissance de la surface 
qui se montre à nos yeux, que doit-il en être de celle 
du fond qui leur échappe ? On ne peut expliquer l'ac- 
quisition de cette dernière connaissance que de deux 
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manières: outïous la concluons de t^elle tfe la surface, 
ou notre raison la conçoit a priori. Admettons la pre- 
mière manière, messieurs; est-ce, je vous le demande, 
une conclusion légitime que celle qui se tire de la partie 
variable, accessoire, d'une chose à la partie fixe et prin- 
cipale de cette chose? Car ce que nous observons de la 
réalité n'en est pUs seulement la moindre partie, c'en 
est encore la partie la moins importante, la pstftie 
essentiellement secondaire. Que sont les qualités com- 
parativement à la substance ; les effets comparativement 
à la cause; le fini, le passé, le variable, comparative- 
ment à l'infini, au durable, à l'immuable? Évidemment 
les prémisses du raisonnement ne peuvent contenir/ne 
peuvent rendre légitimement les conséquences qù^on 
prétend en tirer. Mais ces prémisses elle-mêmes, les 
avons-nous? ne venons-nous pas de voir que nous Sa- 
vions, que nous ne pouvions avoir aucune connaissance 
véritable de la surface des choses; que celle que nous 
pensions en avoir ne représentait déjà plus rien au mo- 
ment où nous venions de l'acquérir? Quand donc les 
prétendues prémisses du raisonnement seraient suffi- 
santes, il resterait vrai de dire que nous ne les avons pas. 
Si, au contraire, nous concevons n prior^ldi partie de 
la réalité qui éèhappe à l'observation, quelle est Fan- 
torité d'une pareille conception? Qu'est-ce antre chose 
qu'une divination, qu'une présomption, quelque chose 
"dont il est impossible de démontrer l'exactitude etFau- 
torité? Quand ma raison conçoit nécessairement ce qne 
mon observation n'atteint pas, quand elle s'en forme 
une idée qu'elle ne peut pas ne pas s'en former, tmô 
idée fatale, jme idée irrésistible, j'en conclus instincti- 
vement, il est vrai, que cette idée représente fidèlement 
là réalité des choses; mais où esf la preuve, où estl^u- 
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torité qui le démontre? Singulier raisonnement qui con- 
clut la vérité d'une idée de sa fatatité, de l'aveuglement 
instinctif qui l'a engendrée ! Soit donc que l'intçlligence 
humaine conclue le fond des choses de la surface, soit 
qu'elle le conçoive a priori, il est impossible d'établir 
d'une manière solide la certitude de cette partie de* la 
connaissance de la réalité ; et, comme la partie qui re- 
présente la surface, et qui dérive immédiatement de 
l'observation, est sujette à des objections non moins 
accablantes, il s'ensuit cpie l'objet de la connaissance, 
bien analysé, loin de conduire à une preuve convain- 
cante que la connaissance humaine est vraie, semble en 
fournir mille, au contraire, qu'elle ne saurait être fidèle, 
et qu'on ne doit pas et qu'on ne peut pas y croire. 

■Mais, messieurs, ces objections ne sont rien, si' je 
puis parier ainsi, auprès de celles que le séepticisme a 
tirées de la nature même de l'intelligence ou du sujet 
qni connaît. 

Nous venons de voir, messieurs, en analysant l'objet 
de la connaissance, que cet objet n'est pas une chose 
fixe, mais essentiellement mobile et variable. Ce qii 
peut être dit de l'objet de la 'connaissance, peut être 
dit, avec bien plus de raison encore, du sujet de la 
eomiîdssance, c'est-à-dire de l'homme. Et, en effet, à ne 
prendre l'homme que comme un corps, toute cette 
transformation perpétuelle, tous ces mouvements éter- 
nels de fluctuation 'qui se remarquent dans les choses 
ext(rieures, se remarquent en lui: le corps huimarn 
n'est pas deux minutes de suite identiquement le même; 
des particules qui le composent, à chaque momeifct 
quelques-unes s'en vont et sont remplacées par d'au- 
tres ; et pourtaût ce corps, qui se renouvelle sans cesse, 
esftTinstrument de la connaissance ; en sorte que, quand 
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il change, Tappareil des sens change ; et il suffit que 
Tappareil des sens se modifie pour que la connaissance 
en soit affectée, alors même que Tintellrgence resterait 
immuable. 

Mais tant s'en faut qu'il en soit ainsi ; une foule de 
circonstances, une multitude d'actions diverses tendent 
à la modifier aussi bien que le corps lui-même. L'homme 
varie par l'âge : il n'est ni intellectuellement ni physi- 
quement le même jeune que vieux, enfant qu'homme 
mûr ; il varie, et son intelligence avec lui, par la mala- 
die et par la santé : un homme malade ne voit pas les 
choses de la même manière qu'un homme bien por- 
tant, tout le monde le sait ; et entre ces deux états ex- 
trêmes, il existe une multitude infinie de dispositions 
intermédiaires, qui en engendrent d'analogues dans 
l'intelligence, et qui, faisant varier la couleur du prisme 
à travers lequel les objets sont vus, entraînent dans la 
connaissance les mêmes variations. Comment décider 
d'une manière certaine entre les idées que nous obte- 
nons pendant le sommeil et celles que nous obtenons 
pendant la veille? Les facultés qui agissent pendant le 
sommeil ne sont-elles pas les mêmes que celles qui 
agissent pendant la veille, etj si elles sont les mêmes, 
n'ont-elles pas la même autorité? Et toutefois une ex- 
trême différence existe entre la réalité telle que nous 
, la pensons dans un cas, et la réalité telle que notre 
intelligence nous la montre dans l'autre? Entre ces deux 
images d'une même chose, où est la raison de préférer 
l'une,' de rejeter l'autre ? S'il existe un critérium irréfra- 
gable, qu'on le produise ; mais on ne l'a pas produit, 
pas plus qu'on en a produit un qui autorise à préférer 
la connaissance de l'homme qui passe pour avoir con- 
servé sa raison à la connaissance de l'homme qui passe 
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pour ravoir perdue ; car, encore dans ce cas, je ne vois 
rpie deux états différents de l'intelligence humaine, et 
je demande à quel titre on déclare, à quel signe cer- 
tain on reconnaît vraies les idées qu'elle obtient dans 
l'un, et fausses celles qu'elle acquiert dans l'autre? La 
seule objection qu'on puisse faire au fou, c'est qu'il voit 
d'une manière exceptionnelle, c'est que le plus grand 
nombre des hommes voit autrement. Mais la majorité 
n'est pas un critérium de vérité ; et d'ailleurs ce critérium 
ne servirait à rien pour décider entre les idées du som- 
meil et celles de la veille. 

Indépendamment de ces causes de variation qui, en 
modifiant le sujet, modifient la connaissance, il y en a 
une foule d'autres qui influent d'une manière non moins 
évidente sur toutes les idées et sur toutes les opinions 
que nous nous formons. Ainsi, l'éducation ne déter- 
mine-t-elle pas, ne contribue-t-elle pas du moins pour 
une part considérable à déterminer les idées que nous 
mous formons sur les matières les plus importantes ? 
Ces idées, ne les recevons-nous pas, pour ainsi dire, tou- 
tes faites, des personnesqui entourent notre enfance, et 
dont le hasard compose notre famille ? Et que dirai-je 
de cette éducation plus puissante et plus vaste que celle 
de la famille, de cette éducation à laquelle nous som- 
mes tous soumis, et que nous donnent, malgré nous et 
sans que nous le sentions, la religion, les lois, les ins- 
titutions, les coutumes, les préjugés, les mœurs de no- 
tre pays, en un mot, tout ce qui nous entoure, tout ce 
(lui forme cette atmosphère intellectuelle au sein d% 
laquelle notre intelligence se développe? Est-ce que 
tout cela ne modifie pas prodigieusement et de mille 
manières différentes et les intelligences et les idées hu- 
maines, sans que la réalité soit pour rien dans ces va- 
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riations ? Et si je v^mlais signaler Finiftaence des pas- 
sions et des intérêts sur nos jugements, celle du rang 
et des professions, celle des conformations physiqiws 
et des caractères, celle des climats, de la nourriture et 
de mille autres causes, je ferais voir que cette influence 
ii'e«t ni moins variée ni moins grande. Or, messieurs, 
tCKUtes ces variations infinies dans les idées que nous 
nous formons de la réalité, ce n'est pas la réalité 
q\ii les produit ; ce n'est pas elle qui met entre les 

' idées, les notions, les jugements du fou et du sage, de 
l'homme malade et de l'homme en bonne santé, de Teû- 
fant et du vieillard, de l'idolâtre et du chrétien^ du Chi- 
nois et de l'Européen, sur les mêmes choses, les diffé- 
rences que nous y remarquons ; car la réalité reste la 

• même pour tous. C'est donc uniquement la mobilité du 
sujet même. Et conament alors voulez-vous qu'on puisse 
se fier à la vérité, à la fidélité de ces idées? 

La première condition pour que la connaissance soit 
fidèle, n'est-ce pas qu'elle soit le résultat pur de l'im- 
pression de la réalité sur l'intelligence? Il faudrait donc, 
avant tout^ que l'intelligence humaine fût comme un 
miroir toujours calme, toujours pur, dans lequel la réa- 
lité vint réfléchir son image. Mais si ce miroir est sou- 
mis à l'action d'une foule de causes qiii viennent le 
modifier, et, en le modifiant, altérer de mille façons 
cette image, et, au lieu d'une, en former mille qui ne 
se ressemblent pas, quelle foi voulez-vous qu'inspire 
aucune de ces images ; et, quand bien même il y en 
aurait une de fidèle, comment la démêler, comment la 
reconnaître entre toutes les autres ? 

Mais, messieurs, il faut aller plus avant, il faut pénér 
trer par l'analyse dans les opérations de chacune des 
facultés de cette intelligence que nous venons de coiiT 
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sidérer dans son ensemble, si je puis parler ainsi, et 
vok si chacune de ces facultés, prise à part, agit d'une 
manière régulière qui permette de se fier aux résultats 
qu'elle nous donne. Or, à comeoencer par les sens, tout 
le monde sait qu'il nous trompent; aucun philosophe 
ne l'a contesté. Nul doute que le même sens, dans des 
moments différents, ne fasse, sur le même objet, de$ 
dépositions contraires ; nul doute qu'il n'y ait souvent 
la même contradictiiwi entre les témoignages des diffë^ 
rents sens. Voici donc une faculté qui, étant multiple, 
se contredit dans chacun de ses éléments, et dont les 
éléments se contredisent entre eux. Quelle foi peut 
mériter une telle faculté, et auquel de ces témoignages 
contradictoires faut-iL croire? Et puis, qui peut nous, 
assurer que l'œil voie, que Toreille entende, que le tact, 
seale de la même façon, chez les différents individus 
humains? Ce que je vois jaune, qui me prpuve qu'un 
autre ne le voit pas éfew, un autre roa^, un autre noir'^ 
Rien au "naonde. Car chacun de ces mots ne signifie, 
rien autre chose sinon que chacun de nous voit cons- 
tamment d'une certaine couleur les choses auquel il 
l'applique, mais nullement que cette cpuleur soit la 
même pour les différentes personnes qui se servent du 
mot. Il y aurait entre nous le même accord de langage, 
alors même que je verrais bleu ce que vous voyez 
jaune. Les sens ne sont peut-être, après tout, que des 
facultés individuelles, et dont la déposition est diverse 
chez les divers hommes; et cependant c'est. sur leur r 
déposition que repose la plus grande partie des con- 
naissances qui dérivent de l'observation. 

La seconde source de connaissances immédiates en 
nous, la. raison, n'a pas une autorité fphis grande. Je» 
vous Tai dit^ messieurs, la. raiscnELne^reficontre pas les: 
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choses comme Tobservation, et ne les connaît pas parce 
qu'elles se montrent à elles. Les choses dont elle nous 
donne l'idée ne se montrent pas à elle. Elle ne croit 
.^qu'elles existent que parce qu'elle juge qu'elles doivent 
être, que parce qu'elle ne peut pas concevoir qu'elles 
ne soient pas. Mais est-ce là une preuve qu'elles existent 
réellement? Quoi! parce que ma raison ne peut pas ne 
pas admettre une chose, il s'ensuit que cette chose est 
réellement ! Une proposition exprimera une loi univer- 
selle de la réalité, uniquement parce que mon intelli- 
gence se sentira, sans preuve et par une nécessité aveu- 
gle, forcée, contrainte de l'admettre? car, c'est bien là 
notre unique» notre seul motif de croire à la vérité des 
principes a priori de la raison ; ces principes ne se prou- 
vent pas: tous les philosophes en conviennent. Mais 
croire ainsi, qu'est-ce autre chose qu'un acte de foi in- 
stinctif et aveugle? qu'est-ce autre chose que croire 
sans preuve, c'est-à-dire sans raison de croire? Encore, 
si on était d'accord sur le nombre et la nature de ces 
principes auxquels on nous condamne ainsi à croire 
aveuglément! Hais non, les philosophes se sont effor- 
cés de faire le compte jJe ces principes; ils ne se sont 
pas rencontrés dans leurs systèmes. La liste d'Aristote 
n'est pas la liste de Kant ; celle de Kant n'est pas celle 
de tel autre philosophe. On réduit cette liste et on re- 
tend à volonté. Il y a dans une liste des éléments qui 
ne trouvent pas dans l'autre ; et, ce qu'il y a de pis, c'est 
qu'il y a lieu de contester ceux-là mêmes qui se trou- 
vent dans toutes. Plusieurs ont été attaqués avec un 
grand succès par différents philosophes. Hume a pris 
corps à corps le principe de causalité qui nous sembla 
si évident, et, au jugement de plusieurs, a réussi à dé- 
montrer qu'il n'avait aucune autorité, et n'était qu'une 
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pure illusion de Tespril humain. Autant en a' fait 
Condillac, ce grand philosophe, à Végard du jpriocipe 
des substances, de ce principe en vertu duquel n^us 
croyons qu'il n*y a pas de blancheur sans quelque 
chose qui soit blanc: la substance d*un corps n*est, 
selon lui, que la collection même des qualités de ce 
corps. D'autres ont nié Tespace, d'autres la durée : 
tant, en acceptant même Tacte de foi aveugle sur 
lequel ils reposent, ces principes a priori de la raison 
sont susceptibles de contestation et de controverse ! 

Voilà pour les deux facultés qui sont la source de 
toutes nos connaissances immédiates. Le travail intel- 
lectuel qui se fait en nous sur ces données premières 
ne résiste pas mieux à la critique. 

On peut représenter tout ce travail par un seul mot, 
le raisonnement. En effet, l'observation nous ayant pro- 
curé certaines données sur ce qui est, et la raison nous 
en ayant fourni d'autres sur ce qui lui parait être né- 
cessairement, rintelligence ne peut plus faire qu'une 
chose : partir de ces deux espèces de connaissances 
immédiatement données, comme d'une double pré- 
misse, et en tirer des conséquences, c'est-à-dire rai- 
sonner. En ajoutant donc à ces prémisses les consé- 
quences qu'en tire le raisonnement, on a toute la con- 
naissance humaine. 

Or, messieurs, les données de l'observation et les 
données de la raison ayant été démontrées incertaines, 
et de plus variables et mobiles, il est impossible que la 
connaissance tirée par le raisonnement de ces données 
incertaines et mobiles ne participe pas à ce double 
caractère, et ne soit pas elle-même incertaine et mo- 
bile. Mais le raisonnement lui-même, en supposant ces 
données aussi sûres et aussi fixes qu'elles le sont peu, 

1 - 4 '* 
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\e raisonnement lui-même est un instrument faillible 
et variable. En effet, vous savez à merveille qu'on ne se 
trompe que trop en raisonnant, et qu'ainsi le raisonne- 
ment n'est pas une faculté infaillible; vous n'ignorez 
pas, non plus, que si vous livrez les mêmes prémisses 
à deux personnes, de ces préhiisses identiques il est 
trè&-possible qu'elles tirent des conséquences diamé- 
tralement opposées. Rien n'est si facile, et l'antiqmté 
comme les temps modernes l'a reconnu, que de pr<3^- 
ver le pour et le contre, et, une thèse posée, de trouver, 
pour la soutenir ou la combattre, desTaisonnementsde 
même force. Carnéade, et avant lui les sophistes, et de- 
puis lui tous les avocats du monde, ont réussi sans 
peine dans ce jeu, qui serait impossible si le raisonne- 
naent n'était pas un instrument trompeur. 

Je me lasse, messieurs, de cette analyse désespé- 
rante de nos facultés, et cependant je ne puis oublier 
la mémoire, qui joue un rôle si important dans la 
formation de nos connaissances. 

En effet, messieurs, la mémoire entre comme auri- 
liaire dans presque toutes les opérations de notre es- 
prit, et elle joue un rôle important dans l'observation 
et le raisonnement, qui neîîï)rocèdent que successive- 
ment. Il suffirait donc cpie la mémoire fût faillible, que 
ses données fussent incertaines, pour que, par cela seul, 
^autorité de toutes nos connaissances fiit ébranlée.' Or, 
Hfcessieurs, qu'eTst-ce que la mémoire? c'est la facwfté 
qui nous représente le passé. Eh bien, qui ne sait, en 
premier lieu, quelle différence il y a entre une mémoire 
et une autre ; combien les unes sont plus complètes, 
\es autres moins, les unes plus sûres, les autres pitis 
faillibles? Quand donc la mémoire ne serait pas sus- 
ceptible de changer les éléments du passé, c'est^éedire 
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de mentir, il suffirait de cette circonstance, qu^elle p«Tit 
être plus 'ou moins incomplète, pour infirmer la vérité 
de tous les résultats intellectuels auxquels elle partî- 
dpe. Mais qui nous dit qu'elle ne peut mentir? N'arrî- 
ve-t-ii pas souvent qu'elle nous rx^présente le passé 
tout autre qu'il n'a été ? Et que si l'on dit qu'alors elle 
confond et se méprend, mais qu'elle ne ment pas, nous 
demanderons si le résultat n'est pas le même, et si la 
méprise n'aboutit pas à nous faire croire ce qui n'a pas 
été, comme ferait le mensonge lui-même; sans comp- 
ter que, toute méprise écartée, nous n'avons d'autre 
garantie de la véracité de la mémoire que la foi que 
nous lui accordons. 

Que si, à toutes ces' raisons de douter de la certitude 
de nos connaissances, puisées dans la faillibilité même 
de chacune des facultés qui nous les donnent, nous 
"ajoutons les csmses accessoires qui viennent jeter de 
nouveaux éléments d'erreur dans leur action; que si 
nous tenons compte et des illusions que sème sur 
toutes les votes de l'intelligence l'imagination, cette 
folle du logis, comme disait Malebranche, et des pré- 
occupations de toute espèce qu'y répandent à pleines 
Tnains, pour ainsi dire, les différentes passions de notre 
nature si féconde en prestiges, ne résultera-t-il pas, 
messieurs, de cette multitude de raisons de douter, 
surgissant de toutes parts et se fortifiant Tune par 
l'autre, une démonstration entière et complète de l'in- 
certitude des connaissances humaines? 

Eh bien, tout cela serait faux; tous ces arguments 
seraient sans fondement; il serait vrai que chacune de 
nos facultés n'est sujette à aucune Tariation, à aucune 
erreur, qu'elle est toujours conséquente à elle-même 
et ne se contredit jamais; il serait vrai qu'entre nos 
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facultés il y a une harmonie^parfaite, qae jamais Tune 
ne dépose contre Tautre; il serait vrai que nos pas- 
sions et notre imagination ne troublent jamais ni nos 
raisonnements, ni les vues de notre esprit ; tout cela 
serait vrai, que les partisans de la certitude des con- 
naissances humaines n*en seraient pas plus avancés. 

En effet, par delà ce scepticisme qui se fonde surles 
raisons déjà très-nombreuses et très-fortes que je viens 
de vous soumettre, il y en a un autre, messieurs : c'est 
celui qui met en doute rintelligence humaine elle- 
même, étrangère à toute contradiction, soit dans le 
même homme, soit dans les différents individus hu- 
mains, acceptée, en un mot, comme infaillible dans le 
sens que nous attachons à ce terme. 

En effet, quand les hommes, à toutes les époques, 
seraient toujours arrivés aux mêmes idées sur les mê- 
mes choses; cpiand chaque homme, dans les différents 
âges et dans les différentes circonstances de sa vie, ob- 
tiendrait toujours les mêmes résultats en appliquant 
ses facultés aux mêmes questions; quand, entre tous 
les hommes d'un même pays et tous les peuples qui 
couvrent la surface de la terre, il y aurait un accord 
unanime et parfait de sentiments et d'opinions sur 
toute chose, que serait-ce que tout cela? Ce serait tout 
simplement la déposition de Tintelligence humaine sur 
la réalité ; eh bien, qui nous dit que Tintelligence hu- 
maine n'a pas été organisée de manière à voir les choses 
autrement qu'elles ne sont? Qui nous dit qu'elle n'a 
pas été faite pour voir carré ce qui est rond, jaune ce 
qui est rouge, bon ce qui est mauvais, vrai ce qui est 
faux? Que Dieu ait voulu, comme il l'a pu, organiser 
notre intelligence de manière que le reflet qu'elle re- 
çoit de la réalité soit un reflet infidèle, semblable à 
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celui que projette dans une eau agitée là forme d'un 
objet qui s*y réfléchit, c'en est assez, messieurs : par 
cette simple hypothèse, toute la connaissance humaine 
est frappée d'incertitude, et d'une incertitude irrémé- 
diable : car à cette dernière objection du scepticisme 
il n'y a aucune réponse possible ; il faudrait pour la ré- 
soudre qu'il s'élevât dans l'homme une faculté qui ju- 
geât entre son intelligence et la réalité : chose impos- 
sible, et qui ne servirait à rien quand elle se pourrait; 
car cette faculté nouvelle tomberait immédiatement 
sous l'objection même qu'elle serait appelée à ré- 
soudre. 

Vous voyez, par ce résumé rapide des difi*érentes ob- 
jections élevées pai^ le scepticisme contre la vérité de 
ia connaissance humaine, qu'elles émanent toutes, ou 
du spectacle que nous ofire la connaissance humaine, 
ou de la nature de l'objet, ou de celle du sujet de cette 
connaissance. Entre deux termes mobiles, comme l'ob- 
jet d'un côté et le sujet de l'autre, on ne peut obtenir 
aucune connaissance fixe ni fidèle : elle ne saurait être 
fixe, car, à peine acquise^ son objet est déjà changé ; 
elle ne saurait être fidèle, car aucune image vraie ne 
peut se peindre dans un miroir agité ; et quand tout 
cela ne serait pas, quand l'intelligence et l'objet se- 
raient également immuables, il resterait toujours à sa- 
voir si l'iatelligence est un miroir fidèle. On aboutit 
donc de toute façon à cette conséquence, qu'il n'y a 
pas de raison d'être assuré de la fidélité de la connais- 
sance humaine. 

Et, maintenant, quelle est l'immédiate conséquence 
d'une telle opinion?. Cette conséquence, messieurs, la 
voici : c'est que rien ne nous assure que ce que nous 
considérons comme bien soit bien, que ce que nous 
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considérons comme mal soit mal, que ce que nous 
considérons comme obligatoire soit obligatoire, que 
ce que nous considérons conmie défendu soit défendu. 
Aucune autre conséquence ne saurait être plus immér 
diatement et plus évidemment renfermée dans son 
principe que celle-là. Donc le scepticisme va droit à 
détruire toute morale et tout droit. Pour les scepti- 
ques, il n'y a pas plus de vérités morales qu'il n'y a de 
vérités mathématiques ou physiques : toute vérité dis*- 
paraît, quand tout moyen de la distinguer de l'erreur 
est déclaré impossible. 

Cette conséquence admise, il reste pourtant aux 
sceptiques une chose à expliquer : c'est l'existence de 
ces idées de bien et de mal, de juste et d'injuste, de 
choses permises et de choses défendues, qui se ren- 
contrent dans l'esprit de tous les hommes. Les scepti- 
ques expliquent ces idées de différentes façons, qui 
ne contredisent pas du tout leur système. 

Les anciens sceptiques, en général, considéraient 
ces idées comme une invention des législateurs, destin 
née à suppléer à l'impuissance des lois et à reteair* 
ceux qui ne pouvaient l'être par la crainte des châ4i4- 
ments qu'elles imposent. Le plus grand sceptique des. 
temps modernes, Hume, prétend qu'elles sont en nous 
le résultat d'un sens intérieur, qui, mis en rapport avec 
les actions humaines, est agréablement affecté par lès 
unes, désagréablement affecté par les autres, comme, 
le goût ou l'odorat par les saveurs et les odeurs. C'est 
en vertu de ces impressions que nous qualifions les acr 
tions de bonnes ou de naauvaises, que nous aimons lés 
unes, que nous haïssons les autres, et que ^ous sommes- 
portés à préféra les premières aux. secondes. On voiti 
que.cette explication.ne rétablit. pas. plus lloblig^on* 
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morale que celle de Tantiquitté, et qu'elle n'est pas 
moins en harmonie avec toutes les conséquences du 
scepticisme. Il n'y a pas à ma connaissance un seul 
sceptique de l'antiquité qui n'ait tiré du scepticisme 
les conséquences morales que je viens de lui assigner. 
Les sophistes et, avec eux, Archelaûs, Aristippe, Arcé* 
silas, Pyrrhon, Carnéade,SextusEmpiricus, ces grands 
sceptiques, ont tous professé qu'il n'y avait aucune dis- 
tinction certaine entre le bien et le mal ; que le bien 
et le mal n'étaient autre chose que des effets de la loi ; 
que c'était elle qui en déterminait la nature dans le 
plus grand intérêt du législateur ou de la société. 

Cette conséquence, rigoureuse aux yeux de la raison, 
a donc paru telle à toutes les époques. Plus d'un scep- 
tique de l'antiquité semble avoir joint la pratique à la 
doctrine ; du moins il y a des traces de faits qui le prou- 
vent. Ainsi, on raconte des choses merveilleuses de 
l'indifférence complète de Pyrrhon en matière de bien 
et de mal; et, comme il portait cette indifférence en 
toute espèce de choses, ce n'était pas en lui immoralité, 
mais conséquence à ses principes. Dans les autres 
écoles sceptiques, le scepticisme a conduit en général 
à la morale du plaisir, qui n'en est pas une ; et ce ré- 
sultat est tout simple : quand il n'y a plus ni vrai ni 
faux, il y a encore des sensations douces et pénibles, 
et, faute du meilleur parti qu'on ignore, on prend le 
plus agréable, que la sensibilité indique toujours. 
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RÉFUTATION DU SCEPTICISME. 

Ma dernière leçon, messieurs, a eu deux objets : le 
premier, de vous faire connaître les bases du système 
sceptique; le second, de vous montrer comment ce 
système, qui ébranle toute chose, ébranle aussi Tobli- 
gation morale, fondement du droit naturel. Une der- 
nière tâche me reste à remplir: je ne dois point aban- 
donner la doctrine sceptique sans vous en indiquer les 
vices. Je consacrerai donc cette leçon à la réfutation 
du scepticisme. Cette réfutation sera rapide comme 
l'exposition qui Ta précédée. Développée, elle serait 
infinie. Je ne prendrai donc point corps à corps les 
différents motifs de doute proposés par le scepticisme; 
je me bornerai à vous indiquer les voies générales 
d'une réfutation de ce système. La matière est subtile 
et compliquée ; je vous prie de me suivre avec attention. 

Je vous l'ai dit, messieurs, tous les motifs de doute 
invoqués par les sceptiques sont tirés ou de la nature 
de la connaissance humaine, ou de celle du sujet qui 
connaît, ou de celle de l'objet connu. Il n'y a point 
d'objection sceptique qui ne vienne se rallier à l'une 
de ces trois catégories. Or, de ces trois espèces d'ob- 
jections, celles qui dérivent de la nature du sujet sont 
sans comparaison les plus graves : c'est même parmi 
celles-là que se rencontrent les seules qui soient véri- 
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tablement irréfutables ; c'est donc par celles-là, mes- 
sieurs, que je commencerai. 

Mais, pour bien comprendre et la nature, et la force, 
et le vice de ces objections, une chose est indispen- 
sable, c'est que vous ayez une idée nette du jeu de 
rintelligence humaine dans l'acquisition de la con- 
naissance. Faute d'une telle idée, vous ne pourriez 
saisir que très-imparfaitement les objections des scep- 
tiques et les réponses que j'opposerai à ces objections. 
Je vais d'abord vous, exposer en peu de mots de quelle 
manière et par quelles facultés , toutes nos connais- 
sances sont acquises, et vous, dévoiler rapidement tout 
le mécanisme de cette merveilleuse opération dont la 
connaissance humaine est le résultat. Cette exposition 
sera le résumé de. bien des observations et de bien des 
réflexions sur l'intelligence humaine. J'espère néan- 
moins qu'ellB sera claire comme le sont toutes choses 
vraies. 

Quelque nombreuses et quelque variées que puis- 
sent être les connaissances humaines, elles se ratta- 
chent toutes à deux espèces de notions : les unes élé- 
mentaires, qHi nous sont immédiatement données ; les 
autres secondaires, et qui sont tirées ultérieurement 
des premières. Notre esprit comprend donc aussi deux 
ordres de facultés : les unes qui atteignent immédiate- 
ment la réalité, et qui y puisent cette classe de notions 
que j'appelle élémentaires; les autres qui, en s'appli- 
quant à ces notions élémentaires une fois acquises, en 
tirent les connaissances secondaires. 

Toutes les notions élémentaires qui sont dans notre 
esprit dérivent de ces deux seules sources, l'Observa- 
tion et la raison. 

Vous savez, messieurs , que la réalité tout entière ne 
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se montre point à nous, et que nous n'en voyons 
qu'une très-^faible partie, celle avec laquelle nous som- 
mes en contact. Cette portiop de la réalité, qui nous est 
visible, une faculté existe en nous qui a la propriété 
de s'y appliquer et de la connaître. Cette faculté est 
l'observation, et on appelle notions empiriques les 
connaissances qu'elle nous donne. Ces notions repré- 
sentent uniquement dans notre esprit ce que notre es- 
prit a observé, c'est-à-dire une partie et une bien faible 
partie de ce qui e&t. Elles forment la première classe 
des notions élémentaires de l'intelligence humaine, et 
j'aurai achevé de vous dire tout ce qu'il est nécessaire 
que vous en sachiez quand je vous aurai rappelé que 
l'observation a deux applications, l'une au dehors par 
les sens, l'autre au dedans par la conscience, en sorte 
que tout ce qu^e l'observation peut nous faire connaître 
se réduit à ce que nos sens perçoivent hors de nous, 
et notre conscience en nous. 

Mais ce ne sont pas là, messieurs, les seules informa- 
tions immédiates que nous ayons sur la réalité. Indé- 
pendamment de l'observation, il y a en nous une autre 
faculté qui l'atteint. Cette faculté est la raison, qui ne 
voit pas comme l'observation ce qui est , mais qui, par 
delà ce que l'observation saisit, conçoit ce qui doit 
être et ne peut pas n«e pas être. De là, messieurs, une 
seconde classe de notions élémentaires, qu'on peut ap- 
peler indifféremment conceptions de la raison^ vérités ra- 
iiorinelks^ principe sa priori, et dont le caractère est 
d'exprimer quelque chose qui ne peut pas ne pas être, 
quelque chose, par conséquent, qui ccTtivient et s'ap- 
plique à toute la réaljté : ce qui rend ces notions uni- 
verselles, tandis que les notions empiriques, ne reprér 
seiktant qw^ la. partie da la réalité qgp a. été saisie par 
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Tobservation, ne conviennent et ne s'appliquent qu'à 
cette partie de la réalité, et ne peuvent jamais , par 
conséquent, dépasser une certaine généralité. 

Telles sont, messieurs, les deux espèces de notions 
élémentaires qui pénètrent dans notre esprit. Ces deux 
classes de notions comprennent et embrassent tous les 
matériaux de la connaissance humaine. Il ne peut pas 
y avoir, il n'y a pas, dans la connaissance humaine, 
une notion élémentaire qui ne vienne ou des sens et de 
la copscience observant ce qui est, ou de la raison con- 
cevant ce qui doit être. 

Une remarque importante mérite de trouver place 
ici : c'est que la raison ne s'élève aux notions qu'elle 
introduit dans la connaissance humaine qu'à l'occasion 
dfts données de l'observation. Ainsi, pour en citer un 
exemple, il faut absolmnent que l'observation rencon-t 
tre, dans la partie de la réalité qui nous est visible, un 
fait qui coHimence d'exister, pour que notre raison s'é- 
lève à cette notion absolue, que tout fait qui commence 
djexister à une cause ; ce n'est même qu'après avoirs à 
son insu et sans y faire attention, appliqué dans une 
foule de cas particuliers cette notion, universelle s^ 
crttement cachée en elle, que tout à coup notre raison 
(légage un jour cette notion et la conçoit sous sa forme 
universelle. Nous disions, dans une foule de cas, en. 
voyant des faits qui commencent d'exister : « Ces faits 
(M une cause, » avant de nous élever à la conception 
de la notion absolue et. nécessaire que cette applica-r 
tion impliqua, c'est-à-dire à la conception du principe, 
même de causalité ; de maaoière qiie^ si ces notions uni- 
verselles ne dérivent 'pas des données de l'observatioDy 
toutefois elle ne naîtraient; pas. en nous sans ces don- 
nées. L'obssrvaiiou participe dime,.si je* puis m'expri-t 

Digitized by V^OOQLC 



2!20 NEUVIÈME LEÇON. 

mer ainsi, à la naissance des notions universelles et 
absolues conçues par la raison. 

D*un autre côté, messieurs, il n'y a pas une seule 
donnée de Tobservation, dans Tacquisition de laquelle 
la raison n'intervienne. En effet, quel que soit l'élé- 
ment de la réalité que notre observation rencontre et 
saisisse soit au dedans de nous, soit au dehors, tou- 
jours, à la pure notion qu'elle en recueille, notre rai- 
son ajoute quelque notion supplémentaire qui lui est 
propre et qui vient d'elle. Ainsi, quand notre observa- 
tion saisit une qualité, notre intelligence n'arrive à 
former le jugement : « cela est blanc, cela est rouge, » 
que parce que la raison, sous cette^ qualité, conçoit une 
chose que notre observation n'aperçoit pas, la sub- 
stance, qui seule rend le jugement possible. Et de 
même l'observation a beau nous donner la notion de 
deux faits qu'elle saisit,* nous ne pouvons pas juger 
que ces deux faits se succèdent, si la raison ne vient 
ajouter à la notion de ces deux faits celle d'une troi- 
sième chose que notre observation ne perçoit pas, la 
durée qui seule rend possible la succession, et dont 
l'idée, par conséquent, est impliquée dans celle de suc- 
cession. Quand à la vue d'un objet nous prononçons 
ce jugement, le plus simple de tous, cela est, c'est que 
notre raison vient d'ajouter à l'idée de l'objet, que 
l'observation nous donne, cette autre idée, que notre 
observation ne nous trompe pas, et que par conséquent 
la réalité extérieure est conforme à l'idée intérieure 
qu'elle nous en donne. En sorte qu'il est également 
vrai de dire, et que ^observation est l'occasion de toute 
conception de la raison, et qu'aucune notion de l'ob- 
servation n'arrive à la forme de connaissance ou de 
jugement que par l'adjonction d'un élément a prioriy 
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qu'y ajoute la raison. Mais c'en est assez sur le con- 
cours des deux facultés dans l'acquisition de toute 
connaissance élémentaire; ce qu'il nous importe de 
constater ici, c'est que la connaissance élémentaire 
elle-même dérive tout entière de ces deux seules 
sources. 

Voilà, messieurs, comment nous sont donnés les ma- 
tériaux de toutes nos idées. Cela posé, une seule fa- 
culté, à le bien prendre, opère sur ces matériaux, et en 
tire toutes nos connaissances ultérieures. Cette faculté 
est le raisonnement ; mais je distingue entre le raison- 
nement inductif et le raisonnement déductif : le rai- 
sonnement en d'autres termes, a deux procédés ou 
deux formes, l'induction et la déduction. 

Le procédé de l'induction est celui-ci : plusieurs cas 
particuliers analogues ayant été constatés par l'obser- 
vation et recueillis par la mémoire, notre raison appli- 
que à cette série d'observations analogues un principe 
a priori qui est en elle, le principe que les lois de la 
nature sont constantes ; et tout à coup ce qui n'était 
vrai pour l'observation que dans* vingt, trente, qua- 
rante cas observés, devient, par l'application de ce 
principe, une loi générale qui est vraie des cas non ob- 
servés^ comme l'observation a trouvé qu'elle l'était de 
de ceux qu'elle a constatés. Des données de l'observa- 
tion, et par la seule application à ces données d'une 
conception de la raison , l'esprit tire une conséquence 
qui dépasse ces données. Tel est le raisonnement par 
induction. 11 conduit à un résultat dont le caractère 
spécial est de contenir au delà de ce que renfermaient 
les données de l'observation dont on le tire. 

Le procédé dii raisonnement par déduction est ce- 
lui-ci : étant donnée une connaissance quelconque, 
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particulière, générale ou universelle, la déduction lire 
de cette connaissance ce qu'elle renferme : tantôt tottt 
ce. qu'elle renferme, et dans ce cas elle va du même au 
même en changeant seulement la forme ; tantôt rae 
partie seulement, et alors elle va du tout à la partie. Si 
vous comparez le résultat d'un raisonnement par dé- 
duction aux prémisses d'où l'esprit l'a tiré, vous trou- 
verez toujours équation entre ce résultat d'une part et 
la totalité ou une partie seulement de ces prémisses 
de l'autre. C'est là le caractère spécial de toute consé- 
quence du raisonnement par déduction. 

Telles sont, messieurs, toutes les transformations 
importantes que notre intelligence peut faire subir 
aux notions premières qui nous sont imrhédiatement 
données par l'observation et la raison. Tout de même 
donc qu'il n'existe que deux facultés, ou deux modes 
d'acquisition des notions élémentaires , tout de même 
îl n'y a que deux modes de transformation de ces no- 
tions élémentaires en notions ultérieures, l'induction 
d'une part, la déduction de l'autre. 

Une dernière faculté, messieurs, intervient encore 
dans la formation de la connaissance humaine. Cette 
faculté est celle qui conserve et fait durer en nous les 
notions déjà acquises : c'est la mémoire. Sans cette fa- 
culté, la connaissance humaine serait incessamment 
renfermée dans les limites du moment présent. La mé- 
moire conserve les données successives de l'observa- 
tion, et c'est par elle que ces données constituent Fex- 
périence.'Elle intervient, en outre, dans la eontexture 
de tout raisonnement*: car nous n'arriverions jamais à 
k conséquence, si nous ne nous souvenions, à chaque 
pas que nous faisons, et des prémisses dont nous 
sommes partis, et des intermédiaires par lesquels nous 
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avons déjà passé. La mémoire intervient donc comme 
auxiliaire indispensable dans la formation de toutes 
les notions de l'observation et du raisonnement, et ces 
notions c'est elle seule qui les conserve. Il n'en est pas 
ainsi des notions données par la raison. La mémoire 
n'intervient pas dans l'acquisition de ces notions, parce 
qu'elles se forment spontanément. Elle n'intervient 
pas davantage dans leur conservation, parce qu'elles 
n'ont pas besoin d'être conservées. Comme la raison 
ne s'élève à ces notions que parce qu'il lui est impos- 
sible de ne pas les concevoir, toutes les fois qu'elles 
■ doivent intervenir dans la formation de notre connais- 
sance, cette nécessité se fait sentir, et la raison les con- 
çoit de nouveau : il n'est donc pas besoin que la 
mémoire les conserve. De toutes nos facultés intellec- 
tuelles, la raison est donc la seule qui soit indépen- 
dante de la mémoire, et n'ait aucun besoin de son se- 
cours. 

Tels sont, messieurs, sauf une infinité de détails, les 
résultats positifs auxquels m'ont conduit de longues 
études sur la grande question de l'origine et de la for- 
mation de nos connaissances. Voilà, selon moi, tout le 
mécanisme de la création intellectuelle, et vous voyez ^ 
qu'il est bien simple. 

Cela posé, nous sommes en mesure d'examiner à 
quel titre la vérité de la connaissance humaine ainsi 
acquise peut être contestée, et à quel titre elle peut 
être défendue. Nous savons de quoi cette connaissance ^ 
se compose, et comment est formé chacun de ses élé- 
ments. Nous verrons donc exactement où portent les 
objections, et quelle est leur véritable valeur. 

Et d'abord, messieurs, quand l'une des quatre facul- 
tés qui concourent dans la formation de nos connais- 
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sances vient à s^appliquer et à nous donner la notion 
qui lui est propre, il est évident que nous ne eroyons 
et ne pouvons croire à la vérité de cette notion qu'à 
une première condition, c'est que nous ayons foi à la 
véracité native de cette faculté, c'est-à-dire à sa pro- 
priété de voir les choses telles qu'elles sont; car, pour 
peu que nous en doutions, il n'y a plus de vérité, plus 
de croyance pour nous. Et cependant rien ne prouve, 
rien ne peut prouver cette véracité native de nos facul- 
tés. Quand notre raison nous dit : « cela doit être né- 
cessairement; » qu'est-ce qui prouve qu'il en aille dans 
la réalité comme elle le dit? Rien absolument. Quand 
notre mémoire a un souvenir clair, précis, exempt de 
tout nuage, d'avoir vu telle personne dans tel lieu, 
qu'est-ce qui prouve qu'elle nous montre le passé 
conmie le passé a été? Rien encore, absolument rien. 
Quand notre observation, s'appliquant avec attention 
et avec "suite , nous dit : « il y a là un objet qui n'est 
pas rond , mais qui est carré, un objet qui n'est pas 
blanc, mais qui est rouge, un objet qui n'a pas telle ou 
telle qualité, mais qui en ^ telle autre ; » qu'estrce qui 
démontre que nos sens ne nous montrent pas les 
choses autrement qu'elles ne sont? Encore une fois 
rien ne le démontre. Se tourmenter à chercher des 
preuves que les facultés par lesquelles nous saisissons 
la réalité n'ont pas été faites pour la saisilr autrement 
qu'elle n'est, mais ont été faites pour la saisir telle 
qu'elle est, c'est se tourmenter inutilement. Car, évi- 
demment, toute preuve que nous pourrions imaginer 
pour opérer cette démonstration serait l'œuvre de ces 
mêmes facultés, et, par conséquent, devrait être dé- 
montrée elle-même. 
Doïic, messieurs, le principe de toute certitude et de 
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toute croyance est d'abord un afete de foi aveugle en la 
véracité naturelle de ttos facultés. Quand donc les 
scepktiques disent aux dogmatiques : « Rien ne prouve 
que vos facultés voient les choses comme elles sont; 
rien ne démontre que Dieu ne les ait pas organisées 
pour vous tromper; » les sceptiques disent une chose 
incontestable et qu'il est inipossible de nier. C'est à 
cette condition ^pie nous croyons. Mettons donc de côté 
ce premier argument général du scepticisme , auquel 
nous reviendrons tout à l'heure , et voyons si, comme 
le prétendent les sceptiques, même en ne tenant point 
compte de cette suprême raison de douter, il serait 
encore impossible de croire. C'est en effet là, mes- 
sieurs, la seconde prétention des sceptiques : en ad- 
mettant même que nos facultés aient été faites de 
manière à voir les choses telles qu'elles sont, il est évi- 
dent, disent-ils, qu'il n'y aurait encore aucune possi- 
bilité de se fier aux connaissances qu'elles donnent; 
car chacune de ces facultés , prise à part, est sujette à 
se tromper, et il n'y a aucun moyen sûr de démêler la 
vérité de l'erreur dans la variété de ses dépositions. 

Il est inutile de vous rappeler, messieurs, comment 
les sceptiques établissent cette thèse ; je vous l'ai dit 
assez au long dans la leçon précédente. Examinons 
donc si les raisons dont ils l'appuient sont valables^. 
C'est ce que je ne crois pas. 

Et d'abord, l'argument des sceptiques suggère une 
première observation : c'est que, puisque les hommes 
reconnaissent que leurs différentes facultés les trom- 
pent quelquefois, il faut qu'ils aient un moyen de dis- 
tinguer les cas oii elles le font, et les cas oii elles ne le 
font pas. Il faut donc que chaque faculté ait son crité- 
rium de vérité, et que ce critérium ne nous soit pas 
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inconnu. Car, je le répète, s'il n'existait pas certains^ 
signes au moyen desquels nous reconnaissons que nos 
facultés ne nous trompent pas, nous ne pourrions 
jamais savoir ni quand elles nous trompent, ni même 
qu'elles peuvent nous tromper. 

Mais ce qui paraît vrai en droit, Test-il en fait? en fait 
ce critérium existe-t-il? le possédons-nous? Je dis que, 
pour aucun homme de bon sens, la ehose n'est dou- 
teuse. En effet, il y a dans cette enceinte plus d'une 
personne, sans doute, qui n'a de sa vie étudié les règles 
découvertes par la logique pour la conduite de nos 
différentes facultés ; et cepenidant, je le demande, y en 
a-t-il une seule qui, si elle veut en prendre la peine, et 
si elle a un grand intérêt à le bien connaître, ne se croie 
parfaitement capable de voir un objet extérieur tel 
qu'il est? Et qui de nous pourtant oserait nier que, dans 
un assez grand nombre de circonstances, ces mêmes 
sens avec lesquels nous sommes si sûrs d'arriver, si 
nous le voulons, à une exacte connaissance des objets 
extérieurs, ne l'ont pas induit en erreur? Chacun ici 
croit donc tout à la fois, et que dans certains cas ses 
sens l'ont abusé, et que toutefois ils ne l'abuseront pas 
s'il veut prendre les précautions convenables pour 
l'éviter. Nous connaissons donc tous, ou, tout au moins,, 
nous trouvons tous d'instinct, quand il le faut, ces pré- 
cautions convenables; c'est-à-dire qu'il existe pour 
chacun de nous un critérium au moyen duquel nous 
distinguons les déposition^ des sens qui méritent notre 
confiance, de celles qui ne la méritent pas. 

Ce que je viens de dire des sens est vrai de toutes les 
facultés de l'intelligence. Il n'y a pas un homme ici qui 
doute de sa capacité de découvrir la véritable consé- 
quence d'un principe, quand il sera intéressé à la 

Digitized by VjOOQIC 



RÉFUTATION DU SCEPTICISME. 2t7 

trouver, et qu'il y mettra rattention et les soins conve- 
nables ; et cependant tout le monde sait ici qu'on peut 
se tromper en raisonnant, et il n'est personnne à qui 
vingt fois ce malheur ne soit arrivé. Tout le monde 
pense donc qu'il existe des moyens d'échapper à l'er- 
reur en raisonnant. Tout le monde adm^t donc l'exis- 
tence d'un critérium pour démêler le vrai du faux dans 
les résultats de cette faculté. 

Il eu est de même, messieurs, pour toutes les facul- 
tés qui concourent à la production de la connaissance 
humaine. Il n'est personne à qui il ne soit donné de 
distinguer, dans les différentes applications d'une fa- 
culté, les cas où elle a procédé légitimement et où l'on 
peut se fier à s6s résultats, et les cas où elle peut n'avoir 
pas procédé légitimement, et où il est raisonnable de 
s'en défier. 

Et ce qui prouve encore mieux, messieurs, que nous 
possédons ces différents critérium^ c'est qu'à chaque 
instant de la vie nous les appliquons. Qu'un homme 
aperçoive un objet à une grande distance, par cela 
même la notion que ses yeux lui en donnent lui est 
suspecte; et pourquoi? Parce qu'il sait qu'à cette dis- 
tance l'œil démêle mal et la forme et la couleur des 
objets ; mais il sait le moyen de vérifier si la notion est 
exacte ou ne l'est pas : c'est de faire disparaître la cause 
d'erreur, c'est-à-dire la distance. Je pourrais citer des 
exemples analogues pour toutes les autres facultés. 

Ce qui fait que nos facultés nous trompent, mes- 
sieurs, ce n'est pas que nous manquions de critérium 
pour distinguer l'application légitime de l'application 
irrégulière de chacune ; c'est que le plus souvent, par 
insouciance ou précipitation, nous ne nous servons pas 
ou nous servons mal de ce critérium; c'est aussi que 
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nous n'en avons qu'une idée confuse, en sorte que 
nous ne voyons çuère toutes les précautions à prendre 
pour arriver à la vérité que quand nous avons un grand 
intérêt à la trouver. Aussi, les philosophes n'ont-ils 
rien négligé pour préciser ces critérium confusément 
aperçus par le bon sens, et c'est précisément en cela 
que consistent les plus grandes découvertes qui aient 
été faites en logique. A quoi ont abouti tous les tra- 
vaux d'Aristote dans cette branche de la philosophie? 
Uniquement à déterminer le vrai critérium du raisonne- 
ment déduQtif, c'est-à-dire le vrai caractère d'une 
légitime conséquence; et ce vrai caractère, messieurs, 
quel est-il? C'est que la conséquence soit contenue 
dans les prémisses. Ce résultat semble bien simple, 
bien trivial même ; ce n'est pourtant qu'à la suite d'une 
analyse prodigieuse de toutes les formes et de tous les 
procédés possibles du raisonnement que ce grand 
homme l'a obtenu. Et Bacon, messieurs, *qu'a-t-il fait 
en logique? Il a déterminé le vrai crite^Hum du raison- 
nement inductif, pas autre chose ; et encore ne peut- 
on pas. dire de lui, comme d'Aristote, qu'en ce point il 
n'a rien laissé à faire à ses successetirs ; sans aucun 
doute l'application de l'induction pendant deux siècles 
de recherches a singulièrement perfectionné Tidée 
encore inexacte qu'il s'était formée des conditions de 
légitimité de ce procédé. Ainsi, des deux plus grands 
noms qui aient illustré la logique, l'un n'est coosacré 
que par la découverte du critérium de la déduction, 
l'autre que par celle du criteHum. de l'induction; et 
pourtant ces deux découvertes ne sont autre chose que 
l'éclaircissement de deux idées confuses qui existaient 
auparavant dans l'esprit de tous les hommes. Le crité- 
rium de la perception sensible et celui de la mémoire 
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n'ont pas moins occupé les philosophes. Vous connais- 
sez les beaux travaux de Malebranche, de Locke et des 
philosophes écossais, sur les lois de la mémoire et de 
l'association des idées, et vous n'ignorez pas avec quel 
soin et quelle sagacité toutes les causes d'erreur qui 
peuvent affecter l'exercice Je chacun de nos sens ont 
été comptées, analysées, déterminées par une foule de 
philosophes. Et dans quel but tous ces travaux, sinon 
dans celui de fixer les conditions précises auxquelles 
lamémoire .d'une part, et les sens de l'autre, produi- 
ront des notions dignes de foi? Sans aucun doute, ce 
but a été en grande* partie atteint, et l'on peut dire 
qu'à l'égard de ces deux facultés aussi, la science logi- 
que est très-avancée. Et cependant qu'a-t-elle décou- 
vert, sinon l'ensemble de ces moyens que prennent 
naturellement tous les hommes quand leur intérêt les 
y excite, pour bien se souvenir avec leur mémoire, et 
bien percevoir avec leurs sens? De manière que la 
philosophie en ceci n'a encore fait que rendre clair ce 
qui préexistait, à l'état confus, dans l'intelligence de 
l'humanité. 

Loin donc qu'il soit vrai, messieurs, comme le pré- 
tendent les sceptiques, que l'intelligence humaine, 
dont les facultés sont sujettes à l'erreur, n'ait aucun 
moyen de démêler le vrai du faux au milieu de la di- 
versité de leurs dépositions, il est démontré, au con- 
traire, qu'elle en a les moyens pour chacune de ces 
facultés. Cette démonstration résulte : 1® de cette cir- 
constance même que tous les hommes savent que leurs 
facultés les trompent quelquefois ; 2<> de ce fait que 
tous les hommes, quand leur intérêt l'exige, savent 
trouver et prendre les précautions convenables pour 
arriver par chacune de leurs facultés "à des notions 
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vraies et certaines ; et 3* enfin , de la détermination 
précise de ces conditions de certitude par les plus 
grands hommes qui aient illustré la logique. 

Vous aurez remarqué, messieurs, que, parmi les 
exemples dont je me suis servi potr rendre sensibles les 
différentes parties de la thèse que je \1ens de dévelop* 
p3r, aucun n'a été emprunté à la raison. Le motif en 
est simple, messieurs : c'est que la raison n'est pas su- 
jette à faillir; entre toutes les facultés de Tintelligence, 
elle a seule ce privilège, et elle le doit à cette circon- 
stance, qui lui est propre, qu'elle n'agit jamais que par 
nécessité. Il n'y a pas de plus outle nioins dans la né- 
C3ssité ; et, pourvu qu'elle soit constante et la même 
chez tous les hommes, elle doit produire dans tous les 
cas et chez tous les individus les mêmes effets. Aussi, 
les notions de la raison se retrouvent-elles exactement 
les mêmes et en même nombre dans toutes les intelli- 
gences humaines, et persistent-elles immuables, à l'abri 
de toute variation, dans chacune. 

De là vient, messieurs, que la raison n'a jamais été 
accusée de varier d'homme à homme, ou d'un cas à un 
autre dans le même individu ; il n'y avait pas moyçn 
d'ébranler à ce titre l'autorité de ses conceptions. L'ar- 
gument capital dont on s'est servi s'appuie,, au con- 
traire, sur la nécessité et l'invariabilité même de ses 
dépositions. « Voyez, a-t-on dit : ce qu'admet la raison, 
elle ne peut pas ne pas l'admettre ; son motif pour 
croire que telle chose est, c'est qu'il lui est impossible 
de ne pas le croire; n'est-ce pas un signe évident que 
ses croyances lui sont imposées par sa nature même, 
et que, si sa nature était autre, elles seraient différen- 
tes? » C'est là le grand argument de Kant, [messieurs; 
les conceptions de la raison étant nécessaires, elles 
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n'ont à ses yeux qu'une valeur subjective, c'est-à-dire 
qui s'évanouirait si le sujet était changé. Mais il est évi- 
<lent que cet argument n'est autre chose que celui-là 
même qui met en doute la véracité de nos facultés ; 
nous ne devons donc pas nous en occuper à présent. 

Ne pouvant opposer à la raison la variabilité de ses 
<îonceptions, le scepticism.e s'est rejeté sur la variabi- 
lité des opinions philosophiques sur ces conceptions, 
ai a tiré de là, contre l'autorité de-ces conceptions, une 
double objection : d'abord, en arguant contre elles 
de certains systèmes philosophiques qui les ont défigu- 
rées ou niées, ensuite en tirant avantage du peu d'ac- 
cord des philosophes qui ont essayé d'en donner le 
catalogue. 

Il est vrai, messieurs, que certains philosophes ont 
■contesté quelques-uns des principes de la raison hu- 
maine : je vous ai cité Hume, qui a nié le principe de 
causalité ; Condillac, celui des substances ; et à ces cita- 
tions je pourrais en ajouter beaucoup d'autres. Mais je 
vous ai montré conunent Hume, comment Condillac 
avaient dû, pour être conséquents à leurs systèmes sur 
l'origine des connaissances humaines, arriver à cette 
conclusion. Cette objection ix.'a donc aucune valeur : 
d'autant mieux qu'on peut bien citer des philosophes 
qui aient nié dans leurs ouvrages quelques-uns des 
principes de la raison, mais aucun qui n'ait montré 
constamment dans sa conduite qu'il y croyait comme 
le reste des hommes. 

Quant au fait du dissentiment des philosophes qui 
ont essayé de donner le catalogue de ces principes, il 
ne prouve pas davantage. Ces principes sont des faits 
de la nature humaine, et l'observation de cette classe 
de faits est soumise aux mêmes chances d'erreur que 
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celle de toute autre. Parmi les philosophes qui les ont 
étudiés, les uns ont donc vu davantage, les autres 
moins ; les uns plus mal, les autres mieux; et de là la 
diversité des résultats. Cette diversité disparaîtra à 
mesure que les observations deviendront plus nom- 
breuses et plus exactes, d'autant mieux qu'elle est 
souvent plus apparente que réelle, et résulte unique- 
ment des formes diverses sous lesquelles ont été rédi- 
gés des principes identiques. Quoi qu'il en soit, ces 
diversités n'affectent que la science de ces principes et 
nullement ces principes eux-mêmes, qui sont et de- 
meurent identiques dans toutes les intelligences. Où 
est l'homme qui, voyant apparaître un fait, ne lui sup- 
pose une cause; qui, percevant une qualité, ne la con- 
çoive dans un sujet; qui ne mette les corps dans 
l'espace et les événements dans la durée ? Un tel 
homme n'existe pas; et ces notions sont si essentielles à 
la nature humaine, qu'il n'est point de folie qui les abo- 
lisse ou les modifie. Les fous conservent cela de com- 
mun avec le reste des hommes, de croire à ces notions, 
et c'est par là qu'ils sont encore hommes quand ils ont 
cessé de l'être sous tant d'autres rapports. 

Voilà, messieurs, ce que j'avais à dire sur l'objection 
générale des sceptiques, tirée de la variabilité des fa- 
cultés de l'intelligence. Cette accusation n'atteignant 
pas laraison,|qui est invariable, ne peut porter que sur 
l'observation, le raisonnement et la mémoire; et j'ai 
montré que, s'il était vrai que ces facultés fussent fail- 
libles, il ne l'était pas que nous ne puissions distinguer 
la vérité de l'erreur dans leurs dépositions. L'objection 
tirée de ce chef contre la certitude de la connaissance 
humaine est donc impuissante, et il resterait démontré 
que nous pouvons arriver à la vérité, s'il l'était que nos 
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facultés ont été organisées pour voir les choses comm^ 
elles sont, et non pour nous en transmettre d'infidèles 
images. Revenons maintenant à cette dernière objec- 
tion, et, après avoir resserré le scepticisme dans ce 
dernier retranchement, examînons-en la force. 

Je m'empresse de vous le répéter, messieurs : à cette 
objection des sceptiques je ne connais aucune réponse 
catégorique ; il n'existe aucune possibilité de prouver 
la véracité de notre intelligence. Et, toutefois, c'est une 
singulière objection que celle-là, et qui mérite bien 
quelques observations. 

Etd'abord,messieurs,veuillez remarquer quel'homme 
le plus pénétré de la force de cette objection n'en tient 
aucun compte dans la pratique. Un philosophe a beau 
concevoir avec sa raison que rien ne démontre que Dieu 
n'ait pas fait notre intelligence de manière à voir la 
réalité autrement qu'elle n'est, il n'en arrive pas moins 
que, si ses yeux lui montrent un objet, il croit à la fidé- 
lité du rapport de ses yeux ; que, si sa mémoire lui 
rappelle qu'il a promis d'aller diner dans une maison, 
il va diner dans cette maison ; que, si ses oreilles lui font 
entendre un bruit menaçant, il se retourne et se hâte 
de pourvoir à sa sûreté. Aucun sceptique n'échappe à 
ces inconséquences, aucun ne vit qu'à la condition d'y 
tomber mille fois par jour; et, quelque bon motif qu'il 
ait de douter, il n'y en a pas un qui ne croie tout au- 
tant que le dogmatique le plus décidé. 

Veuillez, en second lieu, vous demander comment 
vous organiseriez un être intelligent pour le mettre à 
l'abri de cette objection. Si vous voulez que cet être soit 
intelhgent, vous voulez q^i'il puisse connaître; si vous 
voulez qu'il puisse connaître, vous voulez qu'il ait des 
facultés de connaître. Il n'y a pas moyen d'organiser 
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un être intelligent à d'autres conditions. Or, faites qu'il 
soit raisonnable : il remarquera que ces facultés sont 
siennes, il remarquera qu'étant siennes elles font par- 
tie d'une organisation tout individuelle, et qu'ainsi elles 
sont elles-mêmes individuelles, et alors naîtra d'elle- 
niême l'objection que, si elles étaient faites autrement, 
peut-être lui donneraient-elles d'autres idées des cho- 
ses. Cette objection est tellement inhérente à toute or- 
ganisation intelligente, que nous n'accordons que Dieu 
y échappe qu'en réfléchissant que nous ne pouvons 
nous fier à lïdée que nous nous formons de sa nature; 
car «si nous acceptons cette idée, si nous nous repré- 
sentons Dieu comme un être intelligent qui connaît 
avec ses facultés de connaître, nous sommes invinci- 
blement conduits à concevoir qu'il peut se faire à lui- 
même l'objection que nous nous faisons. Ces observa- 
tions suffisent pour montrer que, si l'objection est 
irréfutable, elle ne mérite cependant pas d'occuper 
sérieusement les philosophes. Nous ne pouvons rien 
savoir et rien apprendre que par les facultés qui nous 
ont été données pour connaître; la première vérité 
donc que tout homme qui veut apprendre et savoir doit 
reconnaître, c'est que ses facultés voient les choses 
conime elles sont : autrement il faut renoncer à ap- 
prendre et à savoir ; il n'y a plus de science possible, 
et toute recherche est inutile. 

Telle est la seule réponse qu'on puisse faire à la seule 
objection irréfutable du scepticisme. 

Quant aux causes d'erreur et de variation qui déri- 
vent de l'imagination, des passions, de l'éducation, des 
différents préjugés de l'âme et des diverses dispositions 
du corps, toutes sont reconnues pour des causes d'er- 
reur, et il n'y a pas un homme qui ne soit averti qu'il 
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ut s'en défier. Les précautions à prendre pour mettre 
>s facultés à l'abri de leur influence sont unp des 
)nditions universellement reconnues de l'exercice 
e ces facultés, et par conséquent de la légitimité des 
3nnaissances qu'elles nous donnent. 
Indépendamment de ces causes qui tendent à trou- 
ler l'exercice régulier de l'intelligence, on dit que le 
ujet intelligent est lui-même variable, qu'il change 
vec l'âge, qu'il se modifie d'année en année, de jour 
n jour, et qu'il n'est pas deux minutes de suite le 
nême. Ici je réponds qu'il faut distinguer. Il est vrai 
jue notre corps, comme tous les corps possibles, subit 
le perpétuelles altérations; il est vrai .qu'à chaque mi- 
aute il reçoit 'et perd quelque chose, et qu'il n'est pas 
identiquement le même deux minutes de suite ; mais 
les propriétés de ses diff*érents organes restent les mê- 
mes au milieu de ce renouvellement perpétuel de la 
substance qui les compose. Et d'ailleurs ce n'est pas le 
corps qui connaît, c'est l'esprit, ou ce que chacun de 
nous appelle moi. Or, le moi s'affirme identique à lui-» 
même dans tous les moments de son existence ; et si 
-quelqu'un s'avisait de nier cette identité, il serait immé- 
diatement conduit à tant de conséquences absurdes, 
qu'il s'apercevrait bientôt que tous les faits de la con- 
duite humaine impliquent cette identité absolue, et 
deviendraient inexplicables si elle n'existait pas. 

Il esterai que les variations mêmes de notre corps 
exercent de notables influences sur notre esprit ; mais 
elles sont classées parmi les causes d'erreur, et tout 
homme sensé en tient compte quand il veut arriver à 
une connaissance exacte. Le jeune homme est prévenu 
que son âge est soumis à des passions qui peuvent éga- 
rer son jugement, et l'inclinent à une précipitation et 
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à une confiance dangereuse dans la recherche de la 
vérité ; et, avant de nous en rapporter aux jugements 
. d'un jeune homme, nous faisons la part aussi de ces 
causes d'erreur, et en tenons compte. 

J'en ai fini, messieurs, avec les objections sceptiques 
tirées du sujet même qui connaît. Je me hâte de passer 
à celles qui dérivent et de l'objet de la connaissance et 
de la connaissance elle-même. 

Quant aux premières, messieurs,- je n'ai qu'un mot à 
dire. Il est certain qu'il n'y a pas hors de nous un seul 
objet observable qui ne varie continuellement. Mais 
remarquez, messieurs, que ce qui varie dans l'objet ne 
nous intéresse en aucune façon, et n'est pas l'objet de 
la science. Ce qui varie dans les êtres, c'est leur sub- 
stance ; ce que la science aspire à connaître dans les 
êtres, c'est leur nature spécifique, laquelle persiste et 
demeure constante dans tous ses traits essentiels. 

Ce n'est pas à dire, messieurs, que la nature des 
êtres soit immobile ; mais elle est régulière dans sa 
mobilité même. Cette mobilité, en d'autres termes, est 
soumise à des lois, et ces lois, la science aspire à les 
connaître. Et ce qui est vrai de chaque être est vrai de 
la création tout entière, qui reste la même malgré l'é- 
ternel mouvement qui en agite, qui en altère et qui en 
modifie incessamment toutes les parties : mouvement 
régulier lui-même, soumis à des lois fixes et immua- 
bles. La forme immuable de la création, et les lois im- 
muables de la vie qui l'anime, voilà ce que la science 
aspire à déterminer et à connaître ; et cela ne change 
pas. Quant au flot, sans cesse renouvelé, de modifica- 
tions et de phénomènes, qui s'écoule dans le sein de la 
création et sous la règle souveraine de ses lois, la 
science ne s'en inquiète pas, parce que tout cela est 
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assager, et que ce qui est passager lui est indifférent, 
insi, quoique Tobjection sceptique soit vraie, elle 
'atteint pas la science, parce qu'elle n'atteint pas ce 
uiseul, dans la réalité, est l'objet de la science. Ce 
lot suffira pour indiquer le vice de toutes les objec- 
ons sceptiques tirées de ce chef. 

Quant à celles qui portent sur la connaissance elle- 
lème, la première consiste à dire que cette cohnais- 
ance, comparée à son objet, étant très-incomplète, 
ous en donne par cela seul une très-infidèle idée. 

A quoi je réponds que, s'il est vrai que nos facultés, 
lien et légitimement appliquées, voient les choses tel- . 
es qu'elles sont, il est vrai aussi que la connaissance 
[u'elfes nous donnent représente fidèlement la partie 
le la réalité que nos facultés ont saisie, et qu'ainsi tout 
e qu'on peut reprocher à la connaissance humaine, 
.'est d'être incomplète. Il est vrai que si, de ce frag- 
nent de la réalité que nous connaissons, nous tirons 
les inductions téméraires sur la réalité tout entière, 
lous pourrons tomber dans l'erreur; mais la connais- 
jance de la partie de la réalité saisie par nos facultés 
a'en restera pas moins vraie, et il s'ensuivra seulement 
que nous avons mal raisonné, c'est-à-dire tiré de cer- 
taines prémisses plus qu'elles ne contenaient. Mais, de 
ce que nous pouvons mal raisonner, il ne s'ensuit nul- 
lement que nous soyons incapables de raisonner bien. 
En ne tirant de l'échantillon de la réalité qui nous est 
connu que des inductions rigoureuses sur la réalité 
tout entière, nous n'arriverons qu'à des notions exactes 
Il est vrai que ces notions resteront toujours incom- 
plètes; mais la prétention du dogmatisme n'est pas 
que la connaissance- humaine soit complète, elle est 
seulement que cette connaissance peut être fidèle. 
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Le second motif de scepticisme tiré de la connais^ 
sance elle-même est pris dans le spectacle des opinions 
hmnaines, si diverses d'un temps, d'un lieu, d'une 
nation, d'un individu à un autre. Si je voulais le réfuter 
à fond, la tâche serait infinie ; je me bornerai donc à 
quelques observations rapides. 

Une première chose est à remarquer : c'est que cette 
diversité des opinions humaines est loin de s'étendre à 
tout, et qu'elle ne porte que sur certaines choses. Si 
l'on voulait essayer la contre-partie du tableau pré- 
senté par les sceptiques, je m'assure que le catalogue 
des opinions communes à tous les hommes formerait 
un plus gros et meilleur livre que la liste, si souvent 
recommencée par les sceptiques, des opinions cjui les 
divisent. Où en serait l'humanité si, sur les points qu'il 
importe de connaître avec certitude, ses opinions 
avaient ainsi varié dans une éternelle indécision entre 
la vérité et l'erreur ? En tout ce qu'il y a de capital à 
savoir sur les choses extérieures et sur l'homme, sur 
les lois des unes et sur celles de l'autre, l'opinion 
humaine n'a jamais ni hésité ni varié. Et savez-vous 
pourquoi? C'est que l'humanité ne subsiste qu'à cette 
condition. Et savez-vons quelle partie de la connais- 
sance représentent ces notions que tous les hommes 
possèdent et ont toujours possédées, et sur lesquelles 
ils. n'ont jamais varié ni hésité? Une si énorme partie 
de cette connaissance, que, si elle était aussi visible 
que celle sur laquelle nous disputons, cette dernière 
deviendrait en quelque sorte imperceptible. Et savez- 
vous pourquoi cette principale, cette capitale partie 
de la connaissance humaine est si peu remarquée et 
îoue sur la scène des débats philosophiques un si petit 
rôle? C'est qu'elle est si essentielle à l'homme, et d'un 
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usage si commun pour lui, que nous la confondons 
avec la nature humaine; c'est que nous Tavons acquise 
de si bonne heure , que noi^ la trouvons toute for- 
mée, toute établie en nous quand nous commençons 
à réfléchir, et qu'il ne nous semble pas que nous 
l'ayons acquise. C'est là le trésor qu'amasse dans l'in- 
telligence dé l'homme futur l'incroyable activité'd'es- 
prit de l'enfant, durant ces premières années de la vie 
qui semblent un sommeil à l'observateur inattentif, et 
qui sont les plus fécondes de l'existence humaine. Rare 
trésor! messieurs; car c'est avec ces idées communes à 
tous que les hommes s'entendent, et c'est de ces idées 
qu'ils vivent; c'est par elles qu'ils sont hommes, et 
c'est pourquoi, encore une fois, nous ne les remarquons 
pas. Les idées humaines que nous remarquons, mes- 
sieurs, ce sont celles sur lesquelles nous disputons ; et 
il y a à cela une admirable providence : car, celles-là 
seules étant incertaines, il importe que celles-là seules 
nous occupent. Mais de là aussi l'illusion qui nous fait 
prendre ces idées pour la connaissance humaine tout 
entière, et croire, en conséquence, que toute la con- 
naissance humaine est incertaine : illusion qu'il faut 
bien voir pour ramener l'objection des sceptiques à sa 
juste valeur. 

Mais, dans les limites mêmes que je viens de leur 
assigner, la diversité et la mobilité des opinions hu- 
maines sont bien loin de rendre la conséquence que 
les sceptiques prétendent en tirer; elles s'expliquent, 
en effet, par des causes qui n'ont rien de commun avec 
la raison qu'ils en donnent, c'est-à-dire l'impuissance 
de l'intelligence à connaître la vérité. 

Et d'abord, messieurs, la faillibilité de 4'intelligence 
e^tune de ces causes. En chaque chose la vérité est une^ 
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et les erreurs possibles infinies. Il y a donc mille ma- 
nières de se tromper en chaque chose, et il suffit que 
l'intelligence humaine ao^t faillible, pour que ces mille 
erreurs, c'est-à-dire ces mille opinions, soient possibles. 
Mais, de ce que ces opinions se produisent, s'ensuit-il 
que la vérité soit introuvable, ou qu'une fois trouvée, 
on ne puisse la démêler d'une foule d'erreurs qui l'en- 
tourent?4Eh aucune manière, messieurs, et mille exem- 
ples en témoignent. Que de vérités découvertes et 
reconnues comme telles, après des milliers de systè- 
mes faux successivement proposés et réfutés! et qui 
consentirait encore à cultiver la science, si elle n'abou- 
tissait à ce résultat ? 

Une autre cause qui a fait et qui a dû faire varier les 
opinions humaines, ce sont les lois mêmes de l'acqui- 
sition de la connaissance. Nous n'avons pas reçu de 
Dieu le privilège d'atteindre subitement toute la vérité ; 
nous n'y arrivons que successivement et pas à pas, par 
la conquête lente; et successive de ses différents élé- 
ments. La connaissance ne doit donc, ne peut donc 
pas être une chose immuable. Chaque découverte nou- 
velle vient augmenter, et par conséquent modifier la 
science; et cela est vrai de chaque partie de la con- 
naissance comme de la connaissance tout entière. Il 
n'y a donc point de vérité, c'est-à-dire d'opinion défi- 
nitive, car il n'y en a point de complète. Et comme 
chaque nation, et, pour ainsi dire, chaque individu est 
parvenu à un degré de progrès différent sur cette route 
commune, cela n'explique pas moins la diversité que 
la mobilité des opinions humaines. L'identité et la 
perpétuité des opinions humaines, réclamées par les 
sceptiques, seraient donc l'égalité et l'immobilité des 
intelligences humaines. 

/ 
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Ajoutons qu'il y aune chose qui fait une prodigieuse 
illusion en cette matière : c'est que l'on prend la diver- 
sité des formes pour celle des idéeâ elles-mêmes. Qui 
ne sait que, sous ties formes religieuses ou politiques 
très-diverses en apparence, se trouve souvent enve- 
loppé un seul et même dogme, une seule et même 
croyance? Qui ne sait toutes les formes qu'a revêtues, 
par exemple, la grande croyance de l'existence de 
Dieu, en différents pays et à différentes époques? On 
ramènerait peut-être à de bien modestes proportions 
le fantôme de la diversité des opinions humaines, si on 
l'étudiait à la Innfière'de cette remarque. 

Rien n'étonne, messieurs, dans le spectacle des opi- 
nions humaines, quand on connaît bien les conditions 
auxquelles l'intelligence est soumise, et les lois selon 
lesquelles se forme, marche et se développe la connais- 
sance. A mesure qu'on a mieux connu les véritables 
lois de nos différentes facultés, on a mieux compris, on 
s'est mieux expliqué et la marche de l'esprit humain et 
les différentes erreurs par lesquelles il a passé. Par cela 
seul, qu'à l'heure qu'il est, les sciences physiques ont 
découvert les vrais procédés à suivre dans l'investiga- 
tion des lois de la nature, les hommes qui les cultivent 
s'expliquent très-clairement pourquoi l'antiquité a erré, 
et a dû errer de telle manière dans cette recherche. En 
effet, si l'hypothèse a précédé l'observation dans ce 
travail, c'est qu'il devait en être^ ainsi; si, la méthode 
hypothétique admise, telles et telles hypothèses ont été 
successivement proposées et parcourues, c'est que ces 
hypothèses devaient tour à tour séduire les esprits et 
être essayées ; si la méthode hypothétique a été aban- 
donnée à une certaine époque, c'est qu'elle était épui- 
sée ; si la méthode d'observation lui a succédé, c'est 
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qu'il ne gouvait pas en être autrement Ainsi, la varia- 
tion des opinions humaines en ces matières n'a été 
qu'une conséquence des lois de l'esprit humain, et nul- 
lement de son incapacité d'arriver à la vérité. 

Je n'ajouterai plus, messieurs, qu'une seule obser- 
vation sur le système sceptique, et c'est par là que je 
finirai cette trop longue leçon. Jd demanderai si, dans 
le siècle présent, il est quelqu'un qui refuse sa croyance 
aux nombreuses vérités auxquelles sont arrivées les 
sciences physiques et les sciences mathématiques? Si, 
pour personne, la certitude de ces vérités n'est dou- 
teuse, il s'ensuit que les facultés de l'intelligence hu- 
maine sont capables d'arriver à la vérité. Elles ne sont 
donc pas trompeuses de leur nature, ni incapables, 
quoique faillibles, de démêler le vrai du faux. Pour qui 
reconnaît l'autorité de nos facultés dans une de leurs 
applications, il y a nécessité de la recoîinaître dans 
toutes, et pour qui la nie dans un cas, toute croyance est 
une contradiction. En d'autres termes, on ne saurait 
être dogmatique ni sceptique à demi; et quiconque 
veut être sceptique en ce siècle doit tenir pour 
aussi chimériques les vérités mathématiques et les 
vérités physiques que toutes les autres. Aussi le 
scepticisme, qui a occupé tant de place dans la 
philosophie, en disparaît-il peu à peu, et après s'être 
appuyé principalement dans l'antiquité sur les argu- 
ments que nous avons réfutés; s'est-il vu forcé, dans les 
temps modernes, de se réfugier dans le doute méta- 
physique sur la véracité de nos facultés : asile inexpu- 
gnable, il est vrai, mais du fond duquel il n'exerce plus, 
et ne peut plus exercer aucune influence véritable sur 
l'esprit humain. 
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Messieurs , 

Je vous avais annoncé qu après avoir épuisé les sys- 
tèmes qui, en vertu de raisons étrangères aux faits mo- 
raux de la nature humaine, aboutissent à une conclu- 
sion qui rend toute morale impossible, je passerais dans 
la leçon d'aujourd'hui à la deuxième série des systèmes 
que nous devons examiner, c'est-à-dire à ceux qui arri- 
vent au même résultat en vertu d'une analyse incom- 
plète ou fausse de ces faits. Et toutefois, après ce que 
je vous ai dit dans la dernière leçon sur le système 
sceptique, il m'a paru da quelque utilité, et peut-être 
de quelque importance, de vous dire aujourd'hui quel- 
ques mots de ce qu*on appelle le scepticisme de notre 
époque. ComHfte ce scepticisme n*est pas, à mon avis, 
le vrai scepticisme, il est bon de ïe caractériser, ne fût- 
ce que pour acquérir une conscience nette de la véri- 
table situation morale dans laquelle nous nous trou- 
vons. Cette considération m'a déterminé à me livrer à 
^ette sorte de digression qui, pourtant, n'en est pas 
tout à fait une, puisqu'elle importe à l'intelligence 
même de ce qu'on appelle et de ce qu'on doit vérita- 
blement appeler le scepticisme. 
Le scepticisme, messieurs, c'est une disposition de 
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Tesprit à ne rien admettre, fondée sur un examen des 
moyens que nous avons d'atteindre la vérité, qui a 
abouti à cette conclusion, que nous ne pouvons rien 
connaître avec certitude. Voilà la rigoureuse définition 
du scepticisme. J'appellerai ce scepticisme-là, qui est 
le véritable, scepticisme de droit, afin de le distinguer 
d'une autre situation intérieure, qu'on appelle aussi 
scepticisme, et qui en est très-distincte. 

Cette autre situation est celle dans laquelle se trouve 
un esprit lorsqu'il ne croit rien, et cette situation peut 
très-bien ne pas contenir la circonstance caractéris- 
tique du véritable scepticisme, c'est-à-dire cette déter- 
mination à ne croire à rien, fondée sur l'examen des 
moyens que nous avons d'arriver à la vérité. Un esprit 
peut n'avoir aucune croyance, simplement parce qu'il 
ignore la vérité sur les différentes questions qui inté- 
ressent 1 homme, et sans admettre en principe l'impuis- 
sance de l'intelligence humaine d'arriver à la vérité. 
J'appelle scepticisme de fait cette situation particuhère, 
et je la distingue de la disposition à ne rien croire, qui 
est le scepticisme de droit. 

Cela posé, il est parfaitement évident que le véri- 
table scepticisme n'est point accessible aux masses. En 
effet, les masses n'ont ni assez de lumières ni assez de 
loisir pour s'élever, par l'analyse des différentes cir- 
constances du fait de la connaissance, à la conviction 
que l'esprit humain est incapable d'arriver à la certi- 
tude. On n'a jamais vu, et de longtemps sans doute on 
ne verra, un peuple pénétré d'une telle conviction et 
possédé d'un tel scepticisme. Mais quant au scepticisme 
de fait, qui consiste simplement à n'avoir aucune 
croyance, c'est-à-dire à ignorer ce qu'il faut penser sur 
les questions qui intéressent l'humanité, les masses en 
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sont très-capables, quoiqu'elles y répugnent, et c'est 
évidemment le seul qui puisse les atteindre. 

De tous les motifs qui fondent le scepticisme de 
droit, il n'en est qu'un seul qui puisse devenir, jusqu'à 
un certain point, visible à une nation, et y répandre un 
commencement de scepticisme véritable. Ce motif est 
celui de la contradiction et de la variabilité des opi- 
nions humaines. Et encore, ce commencement de véri- 
table scepticisme n'atteint-il réellement que ce qu'il 
y a de moins ignorant et de plus éclairé dans les 
masses : car, même pour s'élever à cette vue que les 
opinions humaines sont variables et contradictoires, il 
faut avoir une certaine connaissance de l'histoire, et 
c'est ce dont la partie la plus éclairée du commun des 
hommes est seule capable ; le vrai peuple ne va jamais 
jusque-là. J'ajoute que cette vue véritablement scep- 
tique, la seule qui puisse jusqu'à un certain point péné- 
trer jusque dans le cœur d'une nation, lui est toujours 
transmise, c'est-à-dire qu'elle ne s'y élève pas d'elle- 
même et par ses propres forces. C'est toujours en elle 
un retentissement de la philosophie qui règne au 
sommet de la société, c'est-à-dire parmi le petit 
nombre d'hommes qui consacrent leur vie à la pensée 
et à la réflexion. 

Le véritable scepticisme est donc le propre des 
hommes qui réfléchissent, et dont la fonction sociale, 
si je puis parler ainsi, est de penser. Quant aux masseâ, 
ce scepticisme leur est étranger. Le véritable scepti- 
cisme des masses est le scepticisme de fait, scepticisme 
qui n'est pas une disposition, mais un simple état de 
l'intelligence, et qui consiste uniquement à ignorer 
ce qu'il faut croire sur les questions qui intéressent 
l'humanité. 
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Qu'il y ait eu des épocjues, messieurs, où ce scepti- 
cisme de fait, ce vide de croyances et de convictions, 
ait existé chez de grandes masses d'hommes, et qu'il y 
en ait eu d'autres où l'état contraire, c'est-à-dire un 
système arrêté de solutions à toutes les principales 
questions qui intéressent l'humanité, ait évidemment 
dominé, c'est ce qui est incontestable pour quiconque 
a lu l'histoire. L'histoire nous montre des époques où, 
sur chacun des problèmes qui intéressent Thumanité,^ 
existent des solutions arrêtées, auxquelles croient des 
nations tout entières, depuis Tenfant qui commence à 
penser jusqu'au vieillard qui va mourir ; elle nous en 
montre d'autres où des nations tout entières sont plon- 
gées dans l'incertitude, et ne savent plus que penser 
sur ces mêmes questions. Il y a donc bien réellement 
des époques où le scepticisme de fait règne sur les 
masses, et d'autres où le scepticisme leur est inconnu 
et n'existe pas. 

Or, messieurs, l'histoire api>elle de noms qui en mar- 
quent mieux encore le caractère ces époques opposées. 
. Elle appelle religieuses les unes, et irréligieuses les au- 
tres : car les premières sont celles où règne, et les 
secondes celles où ne règne pas une religion. Veuillez 
en effet le remarquer, messieurs : un système de 
croyance sur toutes les questions, qui intéressent l'hu- 
manité, système établi dans toutes les convictions, dans 
celles des hommes éclairés comme dans celles du peu- 
ple, et dans celles du peuple comme dans celles des 
hommes éclairés, un tel système, historiquement par- 
lant, a toujours revêtu jusqu'ici les formes d'une reli- 
gion, et en a toujours porté le titre. C'est sous la forme 
religieuse que ces grandes doctrines qui s'emparent des 
peuples, qui les gouvernent, qui les dominent, qui les 
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satisfont sur toutes les questions qui les intéressent, se 
sont toujours produites et ont toujours existé jusqu'à 
présent. Les époques, au contraire, où l'on trouve au 
sein des masses une absence complète de convictions 
et de croyances sur ces mêmes questions, sont celles 
où toute foi religieuse est abolie, où nulle doctrine 
religieuse ne domine. L'histoire a donc raison, mes- 
sieurs, et on peut hardiment avec elle appeler reli- 
gieuses les époques croyantes, et irréligieuses celles 
où le scepticisme de fait existe dans les masses. 

Comment se produit dans les masses le scepticisme 
de fait ? Il y a longtemps que je l'ai dit, et c'est de nos 
jours un fait parfaitement connu. Quand un grand sys- 
tème de croyances ou une religion règne sur les masses, 
il peut arriver, et il arrive même nécessairement, qu'un 
jour vient où-le mélange d'erreur qui se rencontre iné- 
vitablement dans toute opinion humaine , quelque 
grande et quelque vraie qu'elle soit, frappe les intelli- 
gences les plus éclairées. Alors commence à se déve- 
lopper cet esprit d'examen qui, s'attachant à tout ce 
système de croyances et en pénétrant l'une après l'au- 
tre toutes les imperfections, finit, en concluant de la 
partie au tout, par déclarer que ce système est indigne 
des lumières actuelles de l'humanité et doit être rejeté. 
Ce sont toujours les philosophes, ou ce qu'il y a de plus 
éclairé dans un pays, qui commencent cette révolution, 
et c'est aussi par eux qu'elle se continue et s'accom- 
plit ; mais les résultats de leurs recherches pénètrent 
dans toutes les classes, et, descendant peu à peu du 
sommet à la base de la société, arrivent jusqu'aux 
niasses, au sein desquelles, sapant et ruinant toutes 
ces croyances, tout ce système de vérités auquel elles 
croyaient et qui était la règle de leur conduite en tout, 
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elles finissent prar produire le vide absolu. C'est ainsi 
que le scepticisme de fait est engendré dans les masses. 
Il y est introduit par une action étrangère et supé- 
' rieure, Faction philosophique, laquelle, constatant la 
somme de connaissances à laquelle l'esprit humain est 
arrivé, et confrontant avec cette somme de connais- 
sances les croyances régnantes, reconnaît et déclare 
que ces croyances ont cessé d'être au niveau des lu- 
mières de l'humanité, et, à ce titre, en provoque et en 
obtient le rçjet. 

Que nous soyons actuellement, messieurs, dans une 
époque pareille, c'est ce qui est évident et ce que peu 
de personnes prennent encore aujourd'hui la peine de 
contester. Car comment nier qu'en pénétrant dans les 
consciences, on ne trouve dans le plus grand nombre 
une absence à peu près complète de croyances sur 
toutes les questions qui intéressent l'humanité ? Et ce- 
pendant, messieurs, à côté de ce scepticisme de fait 
qui existe et qu'il est impossible de contester, on n'aper- 
çoit p£^ même le commencement, pas même l'ombre du 
véritable scepticisme, du scepticisme philosophique. 
Et en effet, dans la pensée de ces masses, vides de 
croyances, vous ne rencontreriez pas, si vous y péné- 
triez, le soupçon d'un seul des motifs du véritable scep- 
ticisme. Le peuple ne s'inquiète guère de savoir quelle 
est l'autorité des facultés humaines, quelle est la na- 
ture de la connaissance elle-même ; et il ignore abso- 
lument si la nature ',des facultés de l'esprit, celle de 
l'objet de la connaissance, et celle de la connaissance 
humaine, bien examinées, conduisent à cette conclu- 
sion, que l'esprit humain est incapable d'arriver à la 
vérité. Les masses ne songent à rien moins qu'à cela. 
Je dis plus : dans la partie éclairée de la société, dans 
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celle qui pense et qui réfléchit, dans celle qu'on peut 
appeler proprement philosophique, toutes ces raisons, 
dont la présence seule peut constituer le véritable 
scepticisme, n'existent pas ou existent à peine. Elles 
apparaissent sans doute à quelques esprits, comme il 
arrive à toutes les époques possibles ; mais elles ne 
sont point la cause qui rend le siècle incrédule. Cette 
raison est tout simplement qxxe les solutions qu'on avait 
sont détruites et qu'on n'en a plus. Le siècle est vide, 
il n'est pas sceptique; il ne croit pas que la vérité soit 
impossible, tout simplement il l'ignore. 

La révolution qui a engendré cette situation, mes- 
sieurs, ne date pas d'hier : ni la révolution politique de 
1830, ni les événements de 1814, ni la révolution so- 
ciale de 1789 ne lui ont donné naissance ; elle vient de 
beaucoup plus loin, et remonte tout au moins au 
xv« siècle. Je dis tout au moins: car, pour qui sait voir, 
elle a certainement une date encore plus ancienne. 

Mais , messieurs , il y a eu deux époques dans 
cette révolution, et ces deux époques ont eu chacune 
leur raison, leur caractère et leur résultats. Il importe 
de distinguer nettement ces deux époques, quand 
on veut se faire une idée précise de notre situation 
présente. 

Pour que ce vide de convictions dont je viens de 
vous entretenir, messieurs, soit produit chez un peu- 
ple, il faut nécessairement qu'une lutte plus ou moins 
longue, mais victorieuse, ait eu lieu contre les croyan- 
ces qui existaient. Toute révolution semblable à celle 
que je décris débute donc nécessairement par une 
époque d'attaque contre les croyaniees régnantes qui 
aboutit à une défaite, de ces croyances. Cette époque 
d'attaque a duré jusqu'à nos jours, et elle a été le ca- 

■ DigitizedbyV^OOQLC 



2o0 DIXIÈME LEÇON. 

ractère saillant et distinctif du xviii* siècle, bien qu'il 
n'ait fait qu'achever cette lutte et qu'il ne l'ait pas com- 
mencée. Le XVIII® siècle a été le dénoûment de la pre- 
mière époque de la révolution au sein de laquelle nous 
sommes; il n'a pas eu l'initiative de cette révolution ; il 
n'en a ni inventé ni posé les principes; mais c'est lui 
qui en a popularisé et fait descendre jusqu'au fond de 
la société les résultats. C'est par là qu'il a joué un rôle 
éminent dans cette révolution, et il est certain que 
c'est surtout durant ce siècle que ce dont il s'agissait 
est devenu évident pour tous les yeux. 

Or, à cette première époque, mjessieurs, la désertion 
des convictions anciennes n'était pas du tout accom- 
pagnée du besoin de croire. Le besoin de croire ne se 
fait nullement remarquer dans les écrivains sceptiques 
du xviii« siècle, hostiles aux croyanc;es reçues. Ils sont 
pénétrés de la mission de détruire, qu'ils remplissent, 
mais le besoin de croire est si loin de leur cœur, qu'ils 
se réjouissent dans le scepticisme où ils sont, qu'ils en 
triomphent, qu'il est à leurs propres yeux leur plus 
beau titre de gloire. Nous sommes arrivés à une épo- 
que où le résultat de cette lutte destructive subsiste, 
mais où, à côté de ce résultat, a cessé de subsister 
cette joie de ne pas croire, qui l'accompagna dans le 
xviii* siècle. Ce changement est grand, messieurs; il 
devait arriver. Et, en effet, il n'est pas dans la nature 
de l'esprit humain de rester sans lumières sur les ques- 
tions qui l'intéressent. L'esprit humain, quand il a 
perdu la vérité, a besoin.de la retrouver; il ne peut pas 
vivre sans elle. Ce n'est donc que par une illusion pas- 
sagère que la première période d'une époque révolu- 
tionnaire croit trouver le repos dans le scepticisme. 
Dès que la victoire est assurée, cette illusion se dissipe, 
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et le besoin de croire renaît; alors commence vérita- 
blement la seconde période du mouvement révolution- 
naire que je décris, la période dans laquelle, le vide 
étant fait, le besoin de croire renaît, et, avec ce besoin 
de croire, toutes ses conséquences. Voilà précisément 
où nous en sommes, messieurs : le vide de croyances 
et le besoin de croire, tels sont les deux caractères de 
notre époque ; et, pour qui comprend bien les consé- 
quences logiques de ce double fait, toute notre situa- 
tion actuelle, dans ses plus grandes comme dans ses 
plus petites circonstances, est parfaitement claire, et 
peut en quelque sorte se desàiner a priori. Essayons 
donc de dégager quelques-unes de ces conséquences- 
en nous arrêtant aux principales. 

Ce qui domine, messieurs, ce qui éclate partout dans 
le xviii« siècle, c'est la disposition à ne rien croire du 
tout. Et, en effet, comme on eç était alors à détruire 
ce qui semblait faux, et que Tœuvre n'était pas achevée, 
l'inclination des esprits devait être au scepticisme. Au- 
jourd'hui que le besoin de croire coexiste avec l'ab- 
sence de tout principe et de toutb conviction, ce besoin 
nous jette dans une disposition tout opposée, la dis- 
position à tout croire. Cette disposition, messieurs, est 
le caractère dominant de l'époque actuelle, tant on se 
trompe quand on appelle sceptique cette époque! 

Les conséquences de cette disposition à tout croire 
ont été diverses dans les différents esprits. Poussés par 
ce besoin commun, les uns ont cherché à ressaisir la 
croyance du passé ; et ce parti était très-naturel, car 
elle était toute faite, il n'y avait qu'à la reprendre. Ceux- 
là ont prononcé anathème contre ce qui était arrivé ; 
ceux-là sont devenus hostiles aux trois siècles précé- 
dents et spécialement |au xviii% le (plus funeste des trois^ 
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aux croyancejs renversées; dévots du passé, ceux-là 
Tadmirent et l'honorent ; ceux-là s'efforcent de rétablir 
dans leur intelligence et de rallumer dans leur cœur 
cette foi que trois siècles ont détruite et qu'ils vou- 
draient ressusciter. D'autres, messieurs, sont tout sim- 
plement tombés dans le découragement; ne voyant 
derrière eux que des croyances battues, et pour les- 
quelles leur foi ne pouvait se ranimer, et devant eux 
que le vide, ils ont désespéré de la vérité. Ce parti-là 
est celui du désespoir. Par delà s'en présente un troi- 
sième, sans comparaison le plu$ nombreux, et auquel 
appartient évidemment l'avenir: c'est celui qui, ayant 
besoin, comme les deux autres, de,la vérité, au rebours 
du second, n'en désespère pas, et, au rebours du pre- 
mier, la cherche devant soi et non derrière. 

Il est dans la nature et dans la nécessité des choses 
que le parti du passé et Je parti du désespoir soient peu 
nombreux et sans action considérable sur la société ; il 
ne l'est pas moins que celui qui, obéissant au besoin 
commun, en cherche la satisfaction dans la découverte 
d'un nouvel ordre moral, soit le plus fort et finisse par 
effacer les deux autres. 

Ce mouvement à la recherche d'une foi nouvelle a 
d'abord eu une période, permettez-moi encore cette 
expression, tout à la fois caractéristique et inévitable. 
On a débuté par croire que la doctrine de l'avenir de- 
vait être à peu près le contraire de celle qui avait gou- 
verné le passé, et cette illusion était naturelle, et très- 
conforme aux lois de l'esprit humain. Ce raisonnement, 
nous le faisons tous dans les grandes comme dans les 
petites circonstances; c'est le premier mouvement, le 
mouvement instinctif de l'esprit humain. De là cette 
réaction, un moment universelle, vers le contraire de 
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ce qui avait été. Nous vivions sous un gouvernement ab- 
solu; nous nous sommes précipités vers le contraire 
du gouvernement absolu, c'est-à-dire vers la démocra- 
tie. La philosophie de la religion chrétienne était émi- 
nemment spiritualiste; nous avons adopté la philosophie 
matérialiste, qui a eu son moment et son règne. L'art 
chrétien était spiritualiste et idéal, comme les croyan- 
ces qu'il exprimait; l'art de nos jours s'est fait matéria- 
liste avec David, et amoureux du réel et du laid un peu 
plus tard. La morale chrétienne était la morale du dé- 
vouement, de l'abnégation, celle qui forme les grandes 
âmes, les grands caractères; la morale qui a suivi la 
victoire du scepticisme a été celle. du plaisir et de l'in- 
térêt. Tels ont été les fruits de ce premier mouvemjent 
de reconstruction qui, partant du vide, s'empare d'abord 
du contraire de ce qui a été et s'y attache avec une 
ardeur effrénée. Le résultat nécessaire d'un tel mouve- 
ment est de produire un système exagéré, qui ne tarde 
pas à inspirer le dégoût et l'effroi ; et la raison en est 
extrêmement simple. Quand le scepticisme renverse 
une grande doctrine qui a gouverné pendant des siè- 
cles une portion notable de l'humanité, ce qui le frappe 
et ce qui amène sa victoire, ce sont les erreurs et les 
imperfections de cette doctrine. Mais le scepticisme ne 
s'arrête pas à ces erreurs et ne se borne pas à en de- 
mander la réforme : concluant de la partie au tout, il 
déclare fausse la doctrine tout entière, et absurdes le^ 
générations qu'elle a gouvernées. De là, cette illusion 
quB la vérité se rencontre précisément dans le con- 
traire de ce qu'on croyait. Mais il est impossible que 
Thumanité, pendant des siècles, ait obéi à des idées de 
tout point absurdes et fausses; par cela seul qu'une 
doctrine a régné et gouverné pendant des siècles une 
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portion notable, de l'humanité, il s'ensuit, au contraire, 
rigoureusement, qu'elle était aux trois quarts vraie; 
;Car, si elle n'avait pas été aux trois quarts vraie, elle 
n'aurait ni obtenu pi conservé un tel ascendant. Se pré- 
cipiter, quand il s'agit de reconstruire, vers le contraire 
de ce qui était, c'est donc nécessairement tourner le 
dos à quelque chose qui avait beaucoup de vérité pour 
arriver à quelque chose qui n'en peut avoir que très- 
peu. Les systèmes qui sortent de ce mouvement réac- 
tionnaire effréné ne naissent donc pas viables, et ne 
peuvent tarder à succomber sous le bon sens de l'hu- 
manité. Aussi, voyons-nous déjà mourir dans l'art le rè- 
gne du laid et de la forme matérielle que nous avons 
vu commencer. Aussi, la littérature frénétique et déver- 
gondée qui s'est fait jour à travers les règles renversées 
d'Aristote et de Boileau, peut-elle être considérée 
comme très-malade, et sur le point de finir. Il en est 
de môme du mouvement qui, au sortir du régime poli- 
tique précédent, nous a portés vers une démocratie 
extrême et sans limites; cp mouvement commence à être 
très-sérieusement et très-sévèrement jugé par le sens 
commun qui en aperçoit les inconvénients et les excès. 
Le règne du matérialisme a été court, et déjà dans les 
jeunes cœurs le spiritualisme l'a complètement dé- 
trôné; peut-être même ne trouverait-on pas sans peine 
dans la société actuelle des partisans de la morale du 
pur plaisir, telle que la professait la haute société de 
la fin du dernier siècle. De manière qu'il y a pour quel- 
ques-uns de ces mouvements extrêmes et réactionnai- 
res mort accomplie, et^ pour les autres, signe de dé- 
cadence. 

La destinée de ces premiers systèmes n'est donc 
point de vivre et de durer; fruit d'une aveugle réaction 
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contre le passé, ils sont aveugles et fanatiques comme 
elle. Or, leur règne éphémère accompli, on retombe 
nécessairement, et nous sommes .déjà retombés en par- 
tie, dans un état d'incertitude pire que celui qui avait* 
immédiatement suivi la victoire du scepticisme. Car, à 
la suite de cette victoire, il y avait vide, il est vrai ; mais 
comme on n'avait pas encore essayé de retrouver la vé- 
rité, on ne doutait pas de sa force, et il semblait aisé 
de découvrir de nouvelles solutions aux questions qui 
n'en avaient plus. Mais, quand le premier effort de la 
raison à la recherche de ces solutions a échoué, quand 
on l'a vu ne produire que des systèmes insensés qu'il 
a fallu repousser, un doute s'élève sur la capacité de 
l'intelligence humaine à remplir cette grande tâche de 
retrouver les vérités perdues; et de là une incertitude 
plus profonde, un vide plus senti que celui qui a existé 
d'abord. Or, messieurs, de ce vide et de cette incerti- 
tude naissent un certain nombre de phénomènes qui 
sont les plus saillants de l'époque dans laquelle nous 
vivons. 

4 

Vous avez pu remarquer que, quand vous vouliez 
vous entendre avec vous-mêmes ou avec les autres sur 
ce qui est beau et sur ce qui est laid, sur ce qui est vrai 
et sur ce qui est faux, sur ce qui est bon et légitime et 
sur ce qui ne l'est pas, vous éprouviez de grandes diffi- 
cultés ; qu'en disputant sur ces questions, toute opinion 
vous paraissait avoir ses probabilités comme elle trou- 
vait ses représentants; qu'enfin il vous semblait à 
vous-mêmes que le pour et le contre pouvaient être 
soutenus avec le même avantage . 

11 ne faut pas croire, messieurs, que ce soit là l'état 
normal de l'intelligence humaine, et que ce phénomène 
appartienne à toutes les époques. Il vient, messieurs, 
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de ce qu'il y a dans le temps présent absence de crité- 
rium en matière de vrai et de faux, de bien et de mal, 
de beau et de laid. Tout principe ayant été détruit, 
toute règle fixe de jugement se trouve supprimée ; et, 
sans règle commune et reconnue de jugement, il est 
impossible de s'entendre avec soi-même et avec les au- 
tres, il est impossible d'arriver à une solution certaine 
en quoi que ce soit. Or, quand il est ainsi, qu'arrive-t- 
il, messieurs? C'est que chaque individu a le droit de 
croire ce qu'il veut et d'affirmer avec autorité ce qu'il 
lui plaît de penser. Au nom de quoi, en effet, pourrait- 
on contester ce qu'il avance? au nom d'une vérité supé- 
rieure reconnue? Il n'y en a point; reste donc l'auto- 
rité iitjiividuelle de celui qui conteste, laquelle est 
égale â la sienne, et ne peut la juger. Ce temps-ci est 
donc le règne de l'individualisme, et de l'individualisme 
le plus exagéré et le plus complet. Or, le droit de cha- 
que individu de penser ce qu'il lui plait engendrant 
naturellement une diversité infinie d'opinions qui se 
valent et qui ont tout autant d'autorité l'une que l'au- 
tre , il s'ensuit que l'état d'individualisme où nous som- 
mes est en même temps un état d'anarchie intellectuelle 
complet. Ainsi, d'une part, autorité sans contrôle de 
l'individu, puisqu'au-dessus de cette autorité il n'existe 
aucune croyance commune, aucun critérium de vérité 
admis, qui domine les intelligences, les rallie et les 
gouverne ; d'autre part^ l'autorité propre de chaque in- 
dividu étant égale à l'autorité de tout autre, diversité 
infinie d'opinions ayant toutes un droit égal à se dire 
et à se juger vraies ; en deux mots, individualisme et 
anarchie, voilà ce qui doit être et ce qui est; voilà où 
il était nécessaire et inévitable que nous en vinssions, 
et ce que nous voyons autour de nous. 
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Une circonstance contribue .encore à fortifier cette 
espèce de démocratie intellectuelle dont je viens de 
parler. Ce qui crée principalement l'inégalité des es- 
prits, c'est l'expérience, qui dépose dans l'intelligence 
des hommes qui ont beaucoup vécu, beaucoup vu, ou 
beaucoup étudié, une sopime plus considérable de 
faits et d'idées. Or, les époques semblables à la nôtre 
ont une tendance spéciale à méconnaître ce fait incon- 
testable. Succédant à de longs sièoles qui ont cru ce 
qui a été démontré faux, elles ont et elles doivent avoir 
un parfait mépris pour le passé; le passé est pour elles 
le symbole de l'erreur ; jusqu'à elles on n'a rien su, on 
ne s'est douté de rien; toute la vérité est dans l'avenir, 
car elle est toute à trouver; donc on est d'autant plus 
loin d'elle qu'on appartient davantage au passé, et d'au- 
tant plus près, qu'on est plus voisin de l'avenir, qu'on 
est plus jeune. De là, messieurs, un profond dédain 
pour l'expérience et pour l'âge, qui est un des carac- 
tère de notre temps. Le jeune homme aujourd'hui se 
croit au moins l'égal de l'homme qui a beaucoup vécu, 
et, longtemps avant de sortir du collège, les enfants se 
savent et se déclarent égaux à leurs pères ; et rien n'est 
plus rigoureux qu'une telle conséquence. Ainsi, l'égalité 
des intelligences va jusque-là, qu'un jugement de dix- 
huit ans a la même autorité qu'un de cinquante, et que 
la raison d'un pauvre ouvrier n'est pas pas moins com- 
pétente que celle d'un homme d'État qui a vieilli dans . 
le maniement des affaires, ou d'un savant blanchi par 
l'étude. Sans doute le bon sens, qui a le privilège de 
vivre à côté des plus grandes aberrations de l'esprit 
humain, vient tempérer cette démocratie intellectuelle 
et mettre un frein aux conséquences logiques qui aspi- 
rent à en sortir ; mais il n'en est pas une qui ne se 
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montre, comme pom* révéler à l'humanité la portée de 
ses opinions. 

Ce n'est pas tout, messieurs; la conviction que le 
passé s'est trompé conduisant au mépris de toute étude 
sérieuse des faits historiques, et celle qu'il n'y a pas 
de critérium de vérité engendrant le mépris de la ré- 
flexion, il en résulte cette ignorance profonde que 
nous voyons, et qui compose avec la présomption les 
les deux traits caractéristiques des intelligences de 
ce siècle. Et de là vient que, dans la plupart des 
productions de notre temps, on ne sait qu'admirer da- 
vantage, ou de la prodigieuse fatuité avec laquelle les 
^idées les plus usées ou les plus absurdes sont émises, 
ou de l'absence complète de toutes les connaissances 
positives qui pourraient autoriser tant de confiance. Et 
Ton serait tenté d'en vouloir aux individus, si Ton ne 
songeait pas que ce double défaut est une conséquence 
rigoureuse de l'individualisme et de l'anarchie intellec-. 
tuelle qui nous travaillent : deux faits qui sont eux- 
mêmes la conséquence de la situation que je vous ai 
décrite, et qui est fatale dans le développement révo- 
lutionnaire au sein duquel nous vivons. 

Des faits que je viens de vous signaler résulte, mes- 
sieurs, l'affaiblissement universel dçs caractères. Per- 
inne n'a de caractère dans ce temps-ci, et par une 
très-bonne raison, c'est que des deux éléments dont le 
caractère se compose, une volonté ferme et des prin- 
cipes arrêtés, le second manque et rend le premier 
inutile. A quoi s^t, en effet, une volonté ferme quand 
on n'a pas de principes arrêtés? C'est un instrument 
vigoureux, mais qui n'est d'aucun usage. Mettez cet 
instrument au service d'une conviction stable et pro- 
fonde, il produira des miracles de décision, de dé- 
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Touement, de constance et d'héroïsme. Mais en nous, 
qui n'avons aucune idée, aucune croyance fixe, et qui 
ne pouvons nous en faire ; en nous, qui n'avons d'autre 
guide que les caprices de notre arutorité individuelle, et 
qui, fiers de cette indépendance, nous faisons un point 
d'honneur de prononcer par nous-mêmes dans tous les 
€as particuliers, que voulez-vous que produise la vo- 
lonté? Contre toutes les idées absurdes, contre toutes 
les folles imaginations qui traversent la tête la plus 
sage, l'homme qui croit a une défense: fort de ses prin- 
cipes, il les applique, et, à l'épreuve de ce critérium 
uniforme, les bizarreries, les chimères, les inconsé- 
quences, s'évanouissent; et cela seul reste qui est con- 
fcrrme à ses convictions. Mais à nous, qui ne croyons à 
rien, ce critérium manque, et, parce qu'il manque, nous 
ne pouvons rien juger, rien approuver, rien blâmer. 
Aussi n'approuvons-nous, ni ne condamnons-nous rien ; 
nous acceptons tout ; et notre esprit, tour à tour en proie 
aux idées les plus contraires, n'imprime aucune suite 
à nos résolutions, aucun plan à notre conduite, au- 
cune dignité à' notre caractère. Et cela, encore une 
fois, n'est pas une accusation, mais un fait; ce que le 
siècle doit être, ill'est; je le peins et je l'explique, 
Toilà tout. 

L'amour du changement est une autre circonstance 
caractéristique de la situation intellectuelle où nous 
nous trouvons. L'amour, messieurs, de quelque espèce 
qu'il soit, n'est autre chose que le besoin de ce qui 
nous manque. Or, ce qui nous manque dans le mortient 
présent, ce sont les vérités qui doi^^nt renouveler l'in- 
dividu et la société; et ce qui peut nous les donner, 
c'est l'avenir; donc, notre époque doit tourner les 
yeux avec espérance, avec amour, vers Tavenir, et se 
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laisser facilement entraîner à tout changement. Aussi 
semblons-nous moins habiter le présent que l'avenir, 
et accueillons-nous avec enthousiasme, avec ivTesse, 
toute nouveauté, confondant ainsi ce qui est nouveau 
avec ce qui nous manque, et, de ce que Tobjet secret 
et inconnu de nos désirs est une chose nouvelle, con- 
cluant aveuglément que toute chose nouvelle aura la 
propriété de les satisfaire. 

De là, messieurs, cette passion sans discernement 
pour les révolutions et les changements, qui nous rend 
la dupe des ambitions ou des illusions du premier 
venu, et nous fait faire inutilement les frais de boule- 
versements périodiques inutiles. 

Car remarquez bien, messieurs, que ce qu'il nous 
faut, ce n'est pas un changement matériel. Faites subir 
à notre société un aussi grand nombre (Je révolutions 
matérielles qu'il vous plaira : si ces révolutions maté- 
rielles ne lui donnent pas les idées qui lui manquent, 
elles la laisseront précisément où elle en est, et ne lui 
seront d'aucune utilité. Ce qui nous manque, ce sont 
des solutions à une demi-douzaine de questions aux- 
quelles le christianisme répondait, auxquelles plus 
rien ne répond maintenant; et rien n'est moins propre 
à donner ces solutions que les orages des rues et les 
renversements de gouvernements : car c'est par la ré- 
flexion que la vérité se trouve, et la réflexion exige la 
paix. Les révolutions matérielles sont bonnes quand 
elles viennent réaliser des vérités préalablement dé- 
couvertes ; mais, faire des révolutions matérielles quand 
les vérités après lesquelles une époque soupire sont 
encore à découvrir, et pour les découvrir, c'est vou- 
loir que la conséquence engendre le principe, et que 
la fin vienne avant le moyen; c'est une pure absurdité. 
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C'est là, messieurs, ce que le vulgaire n'apprçoit 
pas : son illusion est si grande, qu'il considère tout 
changement comme devant lui donner cette chose in- 
connue et nouvelle dont l'absence le rend malheureux. 
Il se porte donc avec une aveugle ivresse au devant de 
toutes les révolutions, impatient de ce qui est, avide 
de ce qui n'est pas. Devant ce flot de Tinclination po- 
pulaire, il n'y a pas d'institution qui puisse durer, il n'y 
a point de gouvernement qui puisse vivre. Et de là, 
messieurs, la fragilité des popularités parmi nous. 
Qu'un homme nouveau apparaisse sur la scène poli- 
tique, vous l'entourez de votre faveur, vous l'admirez, 
vous rélevez. Et pourquoi? C'est que vous espérez que 
celui-là enfin va vous donner ce qui vous manque. Mais 
qu'arrive-t-il? C'est que, n'ayant pas plus que vous les 
solutions que vous cherchez, quinze jours après son 
élévation au pouvoir, vxdus le ti'ouvez tout aussi vide 
que les autres, et toute sa popularité s'évanouit. Et' 
voilà pourquoi, dans ce siècle, il suffit d'être au pou- 
voir pour devenir impopulaire. Il n'y a de popularité 
possible que pour ceux qui y aspirent, .mais qui n'y 
sont pas encore ; car ceux-là n'ont pas encore dit leur 
secret; le jour où ils sont en position de le dire, comme 
ils n'en ont aucun, l'ardente faveur qui les entourait se 
refroidit, car l'illusion qui les rendait grands est dis- 
sipée. 

Voilà, messieurs, ce qui rend si malheureux, de nos 
jours, cet être collectif qu'on appelle un gouverne- 
ment. Les peuples sont absolument comme les enfants 
qui, ayant un désir, pleurent, et en veulent à leur 
nourrice, tant qu'elle ne l'a pas deviné et contenté, 
l'objet de ce désir fut-il la lune, que la nourrice ne peut 
atteindre. Ainsi sont faits les peuples : ils sentent le 
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malaise, les inquiétudes qui les tourmentent; mais ils 
ne se rendent compte ni de l'objet de ces inquiétudes, 
ni de la raison de ce malaise, et alors ils s'en prennent 
de leur inal à la forme de société sous laquelle ils vi- 
vent, et alors ils accusent les hommes qui les gouver- 
nent de ce que l'objet mal démêlé qu'ils poursuivent, 
et qu'ils ont raison de poursuivre, ne leur est pas 
donné. C'est pourquoi, à la plac^ des hommes qui 
régnent, ils veulent "toujours d'autres hommes; à la 
place des formes établies, d'autres formes; à la place 
de l'ordre social et des lois existantes, un autre ordre 
social et d'autres lois : persuadés que , la cause du 
mal étant dans le gouvernement, dans les lois, dans 
l'organisation de la société, en changeant tout cela,, 
ils auront ce qu'ils désirent. Et point du tout : quand 
ils ont tout changé, ils se sentent tout aussi malheu- 
reux et tout aussi mécontents qu'auparavant. C'est que 
ces changements ne sont que des changements maté- 
riels, et nullement un changement moral, et que c'est à 
un changement moral moral que les âmes aspirent; 
c'est qu'aussi longtemps que les solutions des questions 
suprêmes, au nom desquelles seules on peut organiser 
la société d'une manière vraie et conforme aux besoins 
qui sont dans les esprits, ne seront pas trouvées, on 
tournera toujours dans le même cercle vicieux et dans 
la même impuissance. 

, D'où était venue cette organisation sociale, sapée- 
depuis trois siècles, et renversée par une révolution? 
Des solutions données par le christianisme aux grandes 
questions humaines. Ces solutions, messieurs, n'étaient 
pas négatives comme celles que nous proposent les 
grands hommes de notre époque ; elles entraînaient en 
tout, dans la morale, dans l'art, dans la religion, dans 
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la politique, des conséquences positives ; il en décou- 
lait pour la société certaines institutions, certaines lois; 
pour le pouvoir, une certaine organisation, une cer- 
taine forme; tout un ordre social et politique était im- 
plicitement contenu et vivait en germe dans les solu- 
tions chrétiennes; cet ordre devait en sortir, et en est 
historiquement sorti. Aujourd'hui, cet ordre est dé- 
truit, et, pour en créer un autre, il faut un nouveau 
germe, c'est-à-dire de nouvelles solutions aux ques- 
tions suprêmes que le christianisme avait résolues. 
Telles sont ces questions, qu'il faut absolument que 
les nations comme les individus y aient une réponse 
pour organiser leur vie et se créer un système de con- 
duite. Comment voulez-vous que des gens qui ne sa- 
vent ni comment, ni à quelles fins ils sont sur la terre, 
sachent ce qu'ils ont à faire de la vie? et comment vou- 
lez-vous que, ne sachant ce qu'ils ont à faire de la vie, 
ils sachent cependant comment ils doivent constituer, 
organiser, régler la société? Quand on ignore la desti- 
née de l'homme, on ignore celle de la société; quand on 
ignore la destinée de la société, on ne peut l'organiser. 
La solution du problème politique est donc une foi 
morale et religieuse. Cette foi nous manque, et, tant 
qu'elle ne sera pas trouvée, toutes les révolutions ma- 
térielles imaginables ne pourront rien pour la société. 
Voilà, messieurs, ce que ne saurait trop méditer qui- 
conque veut se faire une idée juste et nette de la situar 
tion où pous sommes : tout le secret de cette situation 
est là, et n'est pas ailleurs. Mais, comme le peuple ne 
le sait pas, on exploite son aveuglement, et on tire 
parti de tous les nobles instincts qu'il ressent. Ce vide, 
dont il a conscience, et qu'il a soif de combler, et que 
personne ne peut combler, vingt empiriques se vantent 
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tous les matins de posséder le secret de le remplir, ne 
mettant qu'une condition à l'application de leur re- 
cette, c'est qu'on leur donne le pouvoir. Pour qui sait 
de quoi il s'agit, il est évident que tout au moins ils 
s'abusent ; mais, comme ils donnent un nom à ce qui 
nous manque, qu'ils l'appellent république^ suffrage uni- 
versel, légilimtté, ce mot nous séduit, et nous le prenons 
pour une chose, et nous nous passionnons pour ce 
topique inconnu, et nous ne nous désenchantons que 
quand l'expérience nous a montré que ce mot était 
vide et ne couvrait rien. Et c'est ainsi que, baptisant 
tour à tour de noms différents l'objet inconnu de nos 
vœux, on nous passionne tour à tour pour une foule 
de choses qui sont impuissantes à les satisfaire, et qui, 
une fois conquises, nous laissent tout aussi mécon- 
tents qu'auparavant. C'est là le secret des continuels 
désappointements qu'ont éprouvés depuis quarante 
années, parmi nous, les amis des libertés publiques. 
Chacune de ces libertés nous a paru tour à tour le 
bien après lequel nous soupirions, et son absence 
la cause de tous nos maux. Et cependant, nous les 
avons conquises, ces libertés, et nous n'en sommes pas 
plus avancés-, et le lendemain de chaque révolution, 
nous nous hâtons de rédiger le vague programme de 
la suivante. C'est que nous nous méprenons; c'est rue 
chacune de ces libertés que nous avons tant désirées, 
c'est que la liberté elle-même n'est pas et ne saurait 
être le but où une société comme la nôtre aspire. Une 
société libre a cet avantage, qu'un ^naître ne peut pas 
la détourner de sa fin à elle pour lui imposer la sienne 
à lui; une société hbre a cet autre avantage, d'être 
plus propre qu'une autre à trouver sa véritable fin et 
à l'atteindre; parmi ce qu'on appelle les libertés pu- 
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bliques, il n'y en a pas une qui ne soit bonne à ce 
double titre, mais il n y en a pas une qui puisse l'être 
à un autre. Toute liberté est pour un peuple un moyen 
d'aller à sa fin, et surtout une garantie qu'on ne l'em- 
pêchera pas d^ aller; aucune ne fait partie de cette 
fin elle-même; et il en est exactement de Tordre 
comme de la liberté : la fin d'une société est égale- 
ment étrangère et supérieure à ces deux choses. 

En doutez-vous, messieurs? Prenez l'une après l'autre 
toutes nos libertés, et voyez si elles sont autre chose 
que des garanties et des moyens. Nous nous sommes 
enflammés d'une ardente passion pour l'élection popu- 
laire, et, après bien des efforts, nous avons réussi à la 
conquérir : une notable partie des citoyens intervient 
aujourd'hui de cette manière dans la nomination aux 
fonctions publiques les plus importantes. Or, messieurs, 
quand vous rassemblez ainsi à grands frais les citoyens 
pour élire au commandement de la milice nationale, 
aux conseils municipaux, aux conseils de département, 
à la Chambre des députés, savez-vous ce que vous 
faites? Deux choses, messieurs. D'une part, vous vous 
donnez une garantie que personne ne substituera ses 
intérêts à ceux du pays, et n'empêchera la nation 
d'aller à sa fin à elle ; d'autre part, vous demandez im- 
plicitement à ces citoyens réunis de découvrir et de 
dire quelle est cette fin, c'est-à-dire ce qui vous man- 
que, ou d'envoyer aux différents conseils du pays des 
hommes qui la déterminent, ou qui tout au moins choi- 
sissent parmi eux et portent au pouvoir d'autres hom- 
mes qui la sachent. Voilà l'explication de cet amour 
extrême de l'élection que nous ressentons. Or, de ces 
deux résultats, l'un négatif, l'autre positif, l'élection 
atteint le premier : elle empêche qu'on ne détourne le 
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pays de sa fin ; mais, quant à la découverte de cette fin 
elle-même, si les électeurs ne la connaissent point, si 
les. élus l'ignorent, et si les élus de ces élus ne s'en 
doutent pas, il est évident que ce qui nous manque 
continuera de nous manquer, et qu'ainsi la liberté élec- 
torale n'entrait pour rien dans ce qui nous manquait. Il 
en est de même de la liberté de la presse et de toutes 
les libertés. De. manière que> si vous vous passionnez 
outre mesure pour telle ou telle forme, pour telle ou 
telle institution, vous 'imaginant que là est le remè'de 
au mal qui vous tourmente, vous vous méprenez étran- 
gement. Ces institutions, ces formes, ne sont que des 
garanties contre cç qui pourrait empêcher la révolu- 
tion. morale, qui seule peut le guérir, et peut-être aussi 
des moyens de hâter cette révolution; je dis peut-être^ 
car, quelle que soit mon estime pour l'esprit de tout 
le monde, je pense que cet esprit, qui est* le sens 
commun, est moins propre à découvrir la vérité qu'à 
la reconnaître quand on la lui montre ; et, de toutes 
les vérités qui ont influé sur les destinées de l'espèce 
humaine, je n'en sache pas une qui soit sortie de l'in- 
stinct des masses; toutes ont été la découverte des 
hommes d'élite et le fruit de la méditation solitaire des 
penseurs. Mais, une fois mises en lumière, c'est l'adop- 
tion des masses qui les a consacrées, et elle n'a man- 
qué à aucune. 

Ce que je viens de vous dire, messieurs, sur notre 
situation' présente, indique d'une manière suffisamment 
claire la conduite que doit se perscrire, dans l'intérêt 
de sa dignité et dans celui de son pays, tout homme 
.sérieux et sage, à l'époque où nous vivons. 
. La première chose à faire, messieurs, c'est de se cal- 
mer soi-même et de se dérober à ces rêves chiméri- 
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ues dont les masses se repaissent, et, par là, à cette 
^esse fougueuse et à ces tentatives insensées qui en 
ont la conséquence. Or, pour y parvenir, il suffit de 
larfaitement comprendre ce que je viens d'essayer de 
ous rendre clair, je veux dire, d'une part, la loi néces- 
aire de toute révolution, et, de l'autre, le point pré- 
îis où en est celle au sein de laquelle nous sommes nés^ 
Un ne voyant dans ce qui nous arrive que les phases 
lécessaires d'une loi de l'humanité qui s'accomplit, 
lous serons moins disposés à nous laisser aller à ces 
rayeurs et à ces espérances passionnées, à ces enthou- 
iiasmes et à ces haines furieuses que nous inspirent tous 
les petits partis et tous les petits événements qui sur- 
gissent chaque jour autour de nous, et auxquels, quand 
on ne les regarde pas de cette hauteur, on attache une 
importance exagérée. En embrassant l'ensemble de 
l'immense révolution qui travaille l'Europe depuis trois 
cents ans, en voyant d'où elle est partie et où elle va, 
ce qui est fait et ce qui reste à faire, comment et avec 
quelle lenteur ce qui s'est fait s'est accompli, comment 
et à quelle condition ce qui reste à faire peut s'accoril- 
plir, en comprenant bien surtout la véritable nature de 
cette révolution et par là sa véritable fin, bien des faits, 
qui semblent très-importants, .deviennent misérables ; 
bien d'autres, que l'on remarque à peine, deviennent 
graves; chaque chose, en un mot, reprend sa véritable 
valeur, et les illusions, comme les passions qui trou- 
blent l'âme, perdent de leur force, si elles ne se dissi- 
pent pas entièrement. 

Pour ceux qui veulent dès demain, et qui demandent 
tous les matins au pouvoir et à la loi ce qui nous man- 
que et ce qu'il n'est au pouvoir de personne de nous 
donner, ce quelque chose d'inconnu, caché- dans l'ave- 

Digitized by CjOOQ IC 



26S DIXIÈME LEÇON. 

nir, objet mystérieux, programme indéchiffrable de tous 
les mouvements qui nous agitent, et que je définis, moi, 
un nouveau système de croyances sur les grandes et 
éternelles questions qui intéressent Thumanité, l'intel- 
ligence de cette grande révolution et la vue nette du 
point précis où elle est parvenue sont bien propres à 
modérer leur impatience. Car, quand on comprend de 
quel résultat il s'agit, on comprend aussi qu'un tel 
résultat ne s'improvise pas, qu'il ne peut être que le 
fruit d'un long travail, lentement accompli, et qu'il ne 
dépend ni des institutions, ni des lois, ni de lavolonté 
des hommes, de le produire avant le temps. L'histoire 
est aussi là pour témoigner combien sont lentes ces 
sortes de révolutions. Un travail tout pareil à celui que 
nous subissons aujourd'hui s'est opéré en Grèce avant 
la naissance du christianisme, qui en a été le dénoù- 
ment. Le scepticisme a commencé en Grèce au moins 
six cents ans avant Jésus-Christ; car, à l'époque de 
Thaïes, les esprits éclairés commençaient à ne plus 
croire à la religion régnante, et deux cents ans plus 
tard, au temps de Socrate, il est probable que, parmi 
les citoyens qui exerçaient les droits politiques dans la 
république d'Athènes, il n'en restait guère que l'incré- 
dulité n'eût gagnés. Si Socrate fut condamné à cette 
époque pour avoir attaqué la religion, le jugement fut 
dicté par des motifs politiques, et nous voyons aujour- 
d'hui, dans un pays voisin du nôtre, un exemple tout 
pareil de cette alliance de J'incrédulité privée et du 
respect politique. Or, si, quatre cents ans avant Jésus- 
Christ, la vérité ancienne était détruite en Grèce, et si la 
philosophie commençait déjà à chercher la vérité nou- 
velle, on n'ignore pas que l'humanité attendit encore 
quatre cents ans avant qu'aucune croyance positive se 
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formulât. On sait, de plus, que rétablissement du chris- 
tianisme dans les masses ne date pas de la naissance 
de Jésus-Christ, qu'il n'y a pénétré que peu à peu, et par 
un progrès qui a rempli plusieurs siècles ; de manière 
qu'en prenant bien la mesure de cette révolutioiî, on 
trouve que l'esprit humain a employé près de mille 
ans à passer du dogme païen au dogme chrétien. A 
Dieu ne plaise que je prétende, messieurs, qu'avec les 
forces immenses que l'esprit humain a acquises depuis 
dix-huit siècles, il doive mettre la même lenteur à ac- 
complir aujourd'hui l'œuvre qu'il a commencée ! Loin 
de moi surtout la pensée que la révolution qui nous 
travaille doive aboutir à une révolution d'opinions 
aussi complète î Le fond du christianisme est trop \Tai 
pour que cette grande religion disparaisse, comme l'a 
fait le paganisme ; sa destruction est un rêve du dix- 
huitième siècle, qui ne se réalisera pas ; mais nul doute 
qu'elle ne doive subir une épuration, et recevoir une 
forme nouvelle et des additions notables; autrement 
la révolte qu'elle a excitée, l'incrédulité présente, et ce 
long travail de l'humanité chrétienne, qui date du quin- 
zième siècle, n'auraient pas de sens, ce qui est impos- 
sible. Or, messieurs, à le bien prendre, nous ne som- 
mes en révolution sérieuse que depuis trois cents ans ; 
donc il ne faut pas s'imaginer que nous devions arriver 
demain au terme de cette révolution, ni s'étonner que, 
la première période de l'époque révolutionnaire venant 
récemment de s'achever, nous ne soyons pas encore au 
terme de la seconde. Il est très-possible qu'avant que 
les croyances de l'avenir se soient formulées et implan- 
tées dans les masses, et leur aient rendu le credo auquel 
elles aspirent, il s'écoule encore bien des générations, 
et que, pendant ce temps, nous demeurions dans la 
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situation où se trouva le monde ancien aux époques 
analogues, c'est-à-dire dans cette anarchie intellec- 
tuelle et morale que nous décrivions tout à Theure, et 
qui ne peut finir qu'avec une foi nouvelle. Ce qui a 
guéri une première fois l'humanité, messieurs, c'est le 
christianisme, et il l'a guérie moralement, avant de la 
guérir matériellement; carie remède moral est le prin- 
cipe, 1^ remède matériel, la conséquence. Notre guéri- 
son à nous s'opérera de la même manière : des vérités 
d'abord, une réformation sociale* conséquente à ces 
vérités ensuite. Voilà la loi. Or, aujourd'hui, il n'y a 
pas encore l'ombre d'un synlptôme de l'apparition des 
solutions nouvelles. Nous sommes donc encore bien 
loin du dénoûment. Les journaux qui, tous les matins, 
prêchent un meilleur ordre de choses, ne définissent 
pas ce meilleur ordre ; ils disent bien que ce qui est ne 
suffit pas, mais ils ne disent pas ce qu'il faut mettre à 
la place; c'est qu'ils l'ignorent; c'est qu'ils pressentent, 
comme le peuple, ces vérités, sans les savoir plus que 
lui. Ils seraient dans le vrai, s'ils savaient qu'ils ne les 
savent pas ; ils le seraient encore plus, s'ils compre- 
naient qu'ils ne peuvent pas les savoir. 

Voilà, messieurs, le moyen d'avoir l'esprit calme dans 
cette époque de fièvre et d'agitation. Mais ce n'est pas 
assez de calmer son intelligence, il faut encore se con- 
duire. A cet égard, il serait digne de nous de repro- 
duire l'exemple que donnèrent au monde, à une épo- 
que parallèle, les seuls hommes dont le nom ait sur- 
vécu et soit resté respectable aux âges suivants dans 
la décadence des croyances anciennes. Évoquant, au 
milieu de la corruption et de l'anarchie universelles, 
les principes impérissables et toujours visibles de la 
morale, ces hommes, qui furent les stoïciens, se firent 
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uiîQ^ loi personnelle quand toutes les lois communes 
s'en allaient, et, s'enveloppant dans leur vertu, traver- 
sèrent sans tache Tépoque la plus souillée de l'histoire. 
Il suffit de citer Marc-Aurèle,Epictète, et leurs illustres 
amis, pour montrer qu'il n'y a point de temps si funeste 
où il ne reste aux individus le pouvoir de sauver leur 
conduite et leur caractère du naufrage universel. Nous 
le pouvons donc, messieurs, dans des temps infiniment 
meilleurs, et avec les lumières du christianisme et 
d'une philosophie épurée pour flambeau. Il n'est per- 
sonne qui, en cherchant sérieusement ce qui est bien 
et ce qui est mal, ne puisse purifier son intelligence et 
son âme de ce flot d'idées fausses, immorales, bizarres, 
qu'une licence incroyable d'esprit encore plus que de 
cœur verse aujourd'hui sur la société par la triple voie 
des journaux, du théâtre et des livres. Il n'est personne 
qui, en interrogeant son boji sens et son cœur, ne 
puisse se tracer à soi-même un plan de conduite con- 
forme aux maxinies les plus pures de la morale, et qui 
ne puisse, par une volonté forte, y demeurer fidèle et 
levréaliser. Voilà, messieurs, ce qui est possible à cha- 
cun de nous; et si nous le pouvons, nous le devons. 
Nul n'est excusable de ne pas sauver sa raison et son 
caractère, dans un temps comme celui-ci; car, s'il y a, 
dans les circonstances sociales au milieu desquelles 
nous nous trouvons, des excuses pour ceux qui laissent 
l'une s'égarer et l'autre se'corrompre, ces excuses ne 
les absolvent pas; car c'est précisément pour de telles 
circonstances que Dieu nous a donné une [raison pour 
juger, et une volonté pour vouloir. 

Quant à la patrie, messieurs, à cette patrie qui doit 
être, après notre dignité personnelle, le premier objet 
de notre souci, il y a aussi pour tous, en ce temps-ci, 
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une manière de lui être utile ; et ce moyen, c'est-de 
faire comprendre le plus possible à tous ses enfants et 
la véritable situation où eHe se trouve, et les raisons de 
cette situation; c'est de leur expliquer à tous le secret 
de leur mal, la nature du bien auquel ils aspirent, et 
les moyens faux et les moyens vrais d'y arriver. Car 
c'est là, à ma connaissance, le seul principe d'ordre et 
de calme qui piTisse être jeté au milieu de la société, 
quand la société est incrédule. Il faut donc éclairer les 
masses, messieurs : jamais les lumières ne leur furent 
plus nécessaires, jamais elles n'eurent plus besoin de 
discernement. Quand la société vit sous l'empire de 
croyances établies, le catéchisme neutralise les effets 
de l'ignorance. 5lais quand les intelligences vides sont 
ouvertes sans défense à toutes les idées bonnes et mau- 
vaises, salutaires et funestes, alors il n'y a qu'un moyen 
de salut pour les peuples : ce sont les lumières, c'est, 
dans chaque citoyen, le discernement de ses vrais inté- 
rêts et de là vraie situation du pays. Tout homme qui 
comprend son temps a donc une mission patriotique à 
remplir aujourd'hui : c'est de le faire comprendre aux 
autres, c'est de calmer par là le pays comme il s'est 
calmé lui-même. Quand on comprend bien les circon- 
stances d'un état dans lequel on se trouve, on ne s'en 
effraye pas ; quand on a cessé de s'en effrayer, on songe 
à soi, on se fait un plan de conduite, on travaille, on vit; 
mais, si vous croyez tous les matins que vous allez faire 
naufrage, que vous touchez à une catastrophe, alors vous 
ne songez plus à vous, vous vous laissez aller au flot 
des circonstances; il n'y a plus de paix, de travail, de ré- 
flexion, de plan de conduite, de développement de ca- 
ractère ; vous n'êtes plus qu'une feuille qui est empor- 
tée avec les autres par le vent qui souffle et qui passe. 
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Est-il nécessaire d*ajoùter que, les révolutions maté- 
rielles ne pouvant rien pour le but ajuquel tend la so- 
ciété, pt produisant toujours beaucoup de désordre et 
de mal^loin qu'il soit d'un homme éclairé et d'un bon 
citoyen* de les provoquer, il est, autontmire, du devoir 
de l'un et de l'autre de prévenir autant qu'il est en eux 
ce mal inutile. Je le répète, quand un^ révolution ma- 
térielle a pour objet de réaliser une révolution morale, 
non-seulement alors elle est nécessaire, mais elle est 
raisonnable et bonne. Mais, quand la nouvelle organi- 
sation morale que poursuit la société, loin d'être gêné-* 
ralement comprise et populairement établie dans l'in- 
telligence des masses, n'est pas même entrevue par 
ceux qui se portent pour les avant-coureurs de la civili- 
sation, alors une révolution ne peut être qu'un mal ma- 
tériel sans compensation, et tout ami du pays doit refuser 
son concours à une telle entreprise. Ceci, messieurs, 
n'est point une prédication ; ceci est tout uniment la 
conséquence claire de la vue que je viens de vous sou- 
mettre et sur les lois de Thumanité en matière de ré- 
volution, et sur la situation où nous nous trouvons. Ce 
n'est d'ailleurs pas par vous que l'indépendance et la 
franchise de mes paroles peuvent être soupçonnées ; 
j'ose croire que vous ne douterez jamais ni de Tune ni 
de l'autre. 



1 — 18 
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DES SYSTÈMES QUI MÉCONNAISSENT OU QUI 
DÉFIGURENT LA LOI OBLIGATOIRE. 



Système égoïste. — Hobbes. 



Messieurs , 

Les systèmes dont je vous ai entretenus jusqu'à pré- 
sent, ne s'occupent point de savoir s'il y a ou s'il n'y a 
pas pour l'homme une loi obligatoire. Cette question 
n'est pas môme présente à la pensée de leurs auteurs ; 
ils en agitent d'autres, et c'est en résolvant d'une cer- 
taine manière ces questions étrangères en apparence au 
problème moral, qu'ils arrivent implicitement à nier 
l'existence d'une loi obligatoire dans la nature humaine. 

Tels ne sont point les systèmes dont je vais désor- 
mais vous entretenir; ceux-ci sont de véritables sys- 
tèmes moraux, et c'est en examinant s'il existe pour 
l'homme une règle de conduite et quelle est cette rè- 
gle, qu'ils aboutissent aux mêmes résultats que les sys- 
tèmes précédents. Mais ils n'y arrivent pas tous de la 
même manière. Cherchant dans la nature humaine le 
véritable principe de la morale et du droit, les uns se 
méprennent entièrement et croient le découvrir, ou 
dans le motif égoïste, ou dans quelqu'une des tendan- 
ces primitives de notre nature ; les autres, sentant qu'il 
ne peut résider que dans un motif impersonnel, lepla- 
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cent où il est, c'est-à-dire dans une conception désin- 
téressée de la raison, mais, déterminant mal sa natm'e, 
Taltèrent diversement. Il y am'ait donc lieu de .partager 
en deux catégories distinctes cette seconde série de 
systèmes, et d'examiner tour à tour ceux qui détruisent 
la loi en la méconnaissant et ceux qui la détruisent en 
la faussant. Mais je ne tiendrai point compte à présent 
de cette différence, qui n'est pas importante, et que 
les équivoques de la langue philosophique ne permet- 
traient pas toujours de faire aisément. Il sera temps de 
l'établir quand j'aurai examiné les différents systèmes 
qui peuvent se ranger dans ces deux catégories. 

Le premier système dont je vous entretiendrai, et qui 
mérite peut-être cette préférence par sa célébrité, c'est 
le système de l'intérêt ou du bien-être, dont Hobbes a 
été, dans les temps modernes, le plus illustre repré- 
sentant. Je consacrerai cette leçon et la suivante à 
l'exposition et à l'examen critique des principes de ce 
système. 

11 nous arrive assez fréquemment, messieurs, de faire 
une action parce que nous prévoyons qu'elle sera sui- 
vie d'un certain plaisir; il nous arrive assez souvent 
aussi de rechercher un objet parce que nous savons 
que sa possession nous sera agréable; et, de même, 
nous nous refusons souvent à-une action, et npus re- 
poussons souvent un objets parce que nous jugeons 
qu'il résultera pour nous, de l'accomplissement de 
Tune ou de la possession de l'autre, quelque douleur. 
Ce motif de détermination est donc parfaitement 
connu, et l'expérience de tous les jours le signale à 
l'attention la plus distraite. Or, ce motif, messieurs, 
Hobbes l'érigé en motif imiversèl dé toutes les déter- 
Beâiialions humaines; selon lui, la fin dernière de toute 
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action, c'est la recherché du plaisir et la fuite de la 
j douleur; et, en généralisant cette observation, il for- 

mule en ces termes le principe de sa doctrine : Le bien- 
être est la fin de V homme. 

Vous voyez, messieurs, que Hobbes dit le bien-être, 
et non pas le bien. En effet, le terme général qui re- 
présente toute situation agréable n'est pas celui de 
bien^ mais celui de bien-être, ou, si vous aimez mieux, 
de bonheur. Si Hobbes avait dit : La fin derniers de 
Vhomme est le bonheur, iV aurait parlé le langage de ses 
idées; il le parle également en disant : La fin dernière 
de l'homme est le bien-être. Mais il aurait fait violence 
à la langue s'il avait dit : La fin de l'homme est le bien; 
car, sous ce mot bien, l'intelligence la plus préoccupée 
de l'idée que la fin de toutes nos actions est le bon- 
heur place malgré elle quelque autre chose que le 
bonheur et le plaisir. Le langage de Hobbes est donc 
le plus rigoureux qu'il pût adopter. 

Si la fin dernière de toute action est le plaisir, il s'en- 
suit rigoureusement que le motif uiiiversel de toute 
action est l'amour ou le désir du plaisir. De même donc 
que Hobbes a dit que la fin dernière de toute action 
est le bien-être, Hobbes a dû dire que le motif univer- 
sel des actions et de la conduite humaine est'le désir 
du bien-être. 

Ainsi, fin dernière de toute action, et par conséquent 
de l'homme, le bien-être; motif universel de toute ac- 
tion, et par conséquent de toute conduite humaine, 
l'amour du bien-être : voilà en quatre mots le système 
moral de Hobbes; telle est l'opinion qu'il accepte et 
qu'il professe sur la loi de nos déterminations. 

Ce principe posé, Hobbes en déduit avec cette rigueur 
de logique qui l'a rendu si justement célèbre, une série 
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de conséquences qu'il me reste maihtenant à vous ex- 
poser. Parmi ces conséquences, les unes sont métaphy- 
siques et plus immédiates; les autres sont plus éloi- 
gnées, et atteignent la pratique morale et le droit 
politique. 

S'il est vrai, messieurs, que la seule raison qui puisse 
déterminer Thomme à faire une action et à rechercher 
un objet soit le plaisir qui suivra Taccomplissement de 
l'une et la possession de l'autre, il s'ensuit rigoureuse- 
ment que là condition de toute détermination est la 
conception préalable du plaisir qui suivra l'action ou 
accompagnera la possession de l'objet dont il s'agit. Le 
motif universel de nos actions, dans le système de 
Hobbes, ne peut donc agir sans une conception préa- 
lable de la raison, qui atteigne les suites sensibles 
de l'action et celles de la possession. Voilà à quelles 
conditions il peut agir; sans cette condition, il en est 
Incapable. 

La seconde conséquence immédiate des mêmes prin- 
cipes est que toute action et tout objet restent indiffé- 
rents pour nous tant que cette conception dont nous 
venons de parler n'a pas eu lieu; car en quoi peut con- 
sister, dans le système de Hobbes, le caractère bon ou 
mauvais d'une action ou d'un objet? Uniquement dans 
la propriété qu'ils ont de produire du plaisir ou de la 
douleur; il faut donc avoir découvert cette propriété 
pour qualifier l'une ou l'autre. Le principe unique de 
la qualification des actes et des choses est donc dans 
l'existence ou la non-existence en elles de cette pro- 
priété. . • 

Si nous ne pouvons désirer ou repousser une action, 
désirer ou fuir un objet qu'à ce seul titre que cette ac- 
tion ou cet objet nous paraissent capables de produire 
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de la douleur ou' du plaisir, il s'ensuit, en troisième 
lieu, qu'il n'y a pas en nous plusieurs passions, mais 
une seule, et que cette unique passion est l'amour du 
bien-être personnel, de n<Ttre plaisir, de notre bonheur 
à nous. Toutes les passions que nous distinguons en 
nous ne peuvent donc différer entre elles qu'extérieu- 
rement, c'est-à-dire par les objets matériels qui les 
excitent; au fond, toutes ces passions ne sont et ne 
peuvent être que des transformations de la seule et 
unique passion qui puisse exister en nous, et qui est 
l'amour et le désir du bien-être personnel. Aiissi 
Hobbes n'a-t-il rien épargné pour ramener toutes les 
passions humaines à cette unique passion, ce qui Fa 
conduit à donner de quelques-unes de nos passions 
des définitions qui semblent extraordinaires, mais qui, 
toutes bizarres qu'elles sont, étaient les seules qui fus- 
sent compatibles avec son système. 

C'est un mouvement du cœur humain d'honorer 
Dieu, et ce mouvement, certaines personnes aussi peu- 
vent l'exciter en nous. Qu'est-ce que honorer^ pour 
Hobbes? C'est concevoir la supériorité de puissance de 
la personne que l'on honore. Certaines personnes, au 
contraire, excitent en nous le sentiment du ridicule. 
En quoi consiste ce sentiment, selon Hobbes? Dans la 
conception de notre supériorité sur la personne dont 
nous rions. Le phénomène de l'amour se reproduit à 
chaque instant et sous mille formes dans les relations 
sociales : la mère aime son enfant, l'enfant sa mère, 
l'amant sa maîtresse, l'ami son ami. Qu'est-ce qu'ai- 
mer, dans les idées de Hobbes? C'est concevoir l'utilité 
dont la personne aimée peut nous être. Ainsi, l'adora- 
tion muette d'une mère penchée sur le berceau de son 
enfant, c'est la prévision de l'utilité dont pourra lui 
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être un jour cet enfant. Qu'est-ce qu'avoir pitié? C'est 
imaginer un malheur qui peut nous arriver, en contem- 
plant ce malheur dans un autre. Être bienveillant, cha- 
ritable, bon pour quelqu'un, qu'est-ce encore? C'est 
avoir en soi le sentiment d'une puissance assez grande 
pour faire non-seulement notre bonheur, mais le bon- 
heur d'autrui. Vous voyez avec quel effort, et en même 
temps avec quelle conséquence, Hobbes ramène à 
l'égoïgme toutes les passions, celles-là mêmes qui 
semblent les plus désintéressées et les plus étrangères à 
la recherche de notre bonheur individuel. Aussi bien 
il le fallait; car s'il eût admis un autre sentiment en 
nous que l'amour du bien-être, tout son système 
s'écroulait. 

Quel est, dans un tel système, le premier et le plus 
grand des biens? C'est assurément la conservation de 
l'individu; car la condition, pour être heureux, c'est 
d'abord d'être, et, pour qui n'est plus, il n'y a plus de 
plaisir possible; le plus grand des maux, c'est donc 
la mort; ainsi, ce que nous devons rechercher avant 
tout, dans l'intérêt de notre plus grand bonheur , c'est 
notre conservation , et éviter par-dessus tout, c'est la 
mort. 

Toutes ces conséquences sortent naturellement du 
principe adopté par Hobbes ; mais elles ne sont encore 
<|ue théoriques. Arrivons à celles qui touchent à la 
conduite et à la pratique de la vie. 

Admettez que l'homme soit fait comme Hobbes l'i- 
magine; placez, comme lui, le principe de toute déter- 
mination dans l'amour du bien-être, et supposez que 
toutes les actions humaines, profondément analysées, 
rappellent et confirment une telle doctrine ; que s'en- 
suivra-t-il? H s'ensuivra rigoureusement que tous les 
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moyens qui conduiront à cette unique et véritable fin 
de rhomme seront, par cela même, légitimes et bons. 
Il s'ensuivra, en d'autres termes, que l'homme a le droit 
de faire et de s'approprier ps^r tous les moyens possi- 
bles tout ce qui peut contribuer à son bien-être. Une 
conduite légitime et conforme à la raison se recon- 
naîtra donc à ce seul caractère, qu'elle conduira l'in- 
dividu au bien-être. Tout acte, tout moyen d'arriver à 
ce but est donc bon, convenable, permis, par cela seul 
qu'il y conduit; la permission de tout faire pour arri- 
ver à son bien-être, tel est donc, selon Hobbes, le droit 
imprescriptible de tout individu, le d?'où naturel tout 
entier. Et il a raison de poser cette équation; car, 
quelle différence peut-il y avoir enti:e l'idéal de la 
seule conduite bonne, légitime, conforme à la raison, 
et le droit naturel? Aucune. En effet, c'est précisé- 
ment là ce que signifie cette expression dans toutes 
les langues. 

Or, le bien-être, messieurs, est éminemment indivi- 
duel; et si le principe de toutes mes déterminations 
est le désir du bonheur, ce désir ne peut être celui du 
bonheur d'un autre, ce ne peut être que le désir du 
mien. Mais chacun entend à sa manière son bonheur 
ou son plaisir; chacun, d'un autre côté, est juge des 
meilleurs moyens à prendre pour le réaliser; toutes 
les constitutions ne sont pas semblables ; tous les es- 
prits ne voient pas de la même façon ; chacun a donc 
sa manière d'entendre son bonheur, et chacun sa ma- 
nière de le faire ; le seul juge de ce qui est bon dans le 
but et de ce qui est bon dans les moyens, c'est donc 
l'individu lui-même, et l'individu seul. De sorte que 
tout but, tout moyen sont bons, par cela seul que 
l'individu en a jugé ainsi. Il y a donc autant de droits 
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naturels possibles que d'individus, ou, si vous Taimez 
mieux, autant de conduites légitimes possibles qu'il y a 
d'hommes en ce monde, puisqu'il peut y avoir autant de 
manières de concevoir le bonheur et les moyens d'y par- 
^ venir, et que toutes ces manières sont également 
bonnes, et le sont au même titre. Ainsi le droit naturel 
n'est pas un; il y en a tout autant que d'individus. 
Ainsi les conduites les plus diverses et les plus oppo- 
sées peuvent être également légitimes : il suffit qu'elles 
soient pour un individu des manières d'entendre la 
recherche de son bien-être, et ce bien-être lui-même. 
L'individu est tout; son jugement est souverain; il 
constitue le bien et le mal ; il crée le droit, et le défait 
après l'avoir créé. 

Telles sont, pour la conduite individuelle, les consé- 
quences du principe moral posé par Hobbes. En voici 
les conséquences politiques; elles ne sont pas moins 
rigoureuses. Si chaque individu a* droit de faire. tout 
ce qu'il juge nécessaire pour atttîindre à ce qu'il a jugé 
bon, et si personne n'a mot à dire, ni sur la manière 
dont il entend son bien, ni sur les moyens qu'il prend 
pour y arriver, il s'ensuit rigoureusement que chacun 
a naturellement droit à toutes choses, ou, en d'autres 
termes, qiie le droit de chaque individu s'étend à tou- 
tes choses. En effet, de toutes les choses qui existent, 
concevez-en une qui puisse n'être pas comprise dans 
Jidée qu'un individu peut se former de son bien, 
ou dans celle qu'il peut se faire des moyens d'y ar- 
river? Évidemment il n'y en a pas une seule qui ne 
puisse y être comprise. Or, par cela seul, cet individu 
1 droit sur cette chose. Donc, dans l'état de nature, le 
Iroit naturel de chaque individu s'étend à tout, sans 
exception. 
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Mais si chacun a droit à toutes choses, il doit néces- 
sairement s'ensuivTe des collisions entre ces difiFérenls 
droits. Et, en effet, si je juge qu'il est utile à mon bon- 
heur de posséder telle chose ou de faire tel acte, mon 
voisin aussi a tout à fait le droit de juger que cette 
même chose est nécëssake au sien, que ce même acte 
lui est contraire. De là entre nous une collision inévi- 
table. Le droit de chacun à toutes choses engendre 
donc nécessairement la collision de tous avec chacun, 
c'est-à-dire la guerre entre tous les individus ; du droit 
naturel de Hobbes dérive donc un état naturel qui est ' 
la guerre. De là cet axiome célèbre dans la philosophie 
de Hobbes : La, guerre est Vétat de natu7'e; et cette guerre 
n'est ni partielle ni accidentelle ; c'est une guerre sans 
relâche, une guerre de chacun contre tous, et de tous 
contre chacun. 

Dans le système du bonheur, cet état de guerre est, 
comme Hobbes Ta parfaitement vu, le plus malheureux, 
ou le pire de tous les états possibles; car, qu'est-ce qui 
est bon dans le système de Hobbes? C'est ce qui rend 
heureux. Or, que peut-il y avoir de pire qu'un état 
dont le caractère propre est d'exposer à chaque instant 
chaque individu aux forces réunies de tous les autres? 
Il est évident que l'individu, dans un tel état, doit être 
tôt ou tard écrasé, et, en attendant, continuellement 
contrarié dans son bonheur. Aucun autre ne compro- 
met davantage son bonheur de tous les jours; aucun 
autre ne menace davantage sa conservation, c'est-à-dire 
le plus grand des bien, parce qu'il est la condition de 
tous les autres. L'état de guerre est donc le pire de 
tous, si le système de Hobbes est vrai, et pourtant cet 
état est l'état naturel. Delà cette conséquence tirée'au- 
dacieusement par Hobbes, que la paix à tout prix, la 
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paix, quelles qu'en soient les conditions, est préférable 
à cet état de nature, à cet état de guerre. Or, la paix 
est le résultat.de la société, et c'est la société qui l'éta- 
blit et qui abolit l'état de -guerre, condition naturelle 
et primitive de l'humanité. 

Qu'est-ce que la société, pour Hobbes ? La société est 
tout entière dans ce qui la constitue ; et ce qui la con- 
stitue, c'est l'existence, au milieu d'une collection d'in- 
dividus, d'une force assez grande pour réprimer entre 
ces individus l'état de guerre. 

Voilà, dans le système de Hobbes, la définition ri- 
goureuse de la société; il ne voit dans la société que 
cela. Quelle est la fin de la société ? C'est la répression 
de l'état de guerre. Quelle est l'origine dô la société ? 
C'est le malheur de l'état naturel. Toutefois Hobbes 
consent à reconnaître deux modes de formation, ou 
deux origines possibles de la société. La première est 
le contrat, et ce contrat a lieu lorsque les différents in- 
dividus humains, appréciant les inconvénients de l'état 
de nature et le jugeant le pire de tous, conviennent 
d'ériger une force supérieure à celle de tous les indi- 
vidus et capable de l'écraser, afin de supprimer par ce 
moyen l'état de guerre et d'y substituer l'état de paix. 
Les sociétés ainsi formées doivent leur origine à un 
•contrat. Mais ce niode n'est pas le seul. H suffit qu'un 
homme, par force ou par ruse, réussisse à établir sur 
une collection d'hommes son autorité et sache la main- 
tenir, pour qu'une société soit aussi constituée. Dans 
ce cas, elle dérive du droit du plus fort, et n'en vaut 
pas moins pour cela; car, le seul caractère assigné par 
Hobbes au fait de société étant l'existence d'un pouvoir 
assez fort pour supprimer entre plusieurs individus 
l'état de guerre, pourvu que ce fait existe, la société 
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existe aussi ; et, comme le droit du plus fort Tengendre 
tout aussi pleinement qu'un contrat, la société sort 
aussi entière de la prenoiière de ces s(^urces que de 
la seconde. Hobbes reconnaît, de plus, qu'elle en sort 
tout aussi légitime. Et, en eflFet, qu'est-ce qui est légi- 
time dans la doctrine de Hobbes? C'est le plus grand 
bien de chaque individu ou son plus grand bonheur. 
Or, il a été démontré que l'état de guerre ou de nature 
était le plus mauvais pour chaque" individu, et l'état de 
société le meilleur. Donc, pourvu que la société existe, 
de quelque manière qu'elle ait été formée, elle est lé- 
gitime. La société établie par la conquête, par le droit 
du plus fort, est donc tout aussi légitime, tout aussi 
conforme aux vœux de la raison, que la société fondée 
sur un contrat. Ces deux sociétés atteignent également 
le but de toute société, et c'est ce but seul qui rend la 
société légitime. 

Quelle est maintenant la meilleure forme de la so- 
ciété, ou, ce qui revient au même, du pouvoir qui la 
constitue ? Hobbes n'hésite pas : c'est la plus forte. El 
quelle est la plus forte? C'est celle où le pouvoir est 
concentré dans une seule main, c'est la forme monar- 
chique ; la forme monarchique est donc la plus par- 
faite de toutes. Mais, des différentes monarchies, quelle 
est la meilleure ? C'est la plus forte. Et quelle est la 
plus forte ? La monarchie absolue. Donc la monarchie 
absolue est la meilleure des formes sociales : dernière 
et rigoureuse conséquence du système. 

Sous quelque forme et à quelque titre que le pouvoir 
existe, ses droits et ses devoirs, ou, en d'autres termes, 
les choses qu'il peut et celles qu'il ne peut pas envers 
les membres de la société, ne varient point. Comme 
sa mission est d'écraser toute résistance particulière, 
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comme il ne maintient Tétat de paix qu*à la condition 
de détruira l'état de guerre, et que le principe de Tétat 
de guerre est dans Texistence des forces individuelles, 
il s'en suit que le droit et le devoir de tout gouverne- 
ment est l'oppression et l'anéantissement de ces forces 
particulières par tous les moyens possibles. Par consé- 
quent, le pouvoir, quelles que soient sa forme et son 
origine, a le droit illimité de tout faire. Tout ce qu'il 
lui plaît de faire est bon par cela seul : car son pouvoir , 
ne peut être limité qu'au profit des forces individuelles 
et de rétat de guerre, qu'aux dépens de l'état de paix. 
Toute limite est donc contraire à sa fin et à celle de la 
société ; s'il en subissait, il répondrait moins au type 
idéal dont tout gouvernement doit se rapprocher au- 
tant que possible. 

Quels sont, en présence d'un pouvoir ainsi conçu, 
les devoirs et les droits des sujets ? Leurs droits, ils 
n'en ont point ; leurs devoirs, c'est d*obéir à tout ce 
qu'il peut plaire au pouvoir d'ordonner, sans aucune 
exception. En effet, toute désobéissance au pouvoir 
tendrait à ressusciter les forces individuelles, serait un 
conunencement de retour à l'état de guerre, qui est le 
pire, et, par conséquent, le plus illégitime de tous. 
D'où vous voyez que, quoi que le pouvoir puisse vou- 
loir, les sujets ont le devoir d'obéir et n'ont aucun 
droit de résister. 

Quelle est la seule faute possible du pouvoir dans la 
société ainsi conçue ? C'est de faire des actes qui ten- 
dent à le renverser ou à l'affaiblir. Mais, alors même 
qu'il prend des fausses mesures, les sujets sont tou- 
jours tenus de les respecter et de s'y soumettre. Car où 
est le mal des actes du pouvoir? Dans l'affaiblissement 
de son autorité, qui en résulte ; or, la désobéissance 
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des sujets augmenterait le mal ; donc, les fautes du 
pouvoir ne peuvent jamais autoriser la désobéissance 
des sujets; donc, les sujets ne peuvent en aucun cas 
avoir des droits contre le pouvoir. Tout droit de résis- 
ter à un acte, même mal entendu, du pouvoir, serait 
un retour à l'état de nature, à l'état de guerre, le pire 
de tous. 

Telle est la politique de Hobbes. Vous voyez qu'elle 
, est une conséquence claire et nette de sa morale, lar 
quelle est elle-même une conséquence rigoureuse de sa 
doctrine sur la fin de l'homme et sur le motif universel 
des actions humaines. Et, sauf quelques objections que 
je ferai plus tard, le tissu de la déduction est irrépro- 
chable. 

Telle est, en très-peu de mots, le célèbre système de 
Hobbes; en voilà, je crois^ l'exposition claire, exacte, 
rigoureuse. Maintenant, il faut voir jusqu'à quel point 
cette doctrine est vraie, et, si eJle est fausse, quelle est 
la nature de l'erreur sur laquelle elle repose, 
. Je n'épuiserai pas dans cette séanôe toutes les obser- 
vations que peut suggérer ce système; je me bornerai 
à l'examiner comme représentation du fait des déter- 
minations humaines. En rapprochant l'image delà 
chose représentée, j'essayerai de montrer combien 
elle est inexacte, incomplète, et, par conséquent, 
fausse. C'est donc dans sa base même et dans son prin- 
cipe que je vais sonder la doctrine de Hobbes ; car si 
le principe était vrai, il ne serait pas aisé de se refuser 
aux conséquences. . 

Dans l'analyse que }e vous ai présentée des différents 
modes des déterminations humaines, je suis arrivé à ce 
résultat, que l'hoBûdme se détermine de trois manières 
différentes^ ou,, en d'autre termes^ qu'il peut être con- 
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duit à agir par trois espèces de ifaotifs. J'ai distingué 
.ces trois espèces de motifs, et je vous ai montré com- 
ment chacun de ces motifs constitue un mode précis 
et distinct de détermination. 

De ces trois modes réels de détermination que Tob- 
servation constate dans l'âme humaine, vous voyez au 
premier xoup d'œil que Hobbes en a méconnu deux. 
Cette inexactitude -d'analyse est considérable en elle- 
même, et doit l'être bien davantage encore dans ses 
conséquences. Dès- qu'au lieu de reconnaître aux ac- 
tions humaines trois motifs possibles et distincts, on 
n'en reconnaît, on n'en adopte qu'un, il est inévitable 
qu'en partant de cette donnée incomplète, on arrive à 
des conséquences qui contredisent et renversent toutes- 
les idées et toutes les icroyances que l'expérience a dé- 
posées dans l'esprit de tone les hommes. 

Et d'abord, messieurs, Hobbes a confondu le motif 
égoïste, qu'il accepte, avec le motif passionné ou in- 
stinctif, qui précède en nous son apparition, et qui en 
est parfaitement flistinct. En effet, les tendances primi- 
tives de notre nature n'ont pas la même fin que l'inté- 
rêt bien entendu, ultérieurement conçu par la raison. 
La fin propre et dernière de chaque tendance instinc- 
tive de notre nature est Tobjetmême auquel elle aspire. 
Ainsi, par cela seul que je suis intelligent, le besoin de 
connaître se développe en moi, et ce besoin me pousse 
à connaître, sans qu'il soit nécessaire que ma raison 
ait calculé le résultat sensible de la connaissance et 
prévu que ce résultat doit être un sentiment agréable. 
Cela est évident chez les enfants, qui, certainement, ne 
sont point curieux par calcul; et, quoique dans une 
foule de cas les hommes faits^ calculent, raisonnent, 
examinent avant d'agir, dans un plus grand nombre 
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encore, ils cèdent immédiatement aux instincts qui les 
poussent, et recherchent les objets pour eux-mêmes, 
sans songer au plaisir qui suivra la possession. Pensez- 
vous, messieurs, que l'homme qui aime la vérité et qui 
la cherche ne l'aime et ne la cherche que pour le plai- 
sir qui suit sa découverte, et que, quand il la poursuit, 
c'est qu'il a conçu d'avance et calculé qu'à la suite de 
la vérité découverte, il éprouverait un certain bonheur, 
un certain plaisir? Rien au monde n'est plus éloigné 
de la vérité des faits. Dans la plupart des cas, nous ten- 
dons aux fins, vers lesquelles nous poussent les instincts 
de notre nature, pour ces fins elles-mêmes; dans notre 
pensée, dans nos intentions, ces fins sont le but même 
que nous poursuivons, le seul auquel nous songions, 
et le plaisir n'apparaît pas. Si cela est vrai dans l'homme 
fait, cela ne. peut pas ne pas être dans l'enfant ; et en 
effet, l'enfant ne calcule pas encore, ne prévoit pas en- 
core les conséquences de ses actions ; il est incapable 
de cette conception des suites sensibles d'un acte, in- 
dispensable cependant pour que le plaisir soit la fin 
dernière, et, par conséquent, la raison déterminante 
de l'action. Il y a plus : c'est que si nous n'obéissions 
aux tendances de notre nature que par la considéra- 
tion du plaisir qui suivra leur satisfaction, il serait ira- 
possible que nous agissions jamais. En eflFet, nous ne 
pouvons savoir si la satisfaction des tendances de notre 
nature nous procurera du plaisir, qu'après les avoir sa- 
tisfaites une première fois. Si donc la condition pour 
obéir à une tendance de notre nature était la concep- 
tion du plaisir qui suivra sa satisfaction, jamais nous 
n'aurions cédé à une seule tendance de notre nature, 
et, par conséquent, jamais noua n'aurions agi. 
Enfin, messieurs, le plaisir, qui est la fin de l'égoïsme, 
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implique des passions qui n'aient pas le plaisir pour 
fin. Car d'où vient le plaisir? De la satisfaction des ten- 
dances de notre nature ; il faut donc que ces tendances 
existent préalablement pour que le plaisir soit possible. 
Nous n'éprouverions jamais le plaisir de la soif satis- 
taiite, sans le besoin de la soif, qui a Teau pour objet. 
L'égoïsme est l'amour de tous ces plaisirs qui suivent 
la satisfaction de nos diverses passions, et il est parfai- 
tement distinct de chacune de ces passions qu'il pré- 
suppose, et dont aucune n'a le plaisir pour objet. 

Il y a donc contradiction à soutenir que toutes les 
fois que nous obéissons à une passion, c'est en vue du 
plaisir qui suivra cette satisfaction : mais est-ce à dire 
que nous n'agissions jamais, que nous ne poursuivions 
jamais un objet, en vue de ce plaisir ? Loin de là ;' car 
il est vrai, il est certain qu'ainsi s'accomplissent une 
foule de déterminations humaines. Mais de ce que de. 
telles déterminations se produisent en nous, il ne s'en- 
suit pas que des déterminations d'une autre nature ne ' 
s'y produisent pas également. Parmi ces déterminations 
étrangères à l'égoïsme, se trouvent celles dont le carac- 
tère est d'émaner immédiatement d'une des tendances 
instinctives et primitives de notre nature, et d'avoir 
pour fin dernière l'objet même de cette tendance. 

Il y a donc évidemment dans la pensée c|e Hobbes 
une première inexactitude, qui consiste dans la confu- 
sion de deux modes distincts de détermination: le 
mode instinctif, qui existe seul dans l'enfant et se re- 
produit à chaque moment dans l'homme fait, d'une 
part, et, d*autre part, le mode égoïste, celui qui a pour 
principe la vue du plaisir qui suivra l'accomplissement 
de l'acte ou la possession de l'objet. Il est donc bien 
é^dent que, quand même le motif moral n'existerait 
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pas, il serait faux, complètement faux, que l'unique fin 
de toutes nos actions fût la recherche du plaisir et la 
fuite de la douleur. 

Mais, indépendamment de cette confusion, le sys- 
tème de Hobbes en implique un autre bien plus grave 
et non moins évidente r c'est celle du motif moral et du 
motif égoïste. Car, s'il est parfaitement vrai et parfai- 
tement évident que,- dans une foule de cas, nous cé- 
dons immédiatement et sans calcul aux instincts pri- 
mitifs de notre nature, il n'est pas moins vrai et il est 
encore plus évident que, dans beaucoup d'autres, nous 
obéissons à un motif qui n'est ni le pur instinct de no- 
tre nature, ni le calcul de notre plaisir, mais qui est la 
vue de notre devoir. 

Ce motif du devoir, messieurs, agit plus ou moins 
chez les différents hommes, mais il n'en est pas un seul 
chez lequel il n'agisse quelquefois ; et si l'on croit com- 
munément qu'il joue un assez médiocre rôle dans la 
conduite, c'est que ce motif, ainsi que j'ai pris grand 
soin de vous le montrer, est tellement en harmonie, 
soit avec les instincts de notre nature,^ soit avec le cal- 
cul de notre plus grand intérêt, qu'il est rare qu'il 
agisse seul et sans le concours des deux autres. Ordi- 
nairement le motif moral agit de concert avec l'instinct 
et l'irltérêt bien entendu ; et, toutes les fois que cela 
arrive, ce qui se montre le plus dans la détermination, 
ce n'est pas le devoir, qui est une conception pure de 
notre raison, niais l'instinct, mais le calcul de notre in- 
térêt bien entendu, deux faits qui, par leur nature, 
sont beaucoup plus apparents pour la conscience. Mais 
si vous voulez analyser vos résolutions les plus cona- 
munes, les plus ordinaires, vous verrez que la vue de 
l'ordre, la considération de ce qui est bien en soi, y 
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joue un rôle qui, pour être peu remarqué, n'en est pas 
moins réel. Dans la plupart des circonstances, tout 
homme a honte d'agir d'une certaine façon, tout 
homme sent qu'il est beau d'agir d'une autre, et cette 
<5onsidératioi\ a beaucoup de poids dans les résolutions 
qui s'ensuivent. Il est vrai qu'avant de céder à cette 
considération, nous avons coutumed'examiner c e qui 
nous en arrivera; mais comme, en général, le parti le 
plus honorable est en même temps le plus sûr, le plus 
souvent, chez les hon*nes de bon sens, cet examen for- 
tifie, au lieu de l'affaiblir, l'impulsion du devoir, et, 
dans le cas ordinaire, ce qui est honnête balance du 
moins ce qui est utile, et souvent en triomphe. Vous 
voyez que je ne fais pas l'homme meilleur qu'il n'est, 
-que je ne prête pas à ses déterminations habituelles 
une pureté morale exagérée. Dans beaucoup de cas, 
sans doute, il y a mélange ; mais il ne faut pas sans 
•doute non plus nier ce mélange dans un autre sens, et 
lui substituer la domination exclusive des motifs ins- 
tinctifs ei intéressés. Ce qui est vrai, c'est que, dans une 
foule de cas, le motif moral concourt dans nos déter- 
minations, et que, dans quelques-uns, il en est le seul 
principe. Donc un philosophe qui, après avoir sup- 
primé le mode de détermination instinctif ou passionné, 
supprime en outre le mode de détermination moral, 
est doublement infidèle à la réalité de la nature hu- 
maine. Et s'il la Aiutile ainsi doublement, comment de 
•données aussi fausses pourrait-il conclure un principe 
de morale qui ne fût pas extrêmement inexact et faux?' 
Appliquez donc maintenant à un tel principe la logi- 
que rigoureuse de Hobbes, nécessairement il en sortira 
ce qui en est sorti, des conséquences qui bouleverse- 
ront toutes les idées communes. 
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Mais rinfidélité psychologique de Hobbes ne s'ar- 
rête pas là; admettez son hypothèse, consentez à 
' considérer avec lui le motif égoïste comme le prin- 
cipe universel de toutes nos déterminations : je sou- 
tiens que, dans ce cercle même, Hoblxes a été in- 
complet ; je soutiens que ce mode de détermination 
même, il Fa défiguré et mutilé; je prétends, en 
d'autres termes, que Tégoïsme de Hobbes n'est pas 
le véritable égoïsme, Tégoïsme tout entier et tel que 
Dieu Ta fait. ' 

Je vous rappellerai, messieurs, une observation que 
je vous ai présentée dans l'analyse des faits moraux de 
la nature humaine , c'est qu'il y a dans l'intérêt bien 
entendu deux choses, d'abord la vue de notre bien, 
puis la vue du plaisir qui suit en nous la production 
de notre bien. Ces deux éléments très-distincts, et 
que j'ai pris soiii de démêler, existent l'un et l'autre 
dans l'idée que nous nous formons de notre intérêt 
bien entendu. 

De ces deux éléments, Hobbes en recueille un et né- 
glige l'autre, en sorte qu'après avoir érigé l'égoïsme 
en motif universel de nos déterminations, il partage ce 
motif, et de ses deux moitiés rejette la principale et la 
meilleure, et ne conserve que la moindre, celle qui 
n*est que la suite, la conséquence, l'appendice de l'au- 
tre. En effet, messieurs, quand notre raison, s'éveillant 
en nous après les longues années de l'enfance, com- 
mence à se demander en quoi consiste notre bien et 
quelle doit être la fin de notre conduite, ce qu'elle re- 
marque d'abord, c'est que notre nature se dirige in- 
stinctivement vers certains buts qu'elle ne peut attein- 
dre sans plaisir ni manquer sans douleur. Ce .double 
phénomène du plaisir et de la douleur, affectant notre 
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sensibilité, est par cette raison, l'élément qui la frappe, 
parce qu'il est le plus visible. Il est donc naturel que 
notre raison s'arrête d'abord à cette idée, que la fin 
dernière de nos instincts est le bonheur que donne 
leur satisfaction. 

Mais notre raison, messieurs, ne saurait s'arrêter à 
cette idée. En effet, elle rencontre à chaque instant 
une foule de faits qui tendent à lui en montrer l'inexac- 
titude. Quand une mère jeune et belle, qui aime pas- 
sionnément le monde et la parure, par cela seul qu un 
enfant lui est né, se dévoue tout à coup et tout en- 
tière à l'existence de cet enfant; quand, renonçant à 
tous les plaisirs qu'elle cherchait, abjurant toutes les 
inclinations qu'elle avait, elle sacrifie tout, elle oublie 
tout, pour le bonheur de rester assise pendant les jours 
et les nuits à côté du berceau de cet être qui ne peut 
encore répondre à son affection; qui pourrait ne voir 
dans cette sublime métamorphose qu'un calcul de plai- 
sir et d'égpïsme? qui pourrait y méconnaître un autre 
mobile, qui, du premier coup, indépendamment de 
toute réflexion et de tout calcul, pousse la mère à ai- 
mer son enfant, comme à sa fin dernière, je veux dire 
l'instinct puissant, l'instinct admirable de la sympathie? 
Quand un savant, passionné pour les recherchas scien- 
tifiques, sacrifie sa santé, son repos, ses nuits, tous les 
plaisirs qui peuvent séduire l'homme, au bonheur de 
déterrer dans de vieux livres quelques passages égarés, 
au plaisir de rassembler ces passages, et, après un long 
examen, d'en tirer une petite induction sur un fait qui 
s'est passé il y a deux ou trois mille ans, qui n'est pas 
frappé de cette idée évidente et incontestable, que ce 
qui produit ce dévouement, c'est tout simplement cette 
ardente curiosité de savoir qui est un des instincts de 
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notre nature, parce que notre nature a été créée intel- 
ligente ; que l'amour de la vérité pour elle-même, que 
le besoin de la découvrir et de la savoir, est la fin der- 
nière de cet homme, et qu'il n'a pas même songé au 
plaisir qui en suivTait la découverte? Ne' cherche-t-on 
donc la vérité qu'après avoir calculé la petite émotion 
qui en résultera? ne la cherche-t-on que pour obtenir 
les applaudissements du public, et recueillir le plaisir 
de vanité que produiront en nous ces applaudisse- 
ments? Si on ne cherchait la vérité que par ce motif, 
on ne la trouverait pas, car on ne la trouve qu'en la 
Cherchant et en l'aimant pour elle-même. La raison,, 
messieurs, ne peut pas ne pas être frappée de tels faits 
et de mille autres semblables que lui présente la scène 
du monde ; elle ne peut donc pas ne pas s'apercevoir 
que sa première vue de la nature hum'aine a été incom- 
' plète, eV ne pas reconnaître, comme elle le fait, qu'il y 
a des choses qui sont bonnes pour nous en elles-mê- 
mes, et indépendamment du plaisir qui les suit, et qui 
resteraient telles quand même ce plaisir ne les suivrait 
pas. Quand la raison en est arrivée là, elle s'élève à 
une idée de notre bien qui est différente de la pre- 
mière qu'elle s'en était faite : le bien devient à ses yeux 
ce à quoi notre nature nous pousse, et, par conséquent,, 
ce qui convient à notre nature, c'est-à-dire que le se- 
cond élément de l'égoïsme lui apparaît. 

Ce n'est pas encore là le motif moral, mais c'est déjà 
quelque chose qui s'en éloigne moins et comme un 
premier pas qui y conduit. En effet, ce pas fait, un âu- 
tro s'ensuit : la raison ne tarde pas à se demander d'où 
vient que certaines choses conviennent à ma nature et 
non pas d'autres, d'où vient qu'eMe est attirée à certai- 
nes tins, tandis que d'autres lui répugnent. L'idée que 
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notre nature a été faite pour ces fins succède à Tidée 
que ces fins conviennent à notre nature ; et bientôt de 
cette idée, qui appartient encore à la sphère de Té- 
goïsme, mais qui est déjà sur la limite de la sphère mo- 
rale, nous nous élevons à cette autre, que toutes les 
natures ont leur fin, qu'il y a tine fin absolue qui se 
compose de toutes ces fins particulières, que cette fin 
absolue est l'ordre universel, et que cet ordre univer- 
sel est la volonté de Dieu. C'est alors, messieurs, que 
nous échappons enfin à la personnalité du motif de l'é- 
goïsme, et que nous nous élevons au motif imperson- 
nel et moral. Mais il fallait toutes ces transitions pour 
conduire la raison de la vue du plaisir, comme fin unique 
de nos actions, à celle du bien absolu, du bien moral 
proprement dit. Ainsi, l'égoïsme est plus complexe 
que Hobbes ne l'a fait; il renferme d'autres éléments 
que le plaisir, d'autres idées que celles du bonheur; 
et vous voyez combien, dans la sphère même de l'é- 
goïsme, Hobbes a encore mutilé la nature humaine. 

Il Ta mutilée, messieurs, d'une autre façon encore, 
et c'est en vous montrant de quelle manière, que je 
terminerai cette leçon. 

Vous venez de voir que Hobbes n'a vu dans la sphère 
de l'égoïsme qu'un seul fait, le plaisir, tandis qu'il y en 
a d'atitres. Je m'enferme maintenant dans le plaisir, et 
je soutiens que Hobbes n'a pas plus embrassé tout le 
plaisir qu'il n'avait compris tout l'égoïsme. Ainsi, sur 
trois motifs des déterminations humaines, il en sup- 
prime deux, et ne garde que le motif égoïste ; le motif 
égoïste est complexe, il supprime un de ses éléments 
et ne garde que le plaisir ; acceptera-t-il du moins le 
plaisir tout entier? Non; le plaisir est complexe aussi, 
et il le mutile. En efiet, parmi les plaisirs dont l'homme 
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est capable, un grand nombre proviennent du bonheur 
des autres, et ceux-là sont les plus doux que nous 
puissions éprouver. Qui ne sait que la vue du plaisir 
qu'on a procuré aux autres, de Tassistance qu'on a 
donnée soit à leur misère, soit à leur faiblesse, du bien 
qu'on a ajouté à leur bien; qui ne sait que le sentiment 
dt la sympathie qu'ils ont pour nous, et la conscience 
de la bienveillance que nous avons pour eux, qui ne 
sait que tout cela forme la partie la plus considérable 
et la meilleure de notre bonheur? Ainsi, dans le calcul 
à faire pour arriver à la plus grande quantité de plaisir 
possible, un habile homme devrait bien se garder d'o- 
mettre cette classe de plaisirs dus à la sympathie, et 
qui, plus que tous les autres, contribuent à ce bonheur 
qui est la fin dernière de la conduite et de la vie dans 
le système de Hobbes. Or, supposez qu'un homme ne 
méconnaisse pas cette source abondante d'émotions 
agréables, supposez qu'il la fasse entrer dans ses cal- 
culs, arrivera-t-il à cette conclusion que l'état de guerre 
est l'état naturel ? Loin de là, messieurs, il arrivera né- 
cessairement à cette conclusion contraire, que l'état 
social est l'état naturel. Car, si le bonheur des autres 
forme la plus grande et la meilleure partie du nôtre, 
le calcul de. son bonheur cdtiduira tout homme sensé 
à s'occuper beaucoup du bonheur des autres, à le dé- 
sirer, à le vouloir, à le faire. Tous les hommes donc, 
dans l'intérêt de leur bonheur, voudront que les autres 
hommes soient heureux ; tous aspireront à recueillir 
les sentiments délicieux de la bienveillance et de la 
sympathie de leurs semblables; tous rechercheront les 
plaisirs de l'amitié, de l'amour, de la famille, de la pi- 
tié, de la charité. Il y a plus: une tendance puissante 
de notre nature, tendance qui, comme toutes les au- 
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très, souffre quand elle n'est pas satisfaite et nous 
donne un grand bonheur quand elle Test, la sociabi- 
lité, nous entraine directement à rechercher la société 
de nos semblables, nous en fait un besoin, une néces- 
sité. Il faudra donc aussi faire entrer la satisfaction de 
cet instinct dans nos calculs de bonheur. Or, je vous 
le demande, comment, par quel miracle, Tétat de guerre 
pourrait-il sortir de pareilles dispositions? Donc, en 
assignant le plaisir, mais le plaisir tout entier, pour fin 
à nos actions, en Tacceptant, en le reconnaissant pour 
l'unique motif de nos déterminations, non-seulement 
aous n'arrivons pas à la conséquence que l'état de 
guerre est l'état de nature, mais nous arrivons à une 
conséquence directement contraire. Il suit de là que 
Hobbes, réduisant au plaisir tous les motifs des déter- 
minations humaines, n'a pas même compris le plaisir ; 
qu'il ne l'a conçu que dans ses éléments les plus 
grossiers et les moins nombreux, et que, même dans 
cette sphère étroite, il a défiguré, autant qu'il est donné 
à un observateur de le faire, la réalité de la nature 
humaine. 

Que faire, messieurs, d'un système fondé sur une 
pareille mutilation? n'est-il pas jugé, et vaut-il la peine 
qu'on en examine, qu'on en poursuive, qu'on en réfute 
les conséquences? Non, scientifiquement parlant; mais, 
oui, si l'onliient compte de l'autorité, du prestige qu'il 
exerce sur les esprits communs, et qu'il doit précisé- 
ment à cette circonstance, qu'il mutile la détermination 
morale et n'en présente que l'élément le plus visible et 
le plus grossier. C'est là ce qui lui prête cette simplicité 
et cette probabilité qui séduit la foule, et ce qui l'a 
fendu si cher à l'un des légistes les plus distingués de 
Botre époque, à Bentham, qui l'a relevé tout récem- 
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m€nt,' et qui lui adonné une nouvelle forme dont je 
vous entretiendrai. Il faut donc, messieurs, que n<MB 
achevions ce que nous avons commencé, et poursii- 
viens dans ses conséquences et dans ses détails une 
opinion que nous avons déjà détruite dans son prin- 
cipe. C'est à cette tâche que sera consacrée la pro- 
chaine leçon. 
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SYSTÈME égoïste. — IIOBBES. 

Messieurs, 

J'ai traité deux points dans la dernière leçon. 
D'abord, j'ai exposé le système de Hobbes dans ses 
principes et dans ses conséquences; ensuite, j'ai com- 
paré ses principes avec la nature humaine qu'ils ont 
la prétention de représenter, et j'ai montré qu'aucune 
autre image ne pouvait la défigurer plus compliétement. 

En effet, messieurs, pour, ne vous rappeler que (îiette 
dernière partie de ma leçon, tout le système de Hobbes 
suppose ce fait, que le motif universel de nos détermi- 
nations est le désir du bien-être, c'est-à-dire la recher- 
che du sentiment agréable qui tantôt suit et tantôt ne 
suit pas nos actions. La question de savoir si le système 
de Hobbes a im fondement solide est donc celle de 
savoir si les actions humaines n'ont point d'autre motif 
que la recherche dii plaisir et la fuite de la douleur 
qui peuvent en résulter. Or, la question ainsi posée 
est une question de fait : il suffit, pour la résoudre, de 
savoir comment s'opèrent nos déterminations, et de 
rapprocher de ce type l'image que Hobbes prétend 
nous en donner. C'est ce que j'ai fait, et il est résulté 
de ce rapprochement la démonstration la plus directe 
de la fausseté de son système. 
J'ai montré d'abord que, des trois modes réels de 
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nos déterminations, Hobbes en méconnaissait deux, 
le mode passionné et le mode moral, et n'en conser- 
vait qu'un, le mode égoïste, qu'il érigeait par consé- 
quent en mode unique et universel des détermina- 
tions humaines. J'ai montré, en second lieu, que l'idée 
que Hobbes s'était faite de la détermination égoïste 
était elle-même infidèle : car, dans la détermination 
égoïste, il y a un autre élément que la vue du plaisir 
qui suit l'action ; l'action convfent à notre nature, 
indépendanunent du plaisir qui la suit. De manière 
qu'après avoir supprimé deux des formes de nos 
déterminations, Hobbes défigure celle qu'il adopte, 
en supprimant, sur deux éléments qu'elle contient, le 
plus important, et en ne laissant subsister que le 
plaisir. 

J'ai montré, en troisième lieu, que Hobbes mutilait 
le plaisir comme il avait mutilé l'égoïsme, comme il 
avait mutilé le phénomène total des déterminations 
humaines; car son système ne tient aucun compte des 
éléments les plus considérables du bonheur, les plai- 
sirs de la sympathie. En sorte que le plaisir même, ce 
seul élément de l'égoïsme que Hobbes ait reconnu, est 
par lui mutilé. H le divise en deux parts, si je puis 
parler ainsi, rejette la meilleure pour garder la moin- 
dre, et c'est cette dernières qu'il pose comme la fin 
unique de toute action humaine, érigeant la recherche 
de ce plaisir mutilé en motif universel et unique de 
toute détermination. 

Je le répète : jamais l'infidélité psychologique n'a 
été poussée plus loin ; je ne connais pas un autre sys- 
tème qui défigure d'une manière plus extraordinaire 
la réalité de notre nature. Aussi n'en est-il point qui 
conduise à des conséquences aussi insoutenables, aussi 
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l)izarres, aussi hostiles à toutes les croyances du bon 
lens de l'humanité. Si le principe du système de 
lobbes^ est éminemment faux/ses conséquences sont 
iminemment absurdes : aussi* le sens commun ne 
épugne-t-il pas moins aux unes que Tobservation à 
autre. 

Cette réfutation du système de Hobbes peut être 
ppelée la réfutation directe. Mais vous savez qu'il y a 
eux manières de réfuter une opinion : la première, 
e la confronter avec la vérité,' et de chercher la dif- 
Srence ; la seconde, d'oublier la vérité, de considérer ' 
opinion en elle-même, et, se plaçant dans le sein de 
ette opinion, d'examiner si elle est conséquente. Or, 
în' aurais pas montré toute la faiblesse de la doctrine 
e Hobbes, si je lui épargnais cette autre réfutation; 
ar, quelque logique que fût l'esprit de Hobbes, 
omnie il était dans le faux, il n'a pu échapper à un 
ssez grand nombre de contradictions. Ce sont les plus 
nportantes de ces contradictions que |je vous signa- 
irai dans la leçon d'aujourd'hui. 
Vous vous souvenez sans doute, messieurs, que 
lobbes, mettant en présence les différents individus 
e la race humaine, démontre que l'état de guerre est 
état de nature. Vous vous souvenez aussi qu'appré- 
îant les inconvénients de cet état, il le déclare le pire 
e tous, et prétend qu'à quelque condition que puisse 
li être substitué l'état de paix, il est du plus grand 
itérêt de chaque homme d'accepter celui-ci, et qut 
est ainsi qu'a été créé l'état de société dont la paix est 
la fois le but et le caractère. 

Or, cette manière d'expliquer la fondation des so- 
îétés implique une contradiction, qui est la première 
e celles que je vous ferai remarquer dans le système. 

Digitized by VjOOQIC 



302 DOUZIÈME LEÇON. 

Si le calcul de leur intérêt a pu conduire les hommes 
à faire succéder Tétat de paix à l'état de guerre, Tétat 
de société à l'état de nalure, ce même calcul a dû em- 
pêcher Tétat de nature et le rendre impossible; car, 
€nfin, comment l'état de guerre a-t-il pu être l'état de 
nature, s'il est dans la nature de l'homme d'apercevoir 
-que l'état de guerre est, de tous les états, le plus détes- 
table à l'intérêt de chacun? Si Tégoïsme humain con- 
duit à cette vérité, on ne voit pas conument il a pour 
■conséquence naturelle* l'état de guerre , contraire à 
'<5ette vérité, et non pas l'état de paix, qui lui est con- 
forme. En admettant donc que l'homme soit fait comme 
Hobbes le suppose,^ son état de nature est impossible. 
Les raisons par lesquelles Hobbes le fait cesser sont 
suffisantes pour l'empêcher de naître : première con- 
tradiction que je vous signale. . 

Une autre, est celle où Hobbes tombe, quand il pré- 
tend qu'il y a un droit naturel dans l'état de nature, 
droit que l'établissement de la société remplace par un 
autre qui est le droit positif. En effet, que dit Hobbes ? 
H dit que, dans l'état de nature, chacun a droit à toutes 
choses, et que ce droit est le droit naturel. Ce qui m'é- 
tonne, et ce que je reproche à Hobbes, c'est ce mot 
droit qui s'introduit dans un système qui exclut abso- 
lument l'idée que tous les hommes représentent par 
ce mot. Pour s'en convaincre, messieurs, il suffit de 
voir la différence qu'il y a entre ce prétendu droit et le 
véritable droit, tel que le sens universel de l'humanité 
l'entend. 

Quels sont les caractères de ce droit de chacun sur 
toutes choses, droit naturel et primitif selon Hobbes? 

D'abord, messieurs, c'est un droit qui n'impose de 
devoir à personne* Et, en effet, si j'ai droit à tout, et si 



yGooçle 



gL 



SYSTEMS égoïste. — HOBBES. 303 

chacun de vous a également droit à tout, i\ s'ensuit que 
itton droit ne vous impose aucun devoir, et que le vôtre 
pareillement ne m'en impose aucun ; mon droit dé- 
truit le vôtre, le vôtre détruit le mien ; il n'y a de devoir 
pour personne. Ainsi, le premier caractère du droit 
naturel de Hobbes, c'est de n'imposer aucun devoir à 
personne. 

Mais il y a plus : loin d'imposer aucim devoir à per- 
semne, ce droit est tel que tout le monde, au con- 
traire, a le droit de le violer. En effet, si j'ai droit à 
tout, vous avez le même droit ; donc vous avez le droit 
de violer mon droit. C'est donc un droit qui non- 
seulement n'impose .de devoir à personne, mais que 
tout le mondé a le droit de violer. Voilà, de tous las 
droits, le plus singulier et le plus bizarre qu'on puisse 
imaginer. 

Mais ce n'est pas tout : c'est encore un droit tel que, 
quoique tout le monde l'ait, personne ne le recon- 
naît. Et, en effet, puisque mon droit s'étend à tout, 
il implique que je méconnaisse le vôtre, qui lui est 
contradictoire ; par conséquent- je ne le reconnais pas; 
les autres hommes ne le reconnaissent pas davantage, 
et par conséquent personne ne le reconnaît. 

Ainsi , les trois caractères du droit naturel da 
Hobbes sont : 1° de n'imposer de devoir à personne ; 
2* d'être tel que tout le monde a le droit de le violer ; 
3® de n'être reconnu par personne, et d'être nié par 
tout le monde. Or, entre une telle acception du mot 
droit et l'acception vulgaire, il y a une prodigieuse dif- 
férence. Ce mot, en effet, tel qu'il a été employé et 
compris par les plus grands écrivains, tel qu'il est em- 
ployé et compris par tous les hommes, depuis le pâtre 
qui garde ses troupeaux jusqu'au législateur qui fait les 
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lois, ce mot implique quelque chose de sacré pour tous, 
de reconnu par tous, et qui impose à tous le devoir de 
le respecter. Si j'ai un droit, j'entends par là, moi, et 
tout le monde avec moi, que vous êtes, vous, obligé de 
le respecter ; qu'en ne le respectant pas, vous manque- 
riez à un devoir et violeriez quelque chose qui est et 
que vous savez être sacré. Ainsi mon droit vous impose 
un devoir ; ainsi il ne vous laisse pas le droit de le 
violer; ainsi vous le reconnaissez tous, quoiqu'il soit le 
mien et non le vôtre : de sorte que le droit, tel que 
tout le monde l'entend, po^te des caractères préci- 
sément contraires à ceux que porte le droit de Hobbes. 
A ce compte, il ne fi^ut pas s'étonner de trouver des 
droits dans un système qui rend toi^t droft impossible. 
En changeant, en altérant^ en détruisant l'idée de droit, 
on peut la concilier avec tous les systèmes; elle se lais- 
sera mettre dans tous. 

Ce que je viens de dire des droits dans le système de 
Hobbes, je puis le dire également des devoirs qu'on y 
rencontre. Quels sont ces devoiri? Il n'y en a que d'une 
espèce dans sa doctrine : ec sont les devoirs des sujets 
à l'égard du pouvoir ; car, dans le système de Hobbes, 
le pouvoir n'a aucun devoir ; les sujets seuls en ont. Je 
cherche quelle est la nature de oe» devoirs, et, me met- 
tant dans la position des sujets, je trouve qu'il peut ar- 
river deux cas : ou bien celui où Us trouvent qu'il est 
de leur intérêt d'obéir, ou bien celui où ils reconnais- 
sent, au contraire, qu'il est de leur intérêt de ne pas 
obéir. Dans le premier cas, à quoi cèdent ces hommes 
en obéissant au pouvoir et en le respectant ? ils cèdent 
au seul motif que Hobbes reconnaisse, c*est-4i-dire à 
leur intérêt. Donc, dans ce cas, devoir signifie intérH 
bien entendu. Dans le deuxième cas» gue fera le sujet 
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qui trouve qu'il n'est pas de spn intérêt d'obéir ? Hob- 
bas ne déclare-t-il pas que Tintérêt est le seul mobile 
possible de détermination, et, de plus, que chacun est 
juge souverain de son intérêt, que nul ne peut criti- 
quer la manière dont chacun l'entend ? que restera-t-il 
donc du devoir posé par Hobbes? en vertu de quoi le 
sujet continaer^-t-il d'obéir, de respecter le pouvoir ? 
En vertu de rien, si l'homme est fait comme Hobbes le 
dit Donc, si Hobbes prétend que, même dans ce cas, 
le sujet doit obéir, Hobbes tombe dans une contra- 
diction évidente avec son système : car s'il y a devoir 
encore quand il n'y a plus intérêt^ il y a un autre 
motif dans l'homme que l'intérêt et le système est faux. 
Et que Hobbes ne prétende pas que c'est toujours notre 
intérêt d'obéir au pouvoir parce que l'état de guerre 
est le pire de tous ; je réponds que, si je comprends 
ainsi mon intérêt ♦'est à mon intérêt que je cède, et 
que devoir veut dire alors intérêt bien entendu; mais li 
je ne l'entends pas ainsi, mon intérêt, conjment veut-il 
que j'agisse en vertu dhin intérêt bien entendu que je 
n'entends pas ? Et si je ne le puis, quel motif d'obéir 
me reste-t-il? que devient le devoir de Hobbes? quel 
sens reste-t-il à ce mot ? H faut ou qu'il le retire, parce 
qu'il n'a pas de sens, ou qu'irdémente son système, 
s'il lui en donne un. 

Loin qu'on puisse, messieurs imposer son intérêt 
bien entendu à un individu qui ne le comprend pas, il 
résulte, au contraire, du principe de Hobbes, que c'est 
le droit de l'individu de violer les prétendus devoirs 
imposés par cet intérêt. En effet, ce que Hobbes ap- 
pelle droit naturel^ c'est précisément le droit qu'a cha- 
cun d'aller à son bien, compris comme il le comprend, 
et par les moyens qu'il juge les meilleurs. Voilà le droit 
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naturel, selon Hobbes. Donc, s'il prétend imposer aux 
sujets le devoir d'obéir au pouvoir lorsqu'ils trouvent 
qu'il est de leur intérêt de ne pas lui obéir, il prétend 
leur imposer un devoir qu'ils ont, selon lui, le droit 
positif de Mépriser et de violer. 

Dans la langue et dans l'intelligence de tous les 
hommes, devoir signifie une chose sacrée en soi, et qui 
nous oblige d'agir d'une certaine façon, une chose que 
non-seulement vous reconnaissez pour sacrée, vous qui 
êtes tenus d'agir, mais que ceux qui ne sont pas, 
comme vous, tenus d'agir, reconnaissent aussi pour 
sacrée, et peuvent, par cette raison, vous imposer. 

Ainsi, quand j'ai un devoir, je me reconnais tenu de 
le remplir; et vous, que ce devoir ne concerne pas, 
mais qui avez une raison pour comprendre les obliga- 
tions imposées à l'homme dans les différentes situa- 
tions, vous concevez que j'ai ce devoir et vous avez 
droit de me dire : (^ Fais cela, car tu seras indigne si 
tu ne le fais pas. ». Entre ^ette idée du devoir, telle 
qu'elle est, dans l'esprit de tous les hommes, et celle 
d'intérêt bien entendu, que Hobbes est condamné à 
mettre sous ce mot, sous peine de n'y rien m«ttre du 
tout, il y a une distance que rien ne peut combler, et 
qui est tout aussi grande que celle qui sépare le droit 
selon Hobbes du droit selon le reste des hommes. 

Si donc Hobbes admet les mots droit et devoir dans 
le même sens que nous, il tombe, à l'égard de <5es 
principes, à l'égard de l'idée qu'il se forme de l'homme, 
dans une contradiction énorme et manifeste. Que si, 
au contraire, et comme il le parait, il entend par ces 
mots tout autre chose que le commun des hommes, on 
a le droit de lui demander à quel titre et de quelle au- 
torité il change l'acception des termes pour tromper 
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son lecteur et lui persuader qu'il peut y avoir des 
droits et des devoirs dans un système tel que le sien. 
Des deux façons, Hobbes ne peut manquer d'ùtre con- 
damné au tribunal de tout homme raisonnable. 

Dans tout systèfne qui n'admettra pas au nombre des 
motifs possibles de nos actions le motif rationnel, on . 
s'efforcera vainement de créer quelque chose qui res- 
semble, même de loin, à un droit ou à un devoir. C'est 
une tentative impuissante et qui échouera toujours. 

Quand je cède à l'impulsion passionnée, mon action 
ne porte aucun caractère moral à mes yeux, et je ne me 
sens aucun droit d'être respecté dans ce que je fais; 
car je ne le fais pas comme bon en soi, mais comme 
répondant à mon désir. Quand j'obéis à mon intérêt 
bien entendu, c'est encore à un motif personnel que 
j'obéis; ce n'est pas comme bonne en soi, mais comme 
bonne pour moi que je fais l'action, et je sens qu'il n'y 
a rien dans ce caractère qui puisse la rendre sacrée ni 
à mes yeux ni à ceux des autres : elle a beau être 
bonne pour moi, je sais qu'elle ne m'impose pas plus 
un devoir qu'elle ne me donne un droit. Si donc l'homme 
ne connaissait d'autres motifs que ces deux-là, les idées 
de droit et de devoir n'existeraient pas dans son intel- 
ligence. D'où viennent donc ces idées? à quelle condi- 
tion sont-elles possibles ? A cette condition qu'il y ait 
pour l'homme quelque chose de bon en soi, quelque 
chose qui ne soit pas bon à ce titre qu'il l'est poui;Iui 
ou pour tout autre individu de l'espèce, mais à ce titre 
qu'il l'est en soi et .par la nature éternelle des choses.. 
A [cette condition, il y aura des droits et des devoirs: 
car, le cas arrivant .où une action à faire m'apparaitra 
avec ce caractère, je me sentirai par cela seul obligé 
de l'accomplir; car, m'y sentant obligé, je me sentirai 
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le droit de n'être pas empêché de raccomplir ; car, tout 
autre homme concevant comme moi qu'elle est bonne 
en soi, et concevant que je suis, par cette raison, tenu 
de a faire, se sentira à son tour le devoir de ne pas 
m'empêcher de la faire et le droit de me rappeler que 
j'y suis obligé, et même, s'il peut souffrir de la viola- 
tion de cette obligation, celui d'exiger que je la rem- 
plisse. Ainsi, tous les devoirs, tous les droits, dérivent 
naturellement du motif rationnel; mais, supprimez ce 
motif, il n'y a plus de droits, il n'y a plus de devoirs 
possibles; ces mots deviennent inutiles dans la langue, 
ils n'ont plus de sens. Donc, sous quelque forme que 
se cache et quelque masque que puisse prendre ou le 
système égoïste ou le système instinctif, ils ne peuvent 
mettre au monde un devoir et un droit véritables. 

On pourrait croire que Hobbes, ayant senti l'impuis- 
sance de son système à fonder les droits et les devoirs 
sociaux, a voulu y suppléer par l'hypothèse d'un con- 
trat en vertu duquel la société existerait. Si telle avait 
été la pensée de Hobbes, messieurs, il se serait abusé : 
car, le contrat supposant aussi le motif moral, il n'y a 
pas plus de contrat possible dans son système que de 
droits et de devoirs. 

Les hommes, dit Hobbes, ayant reconnu que l'état 
de guerre était le pire de tous , se sont réunis, et, 
voulant à tout prix lui substituer l'état de paix, ils sont 
convenus d'établir Une force plus puissante que toutes 
les forces individuelles, avec la mission de briser ces 
dernières et de les condamner à vivre en paix entre 
elles. Telle a été, selon Hobbes, l'origine de certaines 
sociétés, et tel est le fondement du droit positif qui les 
régit. 
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J'accepte rhypothèse, messieurs, et je cherche ce'que 
signifie ce contrat, et quelle est son autorité pour les 
individus qui Font consenti. 

Je prends donc deux hommes, faits comme Hobbes 
suppose qu'ils le sont tous, et je me demande ce que 
pourra être à leurs yeux ce contrat, et à quoi ils senti- 
ront qu'il les oblige. Ces deux personnages sont con- 
venus de certaines choses dans leur plus grand intérêt : 
jusqu'à quel point, dans le système de Hobbes, l'un des 
deux peut-il compter sur le respect de l'autre pour 
cette convention ? Si Tun suppose seulement que 
l'autre respectera le contrat tant que son plus grand 
intérêt le lui conseillera, je déclare que le contrat était 
inutile : car chacun d'eux, avant le contrat, pouvait déjà 
compter sur l'exécution par l'autre, dans ces limites, 
des choses mêmes dont ils sont convenus. Que si, au 
contraire, le premier des deux contractants espère que 
le second respectera le contrat alors même qu'il croira 
que son plus grand intérêt exige qu'il le viole, je de- 
mande sur quel motif il peut fonder une telle espé- 
rance? A quel titre, par quelle raison, un homme, fait 
comme Hobbes suppose que nous le sommes, trouvant 
onéreux le contrat, continuerait-il à le rjespecter? N'au- 
rait-il pas, tout au contraire, d'après Hobbes, le droit 
le plus évident et le plus incontestable de le violer? 
Mais la promesse engage, dit Hobbes. Elle engage les 
hommes faits comme nous, mais non pas les hommes 
faits comme vous le supposez. D'où vient que la pro- 
messe est sacrée? C'est que notre raison la déclare 
telle, c'est qu'elle dit qu'on ne peut, sans mentir et se 
rendre infâme, la violer. Mais admettez qu'il n'y ait 
rien de bon en soi et indépendamment de l'intérêt per- 
sonnel : la promesse n'est plus qu'un vain mot. Or, la 
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promesse est la base du contrat et en constitue la force. 
Donc, le contrat entre hommes, faits comme Hobbes 
le suppose, ne signifie rien : car convenir de faire une 
chose en se réservant de ne pas la faire si on le juge à 
propos, ce n'est pas contracter, c'est se moquer; et, 
s'il n'y avait d'autre contrat possible entre les hommes 
qu'une convention de cette espèce, le mot n'existerait 
dans aucune langue. Si donc Hobbes a prétendu fonder 
les droits et les devoirs sociaux sur le contrat primitif 
qui a donné naissance aux sociétés, il s'est abusé.: le 
contrât présuppose le devoir, et, si le système exclut 
tout devoir, il exclut a fortiori tout contrat. Mais il est 
plus que douteux que Hobbes ait eu l'intention que 
nous venons de supposer. Tout le reste de son sys- 
tème prouve assez qu'il ne se fiait guère à l'autorité du 
contrat et qu'il en tenait peu de compte. Il reconnaît 
deux origines possibles de la société : tantôt le consen- 
tement des individus qui la forment, c'est-à-dire le - 
contrat; tantôt l'asservissement violent de ces indivi- 
dus par un ou plusieurs autres, c'est-à-dire le droit du 
plus fort. Eh bien î Hobbes égale la société fondée par 
la force à celle fondée par le contrat; l'une est à ses 
yeux aussi légitime que l'autre, et il impose aux sujets 
de la seconde les mêmes devoirs qu'à ceux de la pre- 
mière, n a si peu de foi à l'autorité du contrat, qu'il 
ne se fie qu'à la force pour maintenir le pouvoir. Enfin, 
le pouvoir a beau aller contre le contrat qui Ta fondé, 
Hobbes le déclare aussi impeccable quand il le viole 
que quand il le respecte. Qu'il soit fondé sur la force 
ou sur le contrat, qu'il fasse le bonheur ou le malheur 
des sujels, les devoirs de ceux-ci sont toujours les 
mémos; le pouvoir peut avoir tort aux yeux de Dieu et 
dans son propre intérêt, mais il ne peut cesser d'avoir 
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raison aux yeux des sujets. Si donc Hobbes a eu l'idée 
de fonder les devoirs sociaux sur le contrat, il n'a rien ■ 
négligé pour empêcher ses lecteurs de le croire. 

Vous le voyez, messieurs, le mot contrat n'a pas plus 
de sens dans le système de ce philosophe que [ceux, de 
droit et de devoir. On pourrait en dire autant de celui 
de société; car la société elle-même est un rêve, une 
chose impossible, si les hommes sont faits comme 
Hobbes le prétend. En effet, la société de Hobbes n'est 
pas une société, mais bien une juxtaposition forcée 
d'individus ; ces individus n'obéissent pas, ils cèdent ; 
on n'exerce pas sur eux une autorité, mais une con- 
trainte; les lois qui les unissent ne sont pas des lois, mais 
des chaînes; c'est-à-dire, messieurs, ^que tous les mots 
qui désignent les principaux rapports engendrés par 
l'état de société perdent leur acception propre et sont 
forcés de se plier à une autre, quand on les applique à 
l'état social imaginé par Hobbes et dérivé de son sys- 
tème. Et la raison en est simple, messieurs : c'est que 
la vraie société implique de vrais droits et de vrais de- 
voirs, de vrais contrats et de vraies promesses, one vé- 
ritable obéissance, une véritable autorité et de véri- 
tables lois, et que toutes ces choses elles-mêmes sont 
impossibles s'il n'y a rien de bon en soi. Tout système 
donc qui supprime le motif moral n'est pas moins con- 
damné à altérer l'idée complexe de société que toutes 
les idées élémentaires qu'elle enferme ou qu elle pré- 
suppose. 

Cela veut-il dire, messieurs, que l'intérêt des indi- 
vidus qui la composent ne joue aucun rôle dans la for- 
mation d'une société? Si un philosophe s'avisait de 
soutenir une pareille opinion, il faudrait qu'il eut sou- 
tenu d'abord que le seul motif des détcrmin.ations hu- 
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maines est le motif moral, que le motif égoïste n'existe 
pas, ne préside en nous à aucune aetioa; il faudrait, en 
d'autres termes, 'pour arriver à cette conclusion sur la 
nature de la société et des lois qui la constituent, s'être 
fait une image de l'homme, autre, mais tout aussi fausse, 
que celle que Hobbes en a donnée. Il faut laisser 
l'homme tel qu'il est dans les principes d'un système, si 
l'on veut que les conséquences de ce système laissent 
aussi telles qu'elles sont les sociétés humaines. Quand 
on n'exclut, quand on ne méconnaît aucun des élé- 
ments de l'humanité, tout ce qui vient de l'homme 
s'explique sans effort, et spécialement ce merveilleux 
produit qu'on appelle !a société. Les sociétés de castors 
se forment en vertu des lois de la natur.e des castors, 
les sociétés d'hommes en vertu de celles de la nature 
humaine. Pour arriver aune idée vraie de la formation 
de la société humaine, il faut donc partir d'une idée de 
la nature humaine; toute lumière est là, hors de là il 
n'y a qu'hypothèses et contradictions. . 

Je reconnais que l'intérêt joue un grand rôle dans la 
formation comme dans la législation des sociétés, et je 
serais absurde si je ne le reconnaissais pas. Maïs pré- 
tendre avec Hobbes et Bentham que c'est l'intérètseul 
qui les fonde, les organise et les maintient, prétendre 
qu'il est le principe unique et l'unique fin de tout devoir 
et de tout droit, c'est rompre en visière à la réalité des 
faits et au sens commun universel. Quand je construi- 
rai av)5c vous l'édifice du droit social, je vous indiquerai 
la part du principe de l'utilité et celle du principe mo- 
ral dans cette œuvre, et vous verrez clairement alors le 
rôle spécial qu'y joue chacun d'eux ; mais ce qui est 
vrai, et ce que je me borne à constater dès à présent 
c'est que ces deux principes concourent dans toute lé- 
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gislation, et qu'il n'en est point dont on puisse se rendre 
compte, et qu'on ne soit contraint de défigurer, quand 
cil veut ne l'expliquer que par un de ces principes. 

Il ne sera pas inutile d'indiquer, en finissant, les cir- 
constances qui conduisirent Hobbes à ce hardi systènle, 
renouvelé de nos jours par Bentham, et qui a dû se re- 
produire à toutes les grandes époques de l'histoire de 
la philosophie, parce qu'il exprime une des grandes 
solutions exclusives du problème moral. 

Hobbes vivait à l'époque de la grande révolution an- 
glaise. Le hasard, et peut-être aussi la trempe de son 
caractère, l'avait jeté dans le parti du droit absolu, qui 
était celui des Stuarts. La vue de la révolution et de ses 
excès ne fit que le confirmer dans ses affections et dans 
ses principes. Il crut la société dissoute, parce qu'il la 
voyait en révolution, et il dut en voir la cause dans le 
renversement de l'autorité établie. Il dut en conclure 
que les sociétés ne pouvaient exister et les hommes vi- 
vre ^n paix qu'à la condition d'un pouvoir extrême- 
ment fort, c'est-à-dire absolu ; il ne conçut pas le bon 
ordre à un autre prix. Cette idée fut sans doute le point 
de départ de Hobbes", et ce fut sans doute aussi sous 
l'inspiration de cette idée qu'il chercha les lois de la 
nature de l'homme et celles de la formation des so- 
ciétés. Hobbes n'était pas un grand psychologue; c'é- 
tait un logicien, et il n'y a rien de si antipathique que 
la logique et l'observation. De son temps, d'ailleurs^ la 
psychologie était au berceau, les philosophes n'en fai- 
saient pas : et cependant il est impossible de résoudre 
les questions relatives à la nature humaine, si l'on 
ignore les lois de cette nature. 

Hobbes, sous la préoccupation de ses idées, de ses 
passions, de ses intérêts, trouva donc dans Thomme ce 
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qu'il désirait y rencontrer, et n'y vit que ce qui ne con- 
trariait pas ses conclusions. Je ne l'en accuse pas: c'est 
une chose qui n'est que trop naturelle. C'est ainsi que 
Hobbes fut conduit au système étrange que je viens de 
vous exposer, et qui répugne si fort dans ses principes 
et dans ses conséquences à tous les faits de Thumanité 
et à toutes les notions du sens commun. D'autres hom- 
mes ont, à la môme époque et depuis, professé les 
mêmes idées ; mais nul ne l'a fait avec la même \igueur 
et la même supériorité. Parmi ces hommes, il en est 
deux qui sont éminents, et qui appartiennent à la 
France. Le premier est Larochefoucauld, l'auteur des 
Maximes. Il serait sévère, selon moi, d'imputer tout le 
système de Hobbes à l'auteur des Maximes. Je crois que 
le but de cet homme spirituel et de cet admirable écri- 
vain a été de montrer qu'il existait peu d'actions, même 
parmi celles qui ont le plus les apparences du désinté- 
ressement et de la vertu, qui ne puissent avoir été 
dictées par un motif égoïste. Entre cette vue et celle 
que toute action humaine est inspirée par Tégoïsme, il 
y a très-loin. Le duc de Larochefoucauld démasque 
l'hypocrisie possible des actions, engage en quelque 
sorte à bien examiner les motifs qui les ont déterminées, 
avant de les déclarer vertueuses. Il fait la guerre aux 
apparences, reporte avec raison l'appréciation du de- 
hors au dedans, et incline peut-être à faire plus grand 
qu'il ne l'est, plus grand surtout qu'on ne le croit, le 
rôle de Tégoïsme dans les déterminations humaines. 
Voilà jusqu'où va Larochefoucauld*, et tout ce qu'im- 
pliquent à la rigueur ses maximes. Je ne crois pas 
qu'on ait le droit de lui imputer davantage. 

Un autre philosophe, dont on ne peut pas en dire 
autant, c'est Helvétius. On retrouve toutes les maximes 

Digitized byLjOOQLC 



SYSTÈME ÉOOISTB. — HOBBES. 315 

morales de Hobbes professées d'une manière claire et 
positive dans son livre de l'Esprit. Helvétius n'hésite 
pas à proclamer comme motif unique des détermina- 
tions de rhômme la recherche du plaisir et la fuite de 
la douleur, et à tirer les conséquences de ce principe. 
Helvétius est l'enfant de'Condillac; la morale de l'un 
dérive de la métaphysique de l'autre; et quand on a vu 
dans la sensation le germe de toute connaissance, il 
est difficile de ne pas trouver dans la sensation agréa 
ble lé germe de tout bien : c'est exactement la même 
doctrine transportée de l'intelligence à la volonté. 

Comme la plupart des auteurs des mauvais systèmes, 
Helvétius étaiMe plus honnête homme du monde; il a 
plutôt cherché 1 «esprit que la vérité dans la composition 
de son livre, et il y en a mis beaucoup. Aucune doc- 
trine, par sa fausseté même, ne pouvait prêter davan- 
tage à ces formes vives, à ces anecdotes piquantes, qui 
rendent la lecture du livre de V Esprit agréable et triste 
tout à la fois. 

Peu de philosophes ont été plus utiles que Hobbes. 
Il y a des philosophes qui, tout en défigurant la nature 
humaine, couvrent de tant de voiles l'image qu'ils nous 
en donnent, par le peu de précision et de rigueur de 
leur esprit, qu'on ne voit pas bien clairement s'ils la 
défigurent; quant aux conséquences, souvent ils ne les 
aperçoivent pas, ou, s'ils les aperçoivent, ijs n'osent pas 
les produire, ou se gardent de les pousser jusqu'au 
bout. Tel n'est pas Hobbes. W n'enveloppe d'aucune 
espèce d'ornements sa doctrine; son style est parfaite- 
ment simple, parfaitement claii; et parfaitement sec ; 
jamais il n'emploie, gour exprimer sa pensée, que la 
quantité de mots exactement nécessaire : on ne saurait 
se mépTendre, ni sur le véritable sens de ses paroles, 
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ni sur celui de ses conseils. Mais ce n'est pas le seul 
mérite de Hobbes. Après avoir nettement dégagé son 
principe, il en tire avec une rigueur audacieuse toutes 
les conséquences; il fait rendre à ce principe tout ce 
qu'il renferme, sans s'effrayer d'en voir sortir des cho- 
ses qui détruisent toute mot-ale, toute liberté, toute 
société. Et il n'y a pas à s'en défendre : on est forcé de 
reconnaître, en lisant Hobbes, que, tout ce qu'il con- 
clut, il devait le conclure; et Ton sent qu'il n'y a pas 
de milieu, et qu'il faut ou prendre les conséquences 
avec le principe, ou rejeter absolument celui-ci. C'est là, 
messieurs, un grand service rendu à la science. Il n'y a 
que les hommes qui élèvent avec clarté et hardiesse des 
systèmes exclusifs qui en finissent définitivement avec 
ces systèmes. Tant qu'un système est encore enveloppé, 
fût-il détestable, on l'ignore ; mais le jour oii toutes ses 
conséquences sont mises à nu, si elles révoltent, on est 
bien forcé d'examiner si le système est vrai ou ne l'est 
pas. C'est ce qui est arrivé pour la doctrine de Tégoïsme. 
L'exposition de Hobbes en a tellement fait saillir les 
conséquences, que tous les philosophes de son temps 
en ont sévèrement examiné le principe, et il n'a pas 
fallu longtemps pour voir que ce principe défigurait la 
nature humaine; et de là des étudeà psychologiques 
qui ont mis dans leur vrai jour les éléments moraux de 
cette nature. Et c'est ainsi que la politique, la morale, 
la psychologie, la philosophie tout entière, sont rede- 
vables à Hobbes d'une foule de clartés qu'elles auraient 
sans lui probablement longtemps attendues. 
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TREIZIÈME LEÇON. 

SYSTÈME égoïste. — BENTHAM. 

Messieurs , 

Dans le plan de ce cours, je devrais peut-être, après 
vous avoir exposé la doctrine de Tégoïsme sous la forme 
que Hobbes lui a donnée, passer immédiatement à un 
autre système, sans m'occuper des fofmes différentes 
que la même doctrine a pu recevoir. J'ai cru pourtant, 
messieurs, que le nom de Bentham m*imposait, à cet 
égard, une exception. La célébrité jusftment acquise 
dont a joui pendant sa vie et dont continuera de jouir 
longtemps ce remarquable publiciste, Tinfluence pra- 
tique qfte ses opinions et ses écrits ont exercée dans 
son pays et dans les autres parties de l'Europe et du 
monde civilisé, justifieront à vos yeux cette sorte d'ex- 
cursion doïit je suis persuadé que vous ne vous plain- 
drez-pas. ^ 

Ceux qui veu"t se faire une idée juste du système 
et des opinions de U^r^M^^oivent se procurer et lire 
l'ouvrage dans lequc^^^^^b^é lui-même la philoso- 
phie de ses idée:^; ^^^^^^^tt publié en 1789, mais 
qui à cette époque érfl^^^pepuis neuf ans imprimé, 
est intitulé : Introduction aux principes de la morale et de 
la législation. Si Bentham, qui n'est pas du tout méta- 
physicien de sa nature, a cependant cherché quelque 
part à remonter aux principes philosophiques de ses 
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opinions, c'est dans ce livre, peu connu chez nous parce 
qu'il n'a pas été traduit dans notre langue. On ne con- 
naît guère Bentham en France que par ses opuscules 
détachés et par l'exposition très-exacte et très-claire 
qu'a faite de ses opinions M: Dumont de Genève, dans 
un ouvrage en trois volumes, intitulé : Traité de la légù- 
lation civile et pénale, publié, pour la première fois, en 
1802. Personne n'apprécie plus que moi cet estimable 
travail, et ne reconnait*mieux le service qu'il a rendu 
aux opinions de Bentham, en substituant aux formes 
concises et souvent bizarres de son style une exposition 
lucide et agréable; et, toutefois, comme on ne doit 
jamais s'en rapporter qu'à l'auteur lui-même quand on 
veut connaître ses opinions, je répète que la vraie 
source où l'on doit puiser est l'ouvrage original de 
Bentham que je viens de vous indiquer. 

Après ces (ffitails purement bibhographiques, il ne 
sera pas inutile de vous en donner quelques autres sur 
le caractère général de l'esprit et des ouvrages ^e Ben- 
tham. 

Si l'on voulait exprimer en deux mots le trait distinc- 
tif de la philosophie de Bentham, et, en même temps, 
le principe de toutes ses opinions, on le pourrait en 
disant que Bentham n'est pas un m^^|)hysicien, mais 
un légiste; cette distinction m^j)a fait contenir, en effet, 
et l'explication de la dir||^Hhu'ont prise ses idées, 
et le secret du caractère ^^^^^Bulier de sa manière. 
Permettez-moi d'expliqi^^^^^psée en peu de mots. 
^On ne saurait dire queT^B|Rlateur rie doive tenir 
aucun compte de la bonté ou de la méchanceté morale 
des actions; au contraire, il doit en tenir un grand 
compte, et il n'y a pas un législateur qui ait négligé cette 
considération. Cela est si vrai, que Bentham lui-même. 
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comme je le montrerai peut-être ne saurait expliquer 
les législations existantes, ni aucune législation, en par- 
tant de rhypothèse contraire. Si le législateur, en effets 
n'avait égard, en infligeant à une action certaine peine, 
qu'au seul tort que cette action peut causer à la société^ 
les lois pénales ne seraient pas faites comme elles le 
sont ; le principe de l'exacte proportion des peines au 
mal souffert par la société donnerait une graduation des 
peines, qui n'est celle d'aucun code ; et le seul intérêt 
de la société exigerait encore bien moins toutes les pré- 
cautions dont on environne leur application, et toutes 
les garanties dont on entoure le délinquant. Quiconque 
voudra ouvrir un Code pénal y trouvera un assez grand 
nombre de dispositions qui impliquent la considération 
de la bonté et de la méchanceté morale des actions, et 
non pas simplement celle de l'intérêt de la société, et 
c'est ce que je démontrerai, j'espère, quand j'arriverai 
au détail du droit social. Et, toutefois, messieurs, il 
n'en est pas moins vrai que le véritable objet, Tobjet 
propre et direct de la loi, c'est d'empêcher les actions 
qui peuvent nuire à la société. L'intérêt de la société, 
voilà de quoi les législations s'inquiètent; l'assurer, 
voilà leur but, qui est tout autre, par conséquent, que 
celui de la morale. 

Cela posé, messieurs, il est tout simple qu'un légiste 
soit porté à considérer exclusivement les actions hu- 
maines sous cet aspe^ et ^'à force de les apprécier 
de cette manière, il n'en ^nçoive plus d'autre, et 
transporte à la morale la mesure et le principe de 
qualification de la législation. Tout légiste, s'il est de 
bonne foi, conviendra qu'il a plus ou moins à se dé- 
fendre de cette tendance. Éminemment légiste, et pas 
du tout philosophe, Bentham, messieurs, ne s'en est. 
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pas défendu ; il y a succombé, et c*est ainsi qu'il a été 
ccmduit à croire et à poser en principe que la seule dif- 
férence possible entre une action et une action réside 
dans la nature plus ou moins utile ou plus ou moins 
nuisible de ses conséquences, et que Futilité est le seul 
principe au moyen duquel il soit donné der les 
qualifier. 

Une autre circonstance qui caractérise bien- le légiste, 
messieurs, c'est que Bentham pose cet axiome sans 
s'être livré préalablement à aucune recherche psycho- 
logique sur les motifs des déterminations humaines, 
comme si la philosophie n'avait rien à voir dans une 
pareille proposition, et ne pouvait fournir aucun fait 
pour la démentir ou la confirmer. Il faut le dire : il 
y a sous ce rapport, entre Hobbes et Bentham, une dif- 
férence immense, et qui est toute à l'avantage du pre- 
mier. Hobbes n'arrive à poser l'égoïsme en principe 
qu'après une analyse qu'il croit exacte de la nature hu- 
maine ; c'est à la suite de toute une psychologie qu'il 
aboutit à cette conséquence qu'il n'^y a de différence 
entre une action et une action que le plaisir et la dou- 
leur qu'elles peuvent produire. Grâce à cette méthode, 
c'est la véritable question scientifique et non une autre 
que Hobbes pose et résout, celle de savoir comment en 
fait, et dans le fond de la nature humaine, les actions 
sont déterminées et qualifiées, à combien de titres et 
auxquels, en d'autres termes, nc^s pouvons être engar 
gés à préférer l'une à l'aiffre, et conduits à leur appli- 
quer des qualifications opposées. Voilà le véritable pro- 
blème scientifique, celui qu'il faut avoir compris , 
posé et résolu par l'observation, pour avoir le droit 
d'avoir une opinion et d'énoncer une assertion sur le 
principe de la morale. Ce jSroblème, Hobbes Ta vu, IV 
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discuté, Ta résolu, pui§ de la solution a tiré son sys- 
tème ;,Bentham ne rampas même soupçonné : si peu, 
qu'il débute par poser comnie' axiom^'uhe certaine 
solution de ce problème, comme sîv le -problème n'en 
était pas un, comme s'il n'existait pâLS, Par là encore, 
j'ai le?droit de le dire, Bentham n'est pas un philo- 
sophe, mais un légiste. , 

Un autre trait qui le prouve encore mieux, c'est la 
'conviction naïve où était Bentham de la nouveauté et 
de l'originalité "de sa doctrine. Certes, pour nourrir 
une pareille idée, il fallait être bien étranger à tout ce 
qni s'est fait en philosoi)jiie depuis qu'il y en a uiie. La ' 
doctrine de l'utilité nouvelle ! elle que nous trouvons 
efi^rèce avant les sophistes, qui étaient avant SocVate ; 
ellô^qui a été systématisée, avec une grandeur qui n'a 
jamais- été égàléq, par Te génie d'Épicure, qui surpasse 
autant calui de Hobbes, que le génie de Hobbes sur- 
passe celui de Bentham. S'il y a de l'originalité dans 
les idées de Bentham, assurément ce n'est pas dans te . 
principe de sa doctrine, mais bien dans l'application 
de ce principe aux législations; et je ne puis trop me 
hâter de dire que, sous ce rapport, Bentham a montré 
une véritable supériorité, et rendu des services qui ne 
périront pas. Quant à l'antique système de l'égoïsme, 
s'il offre quelque chose de nouveau dans Bentham, 
c'est la hardiesse avec laquelle il est posé. Bentham ne 
déguise pas«plus le principe de l'utilité, qu'il ne ménage 
les autres principes de conduite qu'environne le res- 
pect de la très-grande majorité des hommes ; il pose 
le premier dans toute sa nudité, en déclarant qu'il est 
le seul qui détermine réellement les actions humaines ; 
il se répand contre les autres dans des argumentations 
pleines d'ironie et de mépris, sans transiger le moins 
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du monde avec aucun ; et, son principe une fois posé, 
il en accepte franchement et rigoureusement toutes les 
conséquences, sans aucune hésitation. 

C'est cette décision , messieurs , qui peut être origi- 
nale dans Bentham, et c'est elle qui lui a valu des dis- 
ciples fanatiques et des ennemis passionnés. On ne 
pouvait être à demi ni l'adversaire, ni le partisan d'un 
philosophe de ce caractère. Aussi, la vie de Bentham a 
été une longue lutte , et son école a eu tous les carac- 
tères d'une secte; et cela a tenu, je le répète, au ca- 
ractère de Bentham, et à ce qui s'en est suivi dans les 
formes de son système, c'est-à-dire à l'intrépidité avec 
laquelle il a posé un principe qui choque non-seule- 
ment le bon sens, mais encore les sentiments les plus 
élevés de la nature humaine , et avec laquelle il en a 
accepté inflexiblement et audacieusement toutes les 
conséquences. Sous ce rapport, Bentham mérite au 
moins d'être mis au niveau de Hobbes, son compatriote. 
Hobbes et Bentham, en vrais Anglais, ont été aussi 
intrépides, aussi francs l'un que l'autre dans leurs opi- 
nions, quelque contraires qu'elles fussent au sens com- 
mun de l'humanité. 

Voilà ce que j'avais à vous dire sur le caractère gé- 
néral des idées de Bentham. Il me reste maintenant à 
vous exposer rapidement les principes de sa doctrine, 
et les principales conséquences qu'il en a déduites; 
c'est là ce que je vais faire en aussi peu de mots et 
aussi clairement que je pourrai.^ 

Aux yeux de Bentham, toute action et tout objet nous 
seraient parfaitement indifférents, s'ils n'avaient la pro- 
priété de nous donner du plaisir ou de la douleur. La 
propriété des actions et des objets à causer Ynn ou 
l'autre est donc la circonstance unique qui les distingue 
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à nos yeux, et par laquelle nous puissions les qualifier. 
Nous ne pouvons donc chercher ou éviter un objet, 
vouloir une action ou nous y refuser, qu'en vue de cette 
circonstance. La recherche du plaisir et la fuite de la 
douleur, tel est donc le seul motif possible des déter- 
minations humaines, et, par conséquent, l'unique fin 
de l'homme et tout le but de la vie. Vous voyez que ces 
principes sont parfaitement identiques avec ceux du 
système de Hobbes, et n'en sont que la répétition. Mais, 
comme je vous le disais tout à l'heure, Hobbes les 
prouve, ou cherche à les prouver; Bentham prétend 
qu'ils ne peuvent pas être prouvés ; et, au lieu de perdre 
son temps à les établir, il passe outre, les abandonnant 
à leur propre évidence, qui est parfaite à ses yeux. 

Puisque Bentham ne prouve pas son principe, et ne 
nous laisse ainsi aucun moyen d'en contester les bases, 
nous avons au moins le droit d'examiner s'il est vrai, 
«omme il l'avance, que ce principe, non-seulement n'ait 
pas besoin d'être prouvé, mais ne puisse pas l'être. 

En toutes choses, dit Bentham, on rencontre néces- 
sairement au point de départ une vérité ou un fait qui 
ne saurait être prouvé, et d'où tout le reste découle. 
Nous donnons pleinement les mains à cette assertion ; 
«i tout devait être prouvé, rien ne pourrait l'être; car 
une preuve est quelque chos,e d'étabh et de reconnu, et 
«Til fallait que chaque preuve fût prouvée, il n'y en au- 
rait point. Reste à savoir si, quand un philosophe affirme 
<ju'un certain motif est le seul qui préside aux détermi- 
nations humaines, il avance un de ces principes ou faits 
qui, par leur nature, ne peuvent pas être démontrés, et 
n'en ont pas besoin. 

Si un physicien posait cette question : Quelle est, dans 
tel pays, la direction unique, ou quelles sont les direc- 
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tions diverses des vents qui agitent {^atmosphère ? aa- 
rait-il le droit de dire, en faveur de sa solution, que, 
par sa nature, elle ne peut être prouvée et n*a pas be- 
soin de rôtre ? Assurément non : car tout le monde lui 
répondrait que la question posée est une question de 
fait ; cpi'il s'agit, pour la résoudre, d'observer, pendant 
le cours de dix ou de vingt ans, dans quelle direction 
soufflent les vents, afin de savoir si cette direction est 
unique ou si elle varie, et, dans ce dernier cas, à com- 
bien de directions distinctes ces variations se réduisent 
et peuvent se ramener. Loin donc qu'un physicien pût 
être reçu à donner à cette question une solution sans 
la prouver, il serait, au contraire, tenu de l'établir ; et 
sur quoi? Sur des observations nombreuses et suivies, 
puisque la question est une question de fait ; et, s'il né- 
gligeait de fournir ces observations à l'appui de sa solu- 
tion, elle n'aurait aucune valeur aux yeux de personne. 
Or, il en est absolument de mtme de la question posée 
par Bentham et de la solution qu'il en donne. Quel est 
le motif unique ou quels sont les motifs divers des dé- 
terminations de la volonté humaine? voilà la question. 
Mais la volonté de l'homme est là ; mais elle se déter- 
mine continuellement: mais on peut observer par quels 
motifs elle se détermine, si c'est par un seul ou par plu- 
sieurs, et, dans ce dernier cas, par combien et par les- 
quels. Par conséquent, il est insensé de dire que, quand 
on donne une certaine solution à une telle question, 
cette solution ne peut être démontrée et n'en a pas be- 
soin. Elle peut être démontrée par l'expérience d'oii 
elle a dû sortir; elle a besoin de l'être, car, loin que les 
résultats de cette expérience soient une chose recon- 
nue, c'est, au contraire, une chose très-contestée. Vous 
prétendez que la recherche du plaisir et la fuite de la 
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douleur est le seul motif de nos déterminations; d'au- 
tres prétendent le contraire. Cela ne serait pas, si votre 
solution était ou un fait incontestable, ou une vérité 
première, et que, comme telle, elle ne pût, elle ne dut 
pas être prouvée ; cela démontre, au contraire, qu'elle 
peut et qu'elle doit l'être ; et en effet, tout le monde 
voit que c'est dans la nature humaine que peut et que 
doit en être cherchée la démonstration ou la condam- 
nation : là, en effet, s'accomplit le fait des détermina- 
tions de la volonté ; .c'est donc là qu'on peut voir si 
toutes dérivent de votre motif, ou s'il en est qui pro- 
viennent de motifs différents ; dans le premier cas, vous 
avez raison ; dans le second, vous avez tort; et c'est à 
l'observation à vous juger, à l'observation, qui est la 
preuve naturelle de votre solution, comme de toutes 
celles qui peuvent être données à la question morale. 
Quand on n'aurait d'autft moyen d'apprécier la portée 
philosophique de l'esprit de Bentham que cette circons- 
tance, qu'il regarde comme ne pouvant et ne devant 
pas être prouvée l'assertion que le motif universel des 
déterminations humaines est la recherche du plaisir et 
la fuite de la peine, il suffirait et au delà pour démon- 
trer combien elle était faible. 

On voit, par ce qui précède, que le principe de l'uti- 
lité reposait, dans l'esprit de Bentham, sur une théorie 
des déterminations de la volonté humaine. Il daigne 
même énoncer cette théorie; mais, loin d'essayer de la 
démontrer, il nie, au contraire, qu'elle puisse l'être : 
prétention que personne ne peut admettre, pour peu 
qu'il comprenne la question. 

Tels sont les principes généraux de Bentham ; il faut 
se hâter d'arriver aux conséquences qu'il en a tirées. 

Les premières sont des définitions. Partant de cette 
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prétendue vérité, que la recherche du plaisir et la fuite 
de la douleur sont le seul motif des déterminations hu- 
maines, il en conclut et le véritable sens à donner à tous 
les mots de la laitgue morale employés dans le monde 
et dans les systèmes philosophiques, et la définition 
précise de quelques-uns, qu'il adopte et consacre plus 
particulièrement à l'exposition de ses idées. Nous cite- 
rons quelques exemples. 

Bentham définit Vutilité^ la propriété qu'a une action 
ou un objet d'augmenter la somme de bonheur ou de 
diminuer la somme de malheur de l'individu ou de la 
personne t^ollective sur laquelle l'action ou l'objet peut 
influer: 

Or, si c'est en cela que consiste l'utilité, et si c'est là, 
comme l'implique le principe fondamental de Bentham^ 
et comme il le proclame hautement, le seul caractère 
que puisse porter une action et^i puisse la distinguer 
d'une autre, il s'ensuit rigoureusement qu'on ne saurait 
prêter^ un autre sens, ni donner une autre définition, 
aux termes légitimité d'une action, justice d'une action, 
bonté d'une action, moralité d'une action, etc., etc. De 
deux choses l'une, en effet, dit Bentham, ou l'on don- 
nera cette acception aux mots que je vieos de pronon- 
cer, ou bien ils n'en auront aucune; de manière qu'à 
moins de les interpréter ainsi, ces mots n'ont point de 
sens, ce qui est parfaitement conséquent aux principes- 
do sa doctrine. 

Bentham ne définit pas avec moins de soin ce qu'on 
doit entendre en morale par principe de l'utilité. Le 
principe de l'utilité, dit-il, est celui qui déduit exclusive- 
ment la qualification des actions et des objets de la 
double propriété qu'ils ont ou peuvent avoir d'augmen- 
ter la somme de bonheur ou de malheur de l'être indi- 
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yidu€l et collectif par rapport auquel on les considère. 
Telle est ladéjinition rigoureuse du principe de l'utilité. 
Celles d'une action utile, d'une mesure utile, d'une loi 
utile, et, par conséquent, d'une action, d'une mesure, 
d'une l€â bonne, juste, légitime, qui doit être faite, 
adoptée, suivie, ou qui du moins ne doit pas ne pas 
l'être, s'en déduisent naturellement. 

Cela pasé, Bentham, q\ii ne veut pas avoir de dis- 
ciples aveugles et qui s'abusent ou soient abusés, prend 
la peine de définir à quelles conditions différentes on 
» est partisan ou adversaire du principe de l'utilité, ou, 
ce qui revient au même, à quelles conditions on marche 
ou on ne marclie pas sous son drapeau. Un homme qui 
est guidé dans l'approbation ou la désapprobation des 
actions ou des objets par la seule considération de l'uti- 
lité ou de la nuisibilité <le ces actions ou de 'ces objets, 
et qui règle uniquemeilt le degré de son approbation 
ou de sa désapprobation sur le degré de cette utilité ou 
sur celui de la propriété contraire, sans tenir compte 
dans ses jugements d'aucune autr© considération quel- 
conque, celui-là mérite le titre de disciple de Bentham 
et de partisan du principe de l'utilité. Mais si un homme 
fait entrer pour une part quelconque, si faible qu'elle 
puisse être, dans l'appobation d'une action ou d'un 
objet, toute autre espèce de motif, celui-là, non-seule- 
ment n'est pas avec lui, mais est contre lui, et tout au- 
tant contre lui que celui qui repousse entièrement son 
principe et ne l'admet en aucune manière. 

D'après ces principes, l'intérêt de l'individu, c'est 
évidemment la plus grande somme de bonheur à la- 
quelle il puisse parvenir; et l'intérêt de la société, la 
somme des intérêts de tous tes individus qui la com- 
posent. Toutes ces défuaitions dérivent naturellement 
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du principe, et à peine méritaient-elles d'en être tirées. 
Mais Bentham, qui est un esprit précis, et qui tient à 
établir d'une manière nette ses idées, donne toute la 
série de ces définitions qui rentrent les unes dans les 
autres : il est inutile de le suivre dans ces détails. 

Sa doctrine ainsi établie, Bentham cherche quels peu- 
vent être les principes de qualification opposés à celui 
de Futilité, ou simplement distincts de ce principe, et 
il n'en reconnaît que deux : l'un qu'il appelle le prin- 
cipe ascétique ou l'ascétisme, l'autre qu'il nomme le 
principe de sympathie et d'antipathie; Il importe de 
faire connaître, en peu de mots, de quelle manière 
Bentham comprend ces deux principes ; car, à j'en 
croire, toute espèce de morale, de législation et de con- 
duite, qui n'a pas le principe de l'utilité pour point de 
départ, dérive nécessairement, et a toujours dérivé, de 
l'un de ces deux principes. 

Bentham définit le principe ascétique, un principe 
qui, comme celui de l'utilité, qualifie bien les actions 
et les choses, et les approuve ou les désapprouve bien 
d'après le plaisir ou la peine qu'elles ont la propriété 
de produire, mais qui, au lieu d'appeler bonnes celles 
qui produisent du plaisir, mauvaises celles qui produi- 
sent de la peine, qualifie bonnes celles qui entraînent 
de la peine, et mauvaises celles qui entraînent du plai- 
sir. Assurément cette définition est piquante ; par mal- 
heur elle n'est pas complètement vraie, et ici Bentham 
a pris une circonstance accessoire de l'opinion ascé- 
tique pour l'essence même de cette opinion. Évidem- 
ment, sous la dénomination de principe ascétique, Ben- 
tham a voulu désigner cette solution du problème de 
la destinée que j'ai appelée mysticisme, etque je vous 
ai exposée, solution qui a conduit la plupart de ceux 
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qui l'ont admise à un système de conduite qui semble 
impliquer, jutqu à un. certain point, le principe formulé 
par Bentham. Qu'un tel système de conduite, de quel- 
que principe qu'il dérive, soit erroné, je suis tout à fait, 
sur ce point, de l'avis de Bentham ; mais que chez per- 
sonne il ait jamais pris sa source dans l'opinion que le 
plaisir est un mal et la douleur un bien, c'est ce que 
je nie. Il s'est rencontré des individus et des sectes qui 
ont pensé que le plaisir et la douleur étaient des choses 
indifférentes; mais il ne s'en est jamais trouvé qui aient 
posé en principe que, par cela qu'une action était sui- 
vie de plaisir, elle était mauvai'se, et que, par cela qu'elle 
était suivie de peine, elle était bonne : une telle absur- 
dité n'a jamais été soutenue, et les mystiques en sont 
tout à fait innocents ; car, ce n'est pas à cause du plai- 
sir ou de la douleur qui suivent certaines actions que 
les mystiques sont arrivés à une pratique analogue à 
celle qui dériverait du prétendu principe ascétique de 
Bentham ; c'est par des raisons toutes différentes, que 
je vous ai longuement exposées et que je ne répéte- 
rai pas. 

Quoi qu'il en soit, Bentham définit ainsi le principe 
ascétique ; et, comme il est absolu en tout, il déclare 
que quiconque repousse un atome de plaisir comme tel, 
et le condamne, est en cela partisan du système ascé- 
tique. Une telle déclaration marque plus fortement en- 
core, s'il est possible, ce que son principe a d'absolu 
dans sa pensée. En effet, il suit de là, et il le dit lui- 
même, car il ne recule devant aucune conséquence, 
que tout plaisir, sans exception, est bon en soi; et pour 
montrer jusqu'où va sa pensée, il prend pour exemple 
le plaisir, le plus abominable que le scélérat le plus 
consommé puisse tirer de son crime, et il déclare que, ' 
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si quelqu'un blâme ce plaisir, le trouve mauvais, le re- 
pousse, il est en cela et par cela as.cétique. En effet, dit- 
il, ce n'est pas comme plaisir que ce plaisir infâme est 
mauvais ; ce plaisir infâme est bon en soi, car le plaisir 
est essentiellement bon ; à quel titre est-il mauvais ? A 
ce seul titre que les conséquences qu'il peut entraîner 
présentent des chances de douleur telles, qu'en com- 
paraison de ces douleurs le plaisir lui-même n'est rien. 
Ce n'est donc en aucune manière parce qu'il est infâme, 
que Bentham blâme le plaisir qu'un scélérat recueille 
de son crime, mais à cause des conséquences qui peu- 
vent en résulter pour celui qui en goûte ; c'est là, selon 
Bentham, ce qu'entend et ce que veut dire l'humanité 
quand elle déclare ce plaisir infâme ; quiconque le con- 
damne à un autre titre est ascétique. 

Passons au principe de sympathie ou d'antipathie. 

Bentham range sous cette dénomination tout prin- 
cipe en vertu duquel nous déclarons une action bonne 
ou mauvaise par une raison distincte et indépendante 
des conséquences de cette action. Ainsi, tout moraliste 
qui ne puise pas exclusivement dans les conséquences 
agréables ou désagréables des actions le principe de 
leur qualification, quelle que puisse être d'ailleurs la 
règle au moyen de laquelle il les qualifie, tout mora- 
liste semblable professe sous une forme ou sous une 
autre le principe de sympathie et d'antipathie. On voit 
tout d'un coup combien de systèmes différents vien- 
nent se ranger sous cette seconde catégorie. Ainsi, il y 
a des moralistes qui ont prétendu que nous avons un 
sens moral qui perçoit la bonté et la méchanceté des 
action^, exactement comme le goût sent la qualité des 
saveurs, exactement <îomme l'odorat distingue les bon- 
•nes et les mauvaises odeurs. Hutcheson a professé cette 

Digitized by V^OOQLC 



SYSTÈME ÉGOÏSTE. — BENTHAM. 331 

doctrine, ainsi que beaucoup d'autres philosophes. 
Pour quiconque admet cette hypothèse, les actions 
sont qualifiées sans aucune considération de leurs con- 
séquences; en d'autres termes, l'approbation ou la 
désapprobation ne remonte pas des conséquences à 
l'action, mais lui arrive d'autre part; donc un tel prin- 
cipe rentre dans le principe général de la sympathie 
et de l'antipathie, et n'en est qu'un cas ou qu'une 
forme. Il en est de même de celui qu'ont admis beau- 
coup de philosophes, qu'il existe une distinction natu- 
relle et absolue entre le bien et le mal, distinction 
perceptible à la raison,- et telle que, quand une action 
se présente, la raison saisit en elle son caractère moral, 
et la qualifie par ce caractère intrinsèque, sans aucune 
considération des conséquences utiles oii nuisibles 
qu'elle peut produire. Un tel principe, qui est celui de 
beaucoup de systèmes, rentre encore dans celui de la 
sympathie et de l'antipathie. Ceux qui pensent qu'il 
existe en nous une règle innée et primitive qu'ils ap- 
pellent loi naturelle, loi morale, loi du devoir, laquelle, 
quand une action se présente, s'y applique, et par la- 
quelle cette action est qualifiée bonne ou mauvaise, 
suivant qu'elle se trouve convenir oii disconvenir avec 
cette loi, ceux-là professent également le principe.de 
la sympathie et de l'antipathie. Ceux qui pensent, 
comme moi, que ce qui est bon, c'est ce qui est con- 
forme à l'ordre, que ce qui est mauvais, c'est ce qui lui 
est contraire, ceux-là, n'ayant aucun égard aux consé- 
quences que peut avoir une action, professent aussi, 
sous une certaine forme, le principe de la sympathie et 
de l'anthipathie. 

Ainsi, Bentham ne reconnaît que deux principes de 
qualification, ou, ce qui revient au même, que deux 
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systèmes moraux distincts du sien : 1<> celui qui, comme 
le sien, qualifie les actions par leurs conséquences, 
mais qui déclare J)onnes celles qui produisent de la 
peine, et mauvaises celles qui produisent du plaisir : 
c'est le système ascétique ; 2°^ celui qui, d'une manière 
et pour une part quelconque, puise la qualification des 
actions ailleurs que dans leurs conséquences agréables 
ou désagréables : c'est le système de la sympathie et 
de l'antipathie. 

Il signale pourtant, en passant, un quatrième sys- 
tème, qu'il appelle système religieux, et qui place dans 
la volonté de Dieu la règle de ce qui est bon et mau- 
vais, et, par conséquent, de ce qu'il faut faire ou ne pas 
faire. Bentham a mille fois raison de dire qu'un tel 
principe n'en est pas un : car il faut toujours détermi- 
ner la règle que prescrit la volonté de Dieu, règle qui 
ne peut être que l'une de celles que Bentham a énon- 
cées, en sorte que ce système retombe nécessairement 
dans un des trois autres. 

Tels sont les systèmes rivaux du sien que Bentham 
reconnaît et qu'il déclare complètement faux. Mais, au 
lieu qu'il n'a pas cherché à démontrer le sien, il essaye 
de réfuter ceux-ci, et c'est dans cette réfutation qu'on 
trouve le peu de métaphysique que présentent les ou- 
vrages de Bentham. C'est donc dans cette réfutation 
qu'il faut chercher la philosophie de ses opinions, quand 
fin veut la pénétrer; c'est là aussi que je la chercherai 
et l'attaquerai, quand j'en viendrai à la réfutation des 
idées de Bentham. 

Les principes de la théorie de Bentham et les défini- 
tions qui en émanent étant ainsi posés, il me reste à 
vous faire connaître les conséquences pratiques qu'il 
en tire. C'est ici que notre publiciste devient original, 
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et c'est aussi la partie de son système qui vous intéres- 
sera, et la seule qui m'ait engagé à vous l'exposer; 
autrement, sa doctrine étant identique à celle de Hob- 
bos, je ne vous en aurais pas entretenus. Ce sont les 
vues que je vais vous exposer qui ont donné à Bentham 
une si grande réputation, parmi les hommes qui s'oc- 
cupent de législation ; c'est par ces vues qu'il a été 
véritablement utile, et qu'il continuera à exercer une 
influence en très-grande partie heureuse sur la ré- 
forme et l'amélioration des lois européennes. 

Vous remarquerez qu'il ne suffit pas, pour tirer de 
la théorie de l'utilité des jugements pratiques, de savoir 
qu'une action est bonne quand elle engendre plus de 
plaisir que de douleur, mauvaise quand elle engendre 
plus de douleur que de plaisir, meilleure ou pire 
qu'une autre quand elle engendre plus de plaisir ou 
plus de douleur que cette autre. De tels principes res- 
tent stériles dans l'application, tant qu'on n'a pas 
trouvé un moyen d'évaluer la quantité de bien et la 
quantité de mal qui émanent d'une action et de déter- 
miner le rapport de ces deux quantités ; sans ce moyen, 
tous les résultats précédents demeurent des vérités 
inutiles; il est impossible de s'en servir. L'effort de 
Bentham et sa glofre, c'est d'avoir, par une analyse qui 
n'est pas sans défauts, mais qui, dans son imperfec- 
tion même, est remarquable par son étendue et sa pro- 
fondeur, essayé de donner une mesure pour évaluer 
ce qu'il appelle la bonté et la méchanceté des actions, 
c'est-à-dire la quantité de plaisir et de peine qui en 
résulte. , 

Je vais essayer, messieurs, de vous indiquer rapide- 
ment les éléments de l'arithmétique morale de Ben- 
tham, en invitant ceux d'entre .vous qui désireraient 
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en acquérir une connaissance plus approfondie à re- 
courir au livre de M. Dumont, ou, mieux encore, à 
l'ouvrage original' que je vous ai signalé. 

La première donnée de l'arithmétique morale de 
Bentham devait être une énumération et une classifi- 
cation complète des différentes espèces de plaisirs et 
de peines. Car, comme ce sont ces plaisirs et ces peines 
qui donnent une valeur positive ou négative aux ac- 
tions et aux choses, il est impossible de songer même 
à évaluer ces dernières, si on ne connaît pas bien 
toutes les espèces de plaisirs et de peines qu'elles 
peuvent produire, et dont la nature humaine est ca- 
pable. Il serait trop long et fort inutile de vous donner 
les détails de cette classification, tout aussi arbitraire 
que la plupart de celles qui ont été tentées jusqu'à 
présent; ce serait dépasser mon but, qui n'est point 
de vous enseigner le. système de Bentham, mais sim- 
plement de vous en donner une idée. 

Les plaisirs et les peines connus, le second élément 
de l'arithmérique morale de Bentham devait être une 
méthode pour déterminer la valeur comparative des 
différentes peines et des différents plaisirs. Ici quelques 
détails deviennent nécessaires. 

Soient donnés deux plaisirs qui résultent de deux 
actions : pour savoir si Tune de ces actions est plus 
utile que l'autre, il faut savoir lequel de ces deux plai- 
sirs a plus de valeur, et, pour le savoir, il faut une mé- 
thode de comparaison. Or, cette méthode serait trou- 
vée, si on connaissait bien toutes les circonstances qui 
peuvent entrer dans la valeur d'un plaisir. Ce sont donc 
<îes différentes circonstances que Bentham s'est appli- 
qué à déterminer; et cette recherche Ta conduit à ce 
résultat, que, pour déterminer la véritable valeur d'un 
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plaisir, il fallait le considérer sous six rapports, princi- 
paux : 1° sous le rapport de l'intensité > car il y a des 
plaisirs qui sont plus vifs, et d'autres qui le sont moins; 
2° sous le rapport de la durée : car il y a des plaisirs 
qui se prolongent, et d'autres qui n'ont qu'une courte 
durée; 3^ sous le rapport de la certitude : car les plai- 
sirs que considérée l'arithmétique morale sont toujours 
au futur; ils viendront à la suite de l'action sur laquelle 
on délibère; or, la certitude plus ou moins grande 
qu'ils la suivront, est un élément qu'il faut faire entrer 
en ligne de compte dans l'évaluation des plaisirs; 
4<> sous le rapport de la proximité : tel plaisir peut Se 
faire sTttendre longtemps après l'action, et tel autre 
plaisir en résulter immédiatement; 5<> sous le rapport 
de la fécondité : il y a des plaisirs qui ea amènent d'au- 
tres à. leur suite; il y en a qui n'ont point cette pro- 
priété; 6° enfin, sous le rapport de la pureté : il y a des 
plaisirs qui ne peuvent engendrer aucune peine, et 
d'autres dont les conséquences sont plus ou moins pé- 
nibles. 

Tels sont les aspects divers sous lesquels il faut con- 
sidérer un plaisir pour en mesurer la valeur, et la même 
méthode s'applique aux peines. Ce n'est qu'après avoir 
envisagé les plaisirs et les peines qui résulteront de 
deux actions sous tous ces rapports, qu'on peut décider 
avec assurance laquelle est réellement la plus utile ou 
la plus nuisible, la meilleure ou la pire, et mesurer la 
différence qui existe entre elles. Voilà pour la valeur in- 
trinsèque des plaisirs et des peines comparés entre eux. 

Mais cela ne suffit pas, et un autre élément doit en- 
trer dans l'évaluation des plaisirs et des peines. Le 
même plaisir, en effet, n'est pas en vous ce qu'il est en 
moi : car il y a^ entre vous et moi, des différences qui 
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en affectent la valeur : vous pouvez n'avoir ni la même 
constitution, ni le même âge, ni le même caractère; 
nous pouvons différer par le sexe, par l'éducation, par 
les habitudes, et par mille autres circonstances. Or, il 
est évident que ces diversités dans les individus influent 
sur les sensations qu'ils éprouvent, et qu'ainsi le même 
plaisir ne se produira pas identique chez les différents 
individus, mais variera de l'un à l'autre en vertu de ces 
diversités. De là, dans Tarithmétique morale de Ben- 
tham, un second élément, qu'il n'a pas cherché avec 
moins de soin à mettre en lumière que le premier, 
s'efforçant par une analyse exacte de déterminer toutes 
les circonstances qui peuvent influer sur la sensibilité 
d'un individu, et par là rendre plus ou moins vifs les 
différents plaisirs et les différentes peines dont elle 
est susceptible. 

Il distingue ces circonstances en deux ordres, celles 
du premier et celles du second. Je vous citerai, au 
nombre des premières, les tempéraments, les différents 
états de santé ou de maladie, les degrés de force ou de 
faiblesse du corps, de fermeté ou de mollesse du ca- 
ractère, les habitudes, les inclinations, le développe- 
ment plus ou moins grand de l'intelligence, circon- 
tances qui influent considérablement, non-seulement 
siir l'intensité, mais encore sur la durée et les autres 
éléments de la valeur intrinsèque des peines et des 
plaisirs. Bentham dresse un catalogue exact de toutes 
ces circonstances, et entre, 5ur chacune, dans des dé- 
veloppements pleins de sagacité. 

Mais si, dans le calcul moral de la valeur des peines 
et des plaisirs, il fallait prendre en considération tous 
ces détails, on serait obligé de considérer à part cha- 
que individu : car elle varie de l'un à l'autre ; et encore 
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serait-on fort embarrassé : car, comment connaître 
toutes les circonstances d'un individu qui souvent ne 
les sait pas lui-même? Bentham a donc cherché s'il 
n'existait pas des circonstances générales, qui impli- 
quassent chacune un plus ou moins grand nombre de 
celles-là, qui en fussent, en quelque sorte, les signes 
naturels, et qui pussent servir de base au législateur, 
lequel ne peut connaître les individus, mais connaît le 
monde et les grandes classifications dans lesquelles se 
répartissent les individus qui le composent ; il a trouvé 
qu'il en existait, et ce sont ces circonstances qu'il ap- 
pelle-circonstances du second ordre. Ces circonstances, 
plus générales et plus visibles que celles du premier, 
impliquent chacune quelques-unes de celles-ci, en 
sorte que, là où elles existent, on peut être «ùr qu'en 
général là existent aussi ces dernières. Le sexe, l'âge, 
l'éducation, la profession, le climat, la race, la nature 
du gouvernement, l'opinion religieuse, sont au nombre 
de ces circonstances géïiérales. Si je n'étais pressé par 
le temps, i\ me serait aisé de vous démontrer que cha- 
cune de ces circonstances du second ordre n'influe sur 
la sensibilité que parce qu'elle implique un certain 
nombre de circonstances élémentaires qui sont au 
nombre de celles que Bentham a classées dans le pre- 
mier ordre. Ainsi, le sexe féminin implique un certain 
degré de faiblesse corporelle, un certain caractère, 
certaines inclinations, une certaine somme d'intelli- 
gence; et c'est parce qu'il implique tout cela, que la 
même douleur ou le même plaisir a, dans une femme, 
une autre intensité, une autre durée, d'autres consé- 
quences, en un mot une autre valeur, que dans un 
homme. Or, messieurs, il n'en est pas de l'âge, du sexe, 
des opinions religieuses, et, en général, de toutes les 
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circonstances du second ordre, comme il en est des 
circonstances du premier; celles-là sont visibles pour 
le législateur; il peut les saisir, les apprécier, et, par 
conséquent, les faire entrer dans ses calculs. Il peut, 
par exemple, ne pas infliger des peines aussi fortes aux 
femmes qu'aux hommes, parce qu'une peine égale pu- 
nirait la femme plus que l'homme. Je ne puis que vous 
indiquer rapidement ce point de la méthode d'évalua- 
tion de Bentham; vous m'entendez à demi-mot. 

Voilà déjà trois éléments du calcul ou de l'évaluation 
morale des peines et des plaisirs; mais ce n'est pas 
tout. Jusqu'ici nous n'avons considéré les peines et les 
plaisirs que dans l'individu. Or, il y a des actions qui 
engendrent des peines et des plaisirs qui ne s'arrêtent 
pas à un seul individu, mais qui s'étendent à un grand 
nombre : de là un autre élément important du calcul 
moral, et que Bentham a analysé avec le plus grand 
soin. Les résultats de cette analyse sont peut-être ce 
que son système offre de plus original et de plus utile. 
C'est l'histoire exacte et curieuse de la manière dont 
les effets d'une action utile ou nuisible s'étendent au- 
tour de celui qui l'a faite et de celui qui en a été l'ob- 
jet, atteignent de proche en proche différentes classes 
d'individus, et parviennent, en quelques occasions, jus- 
qu'aux dernières extrémités de la société. Le calcul de 
tout le mal ou de tout le bien que fait une action à la 
société par delà l'individu qui la subit directement, et 
les lois selon lesquelles ce bien et ce mal voyagent et 
s'éparpillent, voilà, en d'autres termes^ ce que nous 
offre l'ingénieuse analyse de Bentham. Sa fureur de 
classification^ qui est un inconvénient de sa méthode, 
car les clas»iôoati©ns aboutissent souvent 4 embrouil- 
ler «tu li<ôu d'éolaircir, n'entraîne ici que de bons effets, 

Digitized by VjOOQIC 



SYSTÈME égoïste. — BBNTBAM. 339 

car il classe juste et bien. Quoique les résultats de son 
analyse conviennent au bien comme au mal, c'est le 
mal qui en est Tobjet exclusif; c'est au mal surtout que 
les législations ont à faire, impuissantes qu'elles sont 
à encourager le bien. On retrouve donc encore ici le 
point de vue du légiste qui domine toujours Benthant, 
mais qui, dans cette circonstance, le domine sans in- 
convénient pour la vérité. 

Étant donnée une action mauvaise, c'est-à-dire une 
action dont les conséquences sont, somme toute, plus 
nuisibles qu'utiles, Bentham, par delà le mal qu'elle 
fait à celui qiii en est l'objet propre, analyse ceux qui 
en découlent pour la société, et les distingue en maux 
du premier, maux du second et maux du troisième de- 
gré. Ce qui caractérise les premiers, c'est d'atteindre 
des individus déterminables, et qu'il est possible de 
connaître et de nommer à l'avance. Soit un vol par 
exemple: le mal causé par cette action ne s'arrête pas 
à la personne volée : il s'étend à sa femme, à ses en- 
fants, à sa famille. Il y a donc ici, indépendamment du 
mal primitif, un mal accessoire, qui atteint un certain 
nombre de personnes que la loi peut connaître d'a- 
vance. C'est ce mal que Bentham appelle mal du pre- 
mier degré. 

Mais les mauvais effets du vol vont plus loin que la 
famille de l'homnïe volé ; ils se répandent encore sur 
un nombre indéâni 4'individus indéterminés. Quand, 
en effet, un homme est volé, une portion plus ou moins 
grande de la société a connaissance de ee vol, et par là 
même s'en alarme ; il y a donc le mal de l'alarme pour 
tous ceux qui apprennent que le vol a été commis, car 
autant pe*it en arriver à chacun. Mais ce n'est pas tout; 
indépendamment du laaJ de l'alarme, l'action eagendre 
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un danger réel pour la société: d'une part, en appre- 
nant que ce vol a été commis, des gens qui n'avaient 
jamais songé à ce moyen de subsister s'en avisent ; et, 
d'autre part, la connaissance qu'il a réussi fait que 
d'autres qui se livraient déjà à cette industrie, l'exer- 
cent avec un redoublement de hardiesse et d'activité. 
Voilàdonc des maux qui dérivent encore de l'action, 
comme ceux du premier degré, mais qui tombent sur 
des personnes que le législateur ne peut déterminer : 
ce sont les maux du second degré. 

Il y a une troisième espèce de mal que ne produit pas 
toujours, mais que tend toujours à produire, une ac- 
tion mauvaise ; la voici : si, dans une société, le vol de- 
venait tellement commun, que l'alarme fût extrême, et 
le danger si grand, que la loi fût impuissante à le ré- 
primer ; si les choses, en d'autres termes, en venaient 
dans cette société au point où elles en étaient dans 
presque tous les pays de l'Europe à certaines époques 
du moyen âge, alors qu'il y avait des brigands partout 
et qu'ils étaient les plus forts, qu'en résulterait-t-il ? 
Ceci : c'est que personne ne voudrait plus travailler ; 
c'est que chaque citoyen, se laissant aller au découra- 
gement, renoncerait à une industrie dont les fruits au- 
raient cessé de lui être assurés ; c'est que la paresse 
viendrait, et avec la paresse tous les vices ; c'est qu'en- 
fin il y aurait désorganisation complète de la société. Eh 
bien ! toute action mauvaise, indépendamment du mal 
qu'elle produit pour celui qui en est l'objet, de celui 
qu'elle fait à certaines personnes déterminées, de celui 
qu'elle engendre en alarmant la société et en augmen- 
tant la somme des dangers qu'elle court, toute action 
mauvaise, dis-je, a une tendance à produire cet état de 
désordre qui est la désorganisation complète de la so- 
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ciété. Cette tendance est le mal du troisième degré, 
dernière espèce de ceux qui peuvent résulter d'une 
action mauvaise. Telle est l'esquisse grossière et rapide 
de cette partie intéressante des idées de Bentham. 

Vous connaissez maintenant, messieurs, tous les élé- 
ments de son arithmétique morale ou de sa méthoce 
pour évaluer l'utilité et la nuisibilité des actions; vous 
voyez que ces éléments sont de quatre espèces, ou, en 
d'autres termes, qi^ l'évaluation des actions présup- 
pose la connaissance exacte : 1** de tous les plaisirs et 
de toutes les peines dont la nature humaine est suscep- 
tible ; 2® de toutes les circonstances intrinsèques qui 
peuvent augmenter ou diminuer la valeur d'un plaisir 
ou d'une peine ; 3° de toutes les circonstances qui peu- 
vent faire varier les sensibilités et modifier ainsi indi- 
rectement la valeur des plaisirs et des peines qui les 
affectent ; 4° enfin, de toutes les conséquences d'une 
action utile ou nuisible qui dépassent l'individu ou la 
collection d'individus qui en est l'objet immédiat, et 
atteignent, par delà", un nombre plus ou moins grand 
d'individus, et même la société tout entière. 

Maintenant que nous connaissons les éléments de l'é- 
valuation, il me reste à vous indiquer comment, avec 
ces éléments, Bentham évalue les actions. 

La première question qu'on peut se poser sur les ac- 
tions est ce?lle-ci: Une action étant donnée, cette action 
est-elle bonne ou mauvaise ? Or, elle est bonne si elle 
est utile, mauvaise si elle est nuisible ; et elle est utile 
ou nuisible selon que sa tendance à produire du plaisir 
surpasse sa tendance à produire du mal, ou que cette 
dernière tendance, au contraire, surpasse la première. 
La question ainsi traduite, on voit que, pour la résou- 
dre, il suffit de calcule!* et d'apprécier les effets possi- 

Digitized by V^OOQLC 



342 TREIZIÈME LEÇON. 

bles de ra(5tion, d'une part les effets bons, de l'autre les 
effets mauvais, puis de balancer les deux listes, après 
quoi le reste détermine la nature de l'action : si le reste 
est du bien, l'action est utile ; si le reste est du mal, 
l'action est nuisible. La seconde question qui peut être 
posée sur les actions est celle-ci : De deux actions trou- 
vées ou utiles ou nuisibles par l'opération précédente, 
laquelle l'est le plus, laquelle l'est le moins? La règle 
pour la résoudre est tout aussi siipple que la précé- 
dente : il est évident que, pour y parvenir, il suffit de 
comparer les deux restes que l'on a trouvés lorsqu'on 
a reconnu que ces deux actions étaient l'une et l'autre 
ou bonnes ou mauvaises; le reste le plus fort décide 
laquelle des deux actions est la meilleure ou la pire. 
Enfin, le troisième problème qu'ont peut se proposer 
sur les actions est celui-ci: Un certain nombre d'actions 
bonnes ou d'actions mauvaises étant donné, déterminer 
le degré de bonté ou de méchanceté de chacune; et il 
est évident qu'il se résout par la même opération que 
le précédent. C'est ainsi, messieurs, qu'à l'aide de cette 
arithmétique on arrive à résoudre tous les problèmes 
que l'évaluation morale des actions peut présenter. 

Nous touchons à l'application de toute cette méthode, 
laquelle n'a été imaginée que pour mettre en valeur le 
principe de l'utilité. La question que se pose Bentham, 
et qui est fondamentale en législation, est celle-ci: 
A-t-on le droit et convient-il d'ériger en délits certaines 
actions et de leur infliger des peines ? Il ne faudrait pas 
le faire si le législateur n'en avait pas le droit, ou, ce 
qui est identique dans les idées de Bentham^ si une 
telle mesure n'était pas utile à la société ; et s'il ne fal- 
lait pas le faire, il ne faudrait pas de loi, l'œuvre du 
législateur deviendrait superflue; car, qu'est-ce qu'une 
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loi? c'est une prescription, et, sans une sanction, c'est- 
à-dire une peine, la prescription serait vaine, la loi 
n'existerait pas. 

Pour résoudre cette question fondamentale, voici 
comment Bentham raisonne : Qu'est-ce qu'un délit ? 
C'est une action qui entraîne du mal ; car on ne qualifie 
pas délits des actions qui ne produisent que des résul- 
tats bons ou indifférents ; quand on l'a fait, c'a été par 
erreur. D'autre part, qu'est-ce qu'une peine décernée 
contre une action ? C'est un mal. Maintenant quel est 
le but de la société? C'est d'arriver à la plus grande 
somme de bien possible. Quelle est la mission du légis- 
lateur et du gouvernement? C'est de faire que cette 
somme soit la plus grande possible. A quoi donc se ra- 
mène cette question posée par le législateur, si certai- 
nes actions doivent être érigées en délits, et s'il est bon 
de leur infliger des peines ? A une question de balance 
-entre deux maux. En effet, l'action produit un mal, et 
la peine en est un ; il s'agit donc de savoir, en premier 
lieu, si la peine peut empêcher l'action, ou, du moins, 
la prévenir souvent ; et en second lieu, en supposant 
qu'elle le puisse, si le mal de la peine est moindre que 
celui de l'action? En est-il ainsi? il est utile, et, par 
conséquent, on a le droit, d'ériger l'action en délit et 
d'y attacher la peine. Telle est la solution de Bentham, 
et elle ne pouvait être autre dans ses idées. Or, ce prin- 
cipe posé, il n'est pas difficile de démontrer qu'il y a 
des peines efficaces à prévenir, ou, au moins, à rendre 
très-rare, telle action nuisible à la société. Il ne l'est 
pas davantage de prouver qu'il y a beaucoup de cas où 
le mal de la peine est infiniment moindre pour la so- 
ciété que le mal de l'action. De là, la convenance et la 
justice d'ériger certaines actions en délits et de leur in- 
fliger des peines. ^ i 

Digitized by VjOOQ IC 



344 TREIZIÈME LEÇON. 

A la suite de cette théorie, Bentham cherche les 
moyens que le législateur peut avoir à sa disposition 
pour agir sur la société, c'est-à-dire pour engager les 
hommes à faire le plus d'actions utiles et le moins 
d'actions nuisibles à la communauté : ce qui le conduit 
à une branche de la science qu'on pourrait appeler, 
avec M. Dumont, la dynamique morale, et qui a pour 
objet la détermination des leviers qui agissent sur la 
volonté humaine, et dont peut se servir le législateur 
pour diriger cette volonté dans le sens qui lui con- 
vient. Je terminerai cette leçon, messieurs, par l'expo- 
sition rapide des principales idées de Bentham sur ce 
sujet. 

Un motif d'action, dans son système, ne peijt être 
qu'un plaisir ou une peine ; car, d'après son principe, 
aucune autre chose ne peut influer sur nos détermina- 
tions. S'il en est ainsi, le plaisir et la peine sont les 
seuls leviers dont le législateur puisse se servir pour 
nous porter à certaines actions et nous détourner de 
certaines autres; en d'autres termes, le plaisir et la 
peine sont les seules sanctions possibles qu'il puisse 
donner à ses lois. Or, pour se faire une idée nette de 
rétendue de ce moyen unique, il fallait que Benthara 
étudiât avec soin les plaisirs et les peines sous ce nou- 
vel aspect, c'est-à-dire en tant que propres à devenir 
des sanctions de la loi ou des leviers dans la main du 
législateur. C'est de la sorte et par ce chemin qu'il 
arrive à reconnaître quatre classes de peines et de 
plaisirs, capables d'agir comme sanctions. La première 
se compose des plaisirs et des peines qui dérivent na- 
turellement pour nous des actions que nous faisons. 
Quand nous accomplissons un acte, cet acte entraîne 
naturellement pour nous un certain nombre de consé- 
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quences agréables ou désagréables que nous pouvons 
prévoir, et, à ce titre, elles sont un puissant mobile de 
uos déterminations. Bentham appelle sanction naturelle 
ou physique cette première classe de plaisirs et de 
peines. Mais, indépendamment des conséquences di- 
rectes qui suivent pour nous de nos actions, il y en a 
d'indirectes qui n'en dérivent que parce qu'il y a autour 
de nous d'autres hommes. Ainsi, quand pous avons fait 
une mauvaise action, elle nous attire le mépris et l'ini- 
mitié de nos semblables. Outre que ces sentiments sont 
désagréables pour nous, ils font que nos semblables 
sont moins disposés à nous obliger et à nous rendre, 
comme dit Bentham, des services gratuits : car, si nous 
attachons du prix à la bienveillance des autres hommes, 
c'est que cette bienveillance, selon lui, les dispose à 
nous rendre des services qui ne nous coûtent rien. Cette 
classe de peines et de plaisirs forme ce que Bentham 
appelle la sanction morale, ou la sanction d'honneur 
et d'opinion. Viennejit, en troisième lieu, les peines et 
les plaisirs que peuvent attirer sur nous nos actions, 
en tant qu'il y a des lois qui infligent des peines pour ' 
tel acte, et quelquefois des récompenses pour tel autre : 
c'est ce que Bentham appelle la sanction légale. Enfin, 
si nous avons des croyances religieuses, et si ces croyan- 
cej nous font espérer ou craindre pour une certaine 
conduite en cette vie certaines récornpenses ou certai- 
nes punitions dans une autre, il s'ensuit une quatrième 
classe de plaisirs et de peines, plaisirs et peines futurs, 
mais qui n'en sont pas moins un mobile de détermi- 
nation, et qui forment la quatrième sanction, ou la 
sanction religieuse. Ainsi, sanction naturelle, sanction 
morale, sanction légale, sanction religieuse, tels sont 
les leviers par lesquels notre volonté peut être remuée, 
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et parmi lesquels le législateur doit chercher ses moyens 
d'action; car il ne peut en trouver ailleurs, il n'en 
existe pas d'autres. 

Mais le législateur peut-il se servir de tous ces leviers, 
^t, en supposant qu'il le puisse, le doit-il? Bentham 
trace ici la ligne de démarcation qui sépare la législa- 
tion de la morale. Il montre très-bien, et par des rai- 
sons très -sages, ce qui avait été démontré mille fois, 
mais jamais peut-être avec la même évidence, jusqu'où 
peut aller la législation, et où elle ne doit pas pénétrer. 
Le législateur a tout à fait en sa puissance la sanction 
légale : il dépend de lui d'attacher telle punition à un 
acte, et telle récompense à un autre ; mais il ne crée 
pas les trois autres sanctions; ce n'est pas lui, mais la 
nature des choses qui attache aux actes la sanction na- 
turelle ; ce n'est pas lui, mais l'opinion et les croyances 
qui attachent à ces mêmes actes la sanction morale et 
la sanction religieuse. Ne créant pas ces trois sanctions, 
il ne peut les gouverner et les plier à ses desseins; son 
véritable levier est donc la sanction légale; c'est par 
elle qu'il doit agir, parce qu'il en dispose ; mais il ne 
s'ensuit pas qu'il doive négliger les trois autres; s'il le 
faisait, il courrait le risque non-seulement de se priver 
de l'appui qu'il peut y trouver, mais encore d'affaiblir 
et de rendre impuissante la sanction même dont il dis- 
pose. En effet, ces forces, qui agissent avant lui et sans 
lui, peuvent agir contre lui s'il les heurte, pour lui s'il 
sait se les concilier ; le premier soin du législateur doit 
<ionc être de ne point se mettre en hostilité avec elles; 
le second, de s'en faire des auxiliaires. 

Supposons, par exemple, qu'une certaine opinion 
religieuse domine dans un pays : qu'arrivefa-t-il si le 
législateur prescrit, sous la sanction légale, des actions 
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que cette religion défend, ou en défend qu'elle con- 
damne? Il arrivera que la sanction religieuse, mise en 
opposition avec la sanction légale, neutralisera celle-ci, 
et, par conséquent, rendra la législation impuissante. 
C'est ce que le législateur doit éviter, alors même qu il 
considérerait les prescriptions de la religion comme fu- 
nestes, et celles qu'il sacrifie comme utiles à la société. 
Et pourquoi? Cest que d'abord ses prescriptions, quoi 
que meilleures, seraient impuissantes; et c'est ensuite 
qu'il a le plus grand intérêt à se ménager l'appui de la 
sanction religieuse, et qu'en ne la heurtant pas dans un 
cas, elle viendra à son aide dans une foule d'autres, où 
non-seulement elle secondera puissamment la sanction 
légale, mais en tiendra lieu quand celle-ci ne pourra 
s'appliquer. Il en est de même des habitudes et des 
mœurs d'un pays : si le législateur les choque, il met 
la sanction morale en contradiction avec la sanction 
pénale, ses lois deviennent odieuses, et par cela même 
impuissantes; au lieu que, s'il sait sacrifier quelque 
chose à cette force redoutable, elle le lui payera avec 
u>ure en donnant à ses lois l'appui de l'opinion pu- 
blique et du sentiment national. Ces exemples suffisent 
pour indiquer la pensée de Bentham, et faire pressentir 
les riches développements qu'il lui donne. Bentham 
avait fait une étude approfondie des législations, il 
avait consacré sa longue vie à l'observation des faits 
sociaux, et ses ouvrages abondent en vues pratiques de 
la plus grande utilité. C'est un hommege que je suis 
heureux de lui rendre, en compensation des critiques 
que j'ai déjà indiquées, et que je formulerai contre les 
principes de son système. 

Après avoir posé les limites de la morale et de la lé- 
gislation, Bentham entre dans la législation elle-même 
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et jette les^^bases du Code pénal et du Code civil. Nous 
le suivrons dans ces régions pratiques de son système | 
quand nous y pénétrerons nous-mêmes : pour le mo- i 
ment, je dois m'arrêter. J*ai embrassé l'ensemble de 
ses opinions théoriques, j'ai montré son point de dé-| 
part, son but et sa méthode; je consacrerai la pro- 
chaine leçon à examiner la valeur de cette doctrine, | 
bien qu'à la rigueur je pusse m'en dispenser : car toutj 
ce que j'ai dit contre la philosophie de Hobbe^, je Fai 
dit contre celle de Bentham, puisqu'il y a identité entre 
les principes de ces deux philosophies. 
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SYSTÈME égoïste. — BENTHAM. 

Messieurs, 

Tai cherché, dans ma dernière leçon, à vous donner 
ne idée vraie, quoique très-générale, du système de 
lentharri. Si cet écrivain avait essayé d*en démontrer 
es bases, j'aurais essayé à mon tour de les contester ; 
nais, comme ilprofesse que le principe de Tutilité n'a 
►as besoin de preuves, et qu'il l'abandonne à sa propre 
évidence, ce que j'ai dit de la doctrine de Hobbes suffit 
îontre celle de Bentham, qui est dans son principe 
ixactement la même. ^ 

Bentham, s'il ne prouve pas sa doctrine, attaque du 
moins celles qui en diffèrent. Sûr de l'évidence de son 
principe, le prestige que peuvent exercer les principes- 
opposés semble être la seule chose qui le préoccupe, 
et il s'efforce de montrer que ces principes sont faux. 
Quoiqu'il n'ait pas donné un grand développement à 
cette polémique, toutefois c'est là qu'il faut chercher 
le peu de philosophie qui se trouve dans ses écrits, les- 
quels n'en présentent aucune autre trace. Je vous sou- 
mettrai donc, dans la leçon d'aujourd'hui, les princi- 
paux arguments de cette polémique, et j'essayerai de 
les réfuter; car si quelque chose a pu convertir au 
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système de Bentham les esprits qui s'inquiètent dtt 
fondement d'une doctrine, ce sont nécessairement ses 
arguments contre les systèmes opposés. 

Je vous ai déjà indiqué, dans la dernière leçon, quel- 
ques-unes des causes qui avaient donné de Tautorité à 
Bentham et lui avaient procuré des disciples fanatiques. 
II n'est pas déraisonnable de compter au nombre de 
ces causes cette circonstance même, qu'il ne prouve 
pas son système. Quand un philosophe^ en effet, pose 
un principe et se donne la peine de le démontrer, ses 
disciples savent pourquoi ils l'admettent, et, soit que 
leur conviction soit ou ne soit pas entière, elle est du 
moins raisonnée, ce qui empêche qu'ils ne deviennent 
passionnés et fanatiques. Mais quand un philosophe 
pose un principe et déclare qu'il serait absurde de vou- 
loir le. prouver, alors ceux qui le reçoivent le font sur 
sa parole et uniquement parce que le maître l'a dit, et, 
dès lors, il y a chance pour le fanatisme. Ainsi fait Ben- 
tham, et ce dédain de la preuve se retrouve dans sa po- 
lémique contre les systèmes opposés ; car, au lieu d'en- 
trer dans une critique sérieuse et développée de ces 
systèmes, il indique seulement comment il faudrait s'y 
prendre pour les réfuter ; en sorte que c'est plutôt une 
moquerie qu'une réfutation . Je le répète, cette foi pro- 
digieuse de Bentham en ses opinions en a inspiré une 
' très-grande à ses disciples, et de là l'entier assentiment 
qu'ils accordent à tout ce qu'il a pu dire ou écrire, et la 
passion aveugle avec laquelle ils le défendent 

Mais une cause plu^ immédiate et plus puissante en- 
core du suceès de la doctriae de Bentham, c'est que 
cette doctrine est tout naturellement celle de cette es- 
pèce d'hommes qui se d^ueat à eux-H>êiues avec or- 
gueil, et à qui on a laissé prendre avec complaisance, 
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le nom d'hommes positifs, classe extrêmement recom- 
mandable, élément utile de la société, mais, de toutes,* 
la moins apte peut-être à discerner dans les sciences la 
vérité de Terreur. Je vous prie, messieurs, de bien sai- 
sir les limites de mon opinion ; je répète que je fais cas 
des hommes qui s'appellent positifs^ et que j'ai les yeux 
très-ouverts sur leur mérite ; ils en ont, et je suis prêt à 
leur en reconnaître beaucoup; la seule chose que je con- 
teste, c'est que la nature et les habitudes de leur esprit 
les rendent très-propres à découvrir la vérité, et, par 
conséquent, à faire autorité en matière de science. 

En effet, messieurs, ce qui distingue, ce qi^i carac- 
térise les hommes positifs, c'est de ne voir et de ne 
comprendre que ce que tout le monde voit et comprend 
très-clairement, et de ne tenir et de ne reconnaître 
pour vrai que cela; là où s'arrête le bon sens le plus 
vulgaire, là, selon eux, s'arrête aussi la certitude ; ils 
imposent à la science les limites des esprits communs. 
En partant de ce principe, les hommes positifs divi- 
sent tout ce qui a été et tout ce qui pourra jamais être 
pensé en deux sphères distinctes, celle de la spécula- 
tion et celle des faits, rejetant sans rémission tout ce 
que la première embrasse, et n'admettant que ce qui 
est compris dans la seconde. Mais ils ne laissent pas à 
ces deux mots leur valeur ordinaire ; car ils appellent 
spéculation tout ce qu'ils ne comprennent pas. 

Et d'abord ils appellent spéculation tout ce (^ui n'est 
pas la conséquence immédiate et prochaine des faits, 
repoussant comme choses comprises sous ce mot toutes 
les inducti<^iis un peu éloignées et qu'il faut un peu 
d'haleine pour atteindre» H en résulte que, dans une 
foule de cas, le raisonuement le plus sévère est à leurs 
yeux de la spéculation. 
Les hommes positifs n'admettent même pas, toutes 
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les espèces de faits : il y en a toute une classe qu'ils re- 
jettent, et cette classe est celle des faits qui ne sont pas 
sensibles, c'est-à-dire qui ne tombent pas sous les cinq 
sens que la nature nous a donnés; aingi, les faits intel- 
lectuels et moraux, et tous ceux que la conscience dé- 
couvre en nous, sont pour eux des chimères ; or, cette 
classe comprend à peu près la moitié des phénomènes 
qu'il a été donné à Tintelligence humaine d'atteindre 
et de connaître. 

En niant cette grande moitié des faits observables, 
les esprits positifs nient et retranchent, par cela même, 
de la connaissance humaine toutes les vérités d'induc- 
tion et de déduction que le raisonnement peut en faire 
sortir, et, par suite, toutes les sciences qui se compo- 
sent de ces vérités; à leurs yeux, ces sciences sont spé- 
culatives, et, par conséquent, n'existent pas. 

Le véritable esprit positif va plus loin encore ; il n'ad- 
met pas même tous les faits sensibles, car, parmi ces 
faits, il repousse et met en doute ceux qui ont le mal- 
heur d'être placés à quelque distance de lui, soit dans 
le temps, soit dans l'espace; ce qui s'est passé à Rome 
il y a deux mille ans, ce qui arrive aujourd'hui en 
Chine, ce que les lunettes des astronomes aperçoivent 
dans le ciel, c'est pour lui de la spéculation. 

Il ne faut pas seulement aux hommes positifs qu'un 
fait soit sensible et prochain, il faut encore qu'il soit 
bien connu de tout le monde et qu'on l'ait observé dix 
mille fois; un fait nouveau, itisolite, est de la spécu- 
lation. 

Parmi les faits bien connus, ils ne tiennent compte 
que des plus considérables et méprisent les petits ; ils 
ne voient dans un arbre que le tronc et les plus grosses 
branches; les feuilles sont déjà delà spéculation. 
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Voilà la logique des hommes positife ; leur psycho- 
logie en est la conséquence immédiate. 

Ils n'admettent dans l'homme que ie« facultés dont 
ils estiment les produits ; ils font grand cas d'un bon 
estomac, d'une bonne paire de jambes, des cinq sens 
de nature, et de ce gros raisonnement qui, quand il fait 
froid le soir au mois de décembre, prévoit qu'il pourra 
bien geler la nuit ; toutes les autres facultés de l'homme, 
plus subtiles, plus élevées, ils les méprisent ou ils lep 
nient ; pour eux, ils n'en font, auoun usage, peut-ôcre 
même ne les ont-ils pas. 

Ils tiennent pour insensés ceux che? qui ces facultés 
se développent et agissent. Un poëte, un peintre, un 
homme religieux, un métaphysicien, un algébriste, un 
savant, sont à leurs yeux des créatures bizarres, des 
êtres exceptionnels. 

Ils regardent comme billevesées tous les produits de 
ces facultés. Un volume de Lamartine, un dialogue de 
Platon, un mémoire de l'Académie des inscriptions, 
une formule de Laplace, un paysage du Poussin, une 
belle page d'histoire, sont à leur sens des bagatelles 
qui peuvent bien amuser les hommes excentriques, 
mais qui n'offrent rien de solide et qui mérite d'occuper 
un esprit positif. Les canaux, les machines à vapeur, le 
cours de la rente, l'industrie, l'agriculture, le com- 
merce, tout ce qui vaut et se vend, voilà ce qui a de la 
réalité et de l'importance. 

Appliquez ces principes à la morale, messieurs, et 
vous aurez ceci, qui est le système de Bentham : 

Tous les mobiles élevés ou non raisonnes qui agis- 
sent sur notre nature, et qui ont une si grande part 
dans notre conduite, n'existent pas pour l'homme po- 
sitif : il n'aperçoit pas les uns, il méprise les autres et 
les laisse aux femmes et aux enfants. 
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^^ Il n'admet que Fintérêt, c'est-à-dire le bien-être; 

S mais il supprime dans l'intérêt tous les plaisirs délicats 

û qui dérivent de nos plus hautes, de nos plus nobles 

H facilités; il lui faut des intérêts palpables qu'il puisse 

toucher, mesurer, encaisser ; il ne comprendrait pas 
Épicure, s'il le lisait : mais il ne le lit pas, car c'est un 
philosophe et un ancien ; il doute même qu'il ait 

^ existé : qui peut savoir, en effet, ce qui est arrivé dans 

îe monde il y a deux mille ans ? 

La morale est pour lui un calcul, et c'est par addi- 
tion et soustraction qu'il détermine dans chaque cas 
ce qu'il convient qu'il fasse. Et comme l'homme positif 
est la mesure du monde aux yeux de l'homme positif 
c'est le calcul à ses yeux qui mène le monde. Quanta 
Dieu, il n'y croit ni n'en doute; il ne veut pas y songer, 
c'est chose trop subtile. Étroit, il est confiant, il est 
sûr, il ne doute de rien, il est heureux. 

Les esprits positifs croient bien fermement qu'ils 
gouvernent le monde ; et, en effet, ils sont partout à la 
surface; ils font les lois, ils administrent, ils fabri- 
quent, ils trafiquent, ils consomment ; il ne s'aperçoi- 
vent pas que le monde qu'ils pensent "porter est en 
mouvement sous leurs pieds, et que c'est lui qui les 
porte. 

Les rouages visibles du monde, les seuls qu ils aper- 
çoivent, sont conformes à leurs idées ; mais les moteurs 
leur échappent, et ils prennent la roue du moulin pour 
l'eau qui la fait tourner. 

Bentham, messieurs, était un de ces esprits ; il a toute 
la portée, toute la force, toute l'étendue, toute la péné- 
tration, toute la confiance qu'on peut avoir dans le cer- 
cle n'idées que je viens de tracer. Il devait donc avoir 
le système qu'il a eu ; et ce système, rencontrant la 
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foule des esprits trempés comme le sien, devait les 
prendre, les rallier, les enchanter. Aussi tous les hom- 
mes positifs des deux mondes ont battu des mains au 
système de Bentham, et c'est là, par-dessus tout, la 
grande, la véritable cause de son succès. 

Et maintenant, messieurs, voyons en quoi consistent 
les redoutables objections élevée^ par Bentham contre 
les systèmes qui ne concentrent pas dans l'intérêt tous 
les motifs des déterminations humaines. C'est dans le 
premier chapitre de V Introduction aux principes de la 
morale et de la politique que la partie la plus importante 
de cette, polémique se trouve consignée. Là, en effet, 
après avoir posé l'intérêt comme le motif universel de 
toute détermination, et déclaré qu'une pareille asser- 
tion n'a pas besoin de preuves, Bentham passe, non 
pas à la réfutation des philosophes qui ont assigné à la 
politique et à la morale un autre principe, mais à l'in- 
dication de la route qu'il faudrait suivre et de la ma- 
nière dont un partisan de l'utilité devrait s'y prendre 
pour les convaincre de leur erreur, ou tout au moins 
pour les réduire au silence. Voici, selon Bentham, 
comment un partisan du principe de l'utilité doit argu- 
menter contre un adversaire de ce principe. 

D'abord, il n'y a personne, dit Bentham, qui ne re- 
connaisse que l'utilité ou la recherche du bien-être est 
un des mobiles des déterminations humaines. Cela est 
si évident que les partisans, même les plus outrés, des 
systèmes opposés, ne l'ont jamais nié. Quelle que soit 
donc la personne à laquelle vous ayez affaire, elle 
placera le principe de l'utilité au nombre des mobiles 
des déterminations humaines ; seulement, à côté de ce 
mobile, elle en admettra un autre, et c'est en cela que 
son opinion s'éloignera de la vôtre. Eh bien, engagez- 
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la d'abord à analyser cet autre mobile, afin de bien 
voir si ce principe qrfelle croit distinct du principe de 
Futilité ne serait pas ce même principe sous une autre 
forme. Voilà le premier moyen à employer, et le plus 
souvent il suffira ; car il est fort peu d'hommes qui, 
en examinant de près les mots de bien et de mal, de 
crime et de vertu, d'honneur et de bassesse, dont ils se 
servent, ne reconnaissent qu'au fond ces mots n'ont de 
sens que dans le système de l'utilité ; vous convertirez 
donc par là tous les ennemis irréfléchis de votre 
principe. 

MîUs supposons que, dans la sincérité de sa pensée, 
votre adversaire admette, à côté du principe de l'utilité, 
un principe qui en soit réellement distinct ; alors, cet 
autre principe ne peut être que celui de l'antipathie et 
de la sympathie. Et, en effet, le caractère propre du 
principe de l'utilité, c'est de qualifier les actions, de les 
approuver ou de les désapprouver d'après leurs consé- 
quences ; or, on ne peut concevoir qu'un seul principe 
distinct de celui-là; car, si on ne juge pas les actions 
par leurs conséquences, il faut nécessairement les juger 
par quelque chose d'indépendant de leurs conséquen- 
ces ; il faut, en d'autres termes, qu'à l'idée de chaque 
action s'attache naturellement une approbation ou une 
désapprobation antérieure aux suites de l'action, et 
tout à fait indépendante de ces suites ; or, sous quel- 
que forme qu'on enveloppe ce fait, il reste toujours Te 
même, et il constitue le principe que j'appelle de la 
sympathie 'et de l'antipathie. Mais si chaque homme, 
dit Bentham, attache ainsi, a priori^ une idée de bonté 
et de méchanceté aux actions, il doit arriver de deux 
choses l'une : ou bien que vous vous croirez le droit, 
vous individu, d'imposer vos jugements moraux aux 

Digitized by VjOOQIC 



SYSTÈME égoïste. — BENTHAM. 357 

autres hommes, ou bien que vous reconnaîtrez à tout 
homme celui d'avoir les siens et d'agir en conséquence. 
Dans la première hypothèse, il faut dire à l'adversaire 
de l'utilité que son principe est tyrannique; car, de ce 
que vous appréciez de telle ou telle façon les actions 
qui sont soumises à votre jugement, de ce que votre 
raison, ou votre instinct trouve les unes bonnes et les 
autres mauvaises, il ne s'ensuit pas que vous ayez le 
droit d'imposer ce sentiment aux autres individus de 
l'espèce ; que si vous le faites, vous mettez votre ins- 
tinct à la place du leur, vous leur imposez votre juge- 
ment, et votre principe est tyrannique pour l'espèce 
humaine. Accordez-vous, au contraire, au sentiment 
de chaque individu, dans la qualification des actions, la 
même autorité? les individus étant différents, les juge- 
ments varieront, et \^tre principe est anarchique. Voilà 
l'alternative à laquelle vous ne pouvez pas échapper, si 
vous renoncez à juger les actions par leurs conséquen- 
ces ; car, alors, à la place de ces conséquences- qui sont 
choses positives, calculables, les mêmes aux yeux de 
tous les hommes, vous donnez pour base à vos juge- 
ments moraux de purs sentiments, c'est-à-dire des faits 
éminemment individuels, et, par conséquent, éminem- 
ment variables d'un homme à un autre, sentiments 
qu'il est tyrannique d'imposer, et anarchique de re- 
connaître comme base de la morale. 

Cet argument épuisé, dit Bentham, allez un peu plus 
loin : priez l'adversaire du principe de l'utilité de dire 
si le principe a priori, par lequel il prétend que les 
actions sont appréciées, est aveugle ou ne l'est pas. S'il 
est aveugle, alors c'est un pur instinct ; on ne peut ni 
le justifier, ni l'expliquer ; tout ce qu'on peut en dire, 
c'est qu'il est. S'il n'est pas aveugle, il est donc rai- 

Digitized byLjOOQLC 



3o8 QUATORZIÈME LEÇON. 

sonné ; il y a donc, en d'autres termes, une loi, une 
règle que vous appliquez, et de laquelle vous tirez Tap- 
préciation a priori des actions. Si telle est la doctrine 
de votre adversaire, poursuit Bentham, demandez lui 
quelle est cette règle supérieure au moyen de laquelle 
il juge qu'une action est bonne ou mauvaise. Examinez 
avec lui si cette règle ne serait pas celle de l'utilité. 
Que si elle ne l'est pas, obligez-le de donner une défi- 
nition de cette règle, de la formuler de manière à ce 
qu'on la comprenne et à ce qu'on puisse l'appliquer. 

Allez plus loin encore, continue Bentham, et, en sup- 
posant qu'il y ait deux principes, celui de l'utilité et 
un autre, priez votre adversaire de faire la part des 
deux principes, de dire jusqu'où va, jusqu'où peut 
s'appliquer le principe de l'utilité, là où son autorité 
s'arrête; là où doit commencer d'intervenir .l'autre 
princ pe ; en d'autres termes, engagez-le à délimiter 
rationnellement les deux autorités, et à démontrer que 
là où il pose les bornes, là elles doivent être réelle- 
ment posées. 

Mais ce n'est pas encore tout : admettons que votre 
adversaire définisse son principe, admettons qu'il lui 
fasse sa part, et pose des bornes à sa juridiction et à 
celle de l'utilité : il reste à savoir si cette juridiction est 
réelle, si l'autorité prêtée à ce principe distinct de 
Futilité, il la possède. Pressez donc encore, dit Ben- 
tham, le partisan de ce principe, priez-le d'indiquer 
l'action que ce principe exerce sur la nature humaine^ 
de dire et de montrer à quel titre et comment il peut 
l'exercer; car il ne suffit pas d'imaginer un principe^ 
et de lui décerner le titre de motif de nos détermina- 
tions, pour lui en donner l'autorité et la puissance ; 
cette puissance et cette autorité, il faut qu'il les possède 
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réellement; autrement ce n'est qu'un principe chiméri- 
que. Quiconque croit à l'existence d'un motif distinct 
de l'utilité est donc tenu de montrer que ce motif est 
capable d'exercer une action sur la volonté hi^maine et 
de la déterminer, en d'autres termes, qu'il a quelque 
prise sur notre nature. 

Bentham n'imagine pas qu'il y ait un adversaire du 
principe de l'utilité qui puisse résister à cette argumen-* 
tation ; s'il échappe à un des pièges dont il vient en 
quelque sorte de dresser la carte, il doit infaillible- 
ment, selon lui, tomber dans l'autre. 

En feuilletant l'ouvrage de Bentham, je n'ai trouvé, 
en dehors de ce plan, que deux arguments distincts. 
Ces deux arguments, je vais vous les soumettre, afin 
que vous ayez une idée complète de toute la polémique 
de ce philosophe. 

Bentham estime qu'il faut qu'une loi soit extérieure 
à celui qu'elle gouverne. Or, dit-il, l'utilité est quelque 
chose d'extérieur aux individus qu'elle régit. Et, en 
effet, elle se compose de faits matériels et mesurables, 
que nous voyons résulter des actions, et qu'on ne peut 
pas contester. Par conséquent, l'utilité est une chose 
extérieure qui peut être, dans chaque cas, évaluée 
d'une manière irrécusable pour tous, et par suite im- 
posée comme loi. Au lieu que le motif par lequel vous 
prétendez apprécier la bonté et la méchanceté des ac- 
tions, étant un phénomène intérieur, ne saurait être 
considéré comme loi, ni par l'être dans lequel il se pro- 
duit, ni, à plus forte raison, par ceux dans lesquels il 
se produit autrement ou jie se produit pas du tout. En 
un mot, il ne saurait devenir une règle. 

Le second argument est celui-ci : Si vous admettez 
le principe de l'antipathie et de la sympathie, il s'en- 
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suit que le législateur doit punir les actions proportion- 
nellement à la répugnance qu'elles excitent. L'expé- 
rience prouve que jamais les législateurs n'ont suivi 
cette règle, et le bon sens dit qu'ils ont bien fait ; car 
elle conduirait à toutes les absurdités possibles en ma- 
tière de législation. 

Telles sont les deux objections qui ferment la liste 
des.raisonnements de Bentham contre les adversaires 
de son principe. Il nous reste maintenant à reprendre, 
l'un après l'autre, ces arguments divers, et à montrer 
en quoi ils nous paraissent impuissants contre les sys- 
tèmes qu'ils attaquent. Mais, avant d'entrer dans cet 
examen, j'ai besoin, messieurs, d'attirer votre attention 
sur une confusion de choses et d'idées dans laquelle 
l'esprit philosophique de Bentham s'est laissé tomber, 
et qui compliquerait singulièrement mes réponses à ses 
arguments, si elle n'était pas, préalablement et ayant 
tout, soigneusement démêlée. 

Cette confusion, messieurs, est d'autant plus impor- 
tante à signaler, que c'est par elle qu'un grand nombre 
de partisans du système égoïste se sont efforcés d'é- 
chapper aux conséquences, révoltantes pour le sens 
commun, de leur opinion. Les uns, comme Bentham, 
y sont tombés par pur instinct, et sans s'en apercevoir ; 
les autres en ont eu conscience, et ont essayé de la jus- 
tifier; la gloire de Hobbes est de l'avoir vue et dé- 
daignée. 

Elle consiste, messieurs, à substituer dans le sys- 
tème égoïste la règle de l'intérêt général à celle de 
l'intérêt individuel, comme si ces deux règles étaient 
identiques, comme si la première n'était que la traduc- 
tion de la seconde, comme si elle sortait aussi et pou- 
vait légitimement sortir du principe fondamental de 
ce système. 
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Que Bentham, messieurs, opère cette substitution, 
c'est ce qui est incontestable, et ce qui résulte évidem- 
ment de l'exposition que je vous ai donnée de son sys- 
tème. Vous pouvez vous souvenir, en effet, que, du mo- 
ment où, après avoir posé ses principes, il en vient à 
rechercher une méthode pour Févaluatipn des actions, 
à discuter la question de savoir s'il convient, d'ériger 
des actions en délits et de les soumettre à une peine, 
à examiner les différentes sanctions dont le législateur 
peut user et les limites dans lesquelles il doit en user, 
il ne s'agit plus pour lui de l'utilité individuelle, mais 
de l'utilité générale ; la première a disparu, la seconde 
seule le préoccupe ; c'est par rapport à l'utilité *de la 
société qu'il nous apprend à évaluer les actions et à les 
qualifier ; c'est sur l'utilité de la société qu'il fonde la 
légitimité des lois pénales; c'est dans la vue de cette 
utilité qu'il trace des limites à leur juridiction. A ne l^re 
que cette partie de son ouvrage, on croirait qu'il a 
posé en principe que le seul motif des déterminations 
de l'homme, la seule fin de ses actions, la seule règle 
de sa conduite, c'est le plaisir, c'est le bonheur, c'est 
l'utilité de ses semblables ; son plaisir, son bonheur, 
son utilité à lui ont disparu : il n'en est plus question. 

Que Bentham, en opérant cette substitution n'en ait 
pas eu conscience, c'est un second point, messieurs, 
qui n'est pas plus contestable. En effet, pour peu qu'il 
s'en fût aperçu, la différence qu'il y a, ne fût-ce que 
dans les mots, entre la règle de l'intérêt personnel et 
celle de l'intérêt général, Taurait frappé, et il se serait 
cru obligé de dire quelque chose pour rassurer ses 
lecteurs et leur montrer l'identité de ces deux règles, 
leur égale affinité avec sa maxime fondamentale, que 
le plaisir et la douleur gouvernent le monde. Mais il 
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n'y a pas trace d'un semblable souci dans tout le livre 
de Bentham ; le mot d'utilité lui a déguisé la significa- 
tion qu'il faisait subir à ses idées; il n'a point tenu 
compte de la différence des épithètes. 

Ainsi la substitution est bien réelle dans Bentham, et, 
de plus, bien innocente. Examinons maintenant si elle 
est légitime. Pour s'en assurer, il faut d'abord voir 
d'une manière plus précise en quoi elle consiste, puis^ 
ensuite jusqu'à quel point elle est compatible avec les 
principes du système égoïste. 

Que dit-on à l'homme, messieurs, quand on proclame 
la règle de l'utilité de l'individu? On lui dit : Fais à 
-chaque instant l'action qui te donnera, à toi, la plus 
grande somme de plaisir, ou la moindre somme de 
douleur possible. Que lui dit-on quand on proclame la 
règle de l'utilité générale? On lui dit : Fais à chaque 
instant l'action , tiens dans chaque cas la conduite qui 
procurera non-seulement aux hommes qui t'entourent, 
mais à la société dont tu fais partie, mais à l'humanité 
tout entière, la plus grande somme de bonheur pos- 
sible. Voilà la traduction fidèle des deux règles ; substi- 
tuer l'une à l'autre, c'est mettre la seconde de ces 
prescriptions à la place de la première. 

Maintenant, quelle est l'idée fondamentale du système 
égoïste? Bentham la proclame dans les premières lignes 
de son livre, en disant que le plaisir et la douleur gou- 
vernent le monde, et il la développe d'une manière 
précise en ajoutant que rien n'agit et ne peut agir sur 
l'homme que le plaisir et la douleur; que le plaisir et 
la douleur sont le seul jnobile des déterminations hu- 
maines ; que le seul caractère que puissent avoir les ac- 
tions et les choses à nos yeux, c'est la propriété de nous, 
donner du plaisir ou de la douleur, qu'autrement elles- 
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ous paraîtraient toutes indifférentes, et qu'ainsi la vue 
u plaisir et de la douleur qu'elles peuvent nous donner 
st le seul principe possible de qualification. On ne sau- 
ait énoncer plus clairement Thypothèse fondamentale 
u système égoïste, hypothèse admise et proclamée, 
ans les mêmes termes, par Épicure, par Hobbes, par 
[elvétius, et par tous les partisans de ce système, sans 
xception. 
Reste à voir si cette hypothèse, hors de laquelle il n'y 
point d'égoïsme, s'accommode aussi bien de la règle 
le l'intérêt général que de celle de l'intérêt particulier, 
m, en d'autres termes, si elle rend aussi légitimement 
'une que l'autre : je prétends qu'il n'en est rien. 

En effet, messieurs, quand on pose en principe, 
3omme Bentham le fait au début de son livre, que c'est 
e plaisir et la douleur qui gouvernent le monde, que 
ien n'agit et ne peut agir sur l'homme que le plaisir 
3t la douleur, de quel plaisir et de quelle douleur en- 
iend-on parler? Apparemment d'un plaisir et d'une 
louleur sentis. Or, quels sont pour un individu les 
plaisirs et les douleurs sentis? Apparemment ceux qu'il 
éprouve, et non point ceux qu'éprouvent les autres in- 
dividus ; car ceux-ci, il ne les sent pas, et, s'il ne les 
sent pas, ils ne peuvent agir sur lui. Si donc il est vrai 
de dire que la seule chose qui ait action sur les indivi- 
dus humains, c'est le plaisir et la douleur, il est vrai de 
dire aussi que l'action du plaisir et de la douleur se 
réduit, pour chaque individu, à celle des plaisirs et des 
douleurs qui lui sont personnels ; car, encore une fois, 
les plaisirs et les douleurs des autres hommes ne sont 
pas des plaisirs et des douleurs pour lui, et, par consé- 
quent, n'existent pas pour lui. Quelle est donc la légi- 
time conclusion à tirer du fait posé en principe par 
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Bentham, que le plaisir et la douleur gouvernent le 
monde? C'est qu'en ce monde chaque individu est uni- 
quement déterminé par ses plaisirs et ses douleurs per- 
sonnels ; c'est que le seul but qu'il puisse poursuivre, 
c'est son plus grand plaisir et sa moindre douleiu', ou, 
pour tout dire en un mot, sa plus grande utilité, son 
plus grand intérêt personnel. Ainsi, l'utilité, l'intérêt, le 
plaisir, le bonheur personnel, voilà la règle de conduite 
qui sort et qui seule peut sortir du principe que l'égoïsme 
est le seul mobile des déterminations humaines. Or, 
entre cette règle et celle de l'intérêt général qu'on pré- 
tend lui substituer, il y a un abîme. Car, que prescrit 
la règle de l'intérêt général? Elle prescrit à chaque in- 
dividu d'agir en vue, non pas de la plus grande sonune 
de son plaisir à lui, mais bien du plaisir de la société 
et de l'humanité ; en d'autres termes, elle lui pose pour 
but, non son intérêt, non son utilité personnelle, mais 
la somme totale des intérêts, mais l'utilité totale de tous 
les hommes : c'est cette somme qu'il doit travailler à 
accroître, c'est cette utilité qu'il doit s'efforcer de ser- 
vir. Le but est bon, et je l'approuve ; la raison n'est pas 
embarrassée à le concevoir, et je m'en fais une idée fort 
nette; mais si rien n'agit sur moi que le plaisir et la 
douleur, à quel titre veut-on que je poursuive ce but 
et m'y dévoue? Si l'on répond que c'est à ce titre que je 
souffre sympathiquement des souffrances de mes sem- 
blables, et que je jouis sympathiquement de leurs plai- 
sirs, ou bien à cet autre, qu'en respectant et servant 
l'utilité des autres hommes, à leur tour ils respecteront 
et serviront la mienne, et que, tout bien considéré, c'est 
un des meilleurs calculs que je puisse faire dans mon 
intérêt, je répliquerai que, dans les deux explications, 
ce n'est pas toujours en vue de l'utilité générale que 
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j*agis, mais uniquement en vue de la mienne ; en sorte 
que rien n'est changé dans la nature de la fin, qui reste 
toujours ce qui m'est bon à moi, ni dans celle du mo- 
bile, qui continue d'être exclusivement Tamour de mon 
bien : l'utilité générale n'est qu'un moyen pour cette 
fin, qu'un instrument pour ce mobile; la règle de l'uti- 
lité générale qu'on proclame n'est donc qu'un men- 
songe, puisque l'utilité personnelle demeure la véritable 
règle. Et cela est si vrai , dans les deux explications, 
que, toutes les fois que je sentirai plus vivement le plai- 
sir de posséder le bien d'autrui que la douleur sympa- 
thique de l'en voir dépouillé, j'aurai, en vertu de la règle 
de l'utilité générale expliquée de la première manière, 
le droit de le voler, et qu'en vertu de cette même règle 
expliquée de la seconde manière, j'aurai encore le 
même droit, pour peu .que je trouve plus avantageux 
de mettre la main sur sa propriété que de la respecter. 
Singulière règle d'utilité générale que celle-qui m'auto- 
rise à voler! Et qu'on ne dise pas que ,si je vole, j'aurai 
mal entendu mon intérêt, et qu'ainsi la seconde expli- 
cation résiste à ma réponse. A quel titre, si rien n'agit 
sur moi que mon plaisir, préférerais-je à la manière 
dont je le comprends celle dont vous entendriez le 
vôtre, et que je ne comprends pas? Et quand bienm ême 
j'apercevrais toujours dans l'intérêt général mon plus 
grand intérêt, en resterait-il moins vrai que je ne ver- 
rais jamais dans le respect de l'un qu'un bon moyen 
d'assurer l'autre, et cela ferait-il que l'intérêt général 
devint une règle pour moi? Au lieu donc de montrer 
comment, dans la doctrine que rien n'agit sur l'homme 
que le plfiisir et la douleur, la règle de l'intérêt géné- 
ral peut être légitimement substituée à celle de l'intérêt 
particulier, les deux explications montrent, au contraire, 
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<iue cette substitution n'est qu'un mensonge ; et, comme 
on n'a jamais essayé d'expliquer d'une troisième ma- 
nière la possibilité de cette substitution, il reste dé- 
montré qu'elle est impossible, et que la règle de l'inté- 
rêt général est inconséquente au principe de l'égoïsme 
et n'en peut sortir. La seule règle que puisse rendre le 
principe de l'égoïsme est celle de l'intérêt personnel, 
et tout philosophe égoïste est placé dans cette alterna- 
tive étroite, ou de s'en tenir à cette règle, ou de renon- 
cer au principe fondamental de l'égoïsme, c'est-à-dire 
à la doctrine tout entière. 

Telle est, messieurs, la distinction que j'avais besoia 
d'établir avant de répondre aux arguments de la polé- 
mique de Bentham : autrement, grâce à la confusion de 
^es idées et à la substitution perpétuelle qu'il fait, sans 
s'en apercevoir, d'une règle qui est inconséquente à 
ses principes à celle qui en découle, je me Serais trouvé 
en présence de deux doctrines au lieu d'une. Mainte- 
nant, voilà Bentham simplifié ; j'ai le droit de le ré- 
duire à la règle de l'intérêt personnel , et je sais à qui 
j'ai affaire. 

Et ne croyez pas, messieurs, que je fasse tort à Ben- 
tham, et interprète mal sa pensée en le réduisant à 
cette règle. Indépendamment de ses principes fonda- 
mentaux qui n'en rendent pas d'autre, je pourrais 
invoquer en témoignage de son opinion la manière 
dont il explique toutes les vertus et toutes les affections 
sociales par l'intérêt, non de la société, mais de Tindi- 
vidu seul. Demandez à Bentham pourquoi il faut être 
vrai, il vous répondra que c'est pour obtenir la con- 
fiance ; probe ? pour avoir du crédit ; et il ajoute qu6 
e'est un moyen de faire fortune qu'il faudrait inventer 
s'il n'existait pas; bienfaisant? pour qu'on vous rende 
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des services gratuits. Demandez-lui par quel motif il 
€st bon (l'éviter un crime caché, il vous dira que c'est 
par la crainte de contracter une habitude honteuse qui 
bientôt se trahirait, et à cause de l'inquiétude que cause 
un secret à garder. Demandez-lui quelle est la source 
du plaisir d'être aimé, il vous apprendra que c'est la 
vue des services spontanés et gratuits qu'on peut atten- 
dre de ceux qui vous aiment; du plaisir du pouvoir? il 
vous fera savoir que c'est le sentiment qu'on peut obte- 
nir les services des autres par la crainte du mal et l'es- 
pérance du bien qu'on peut leur faire; du plaisir de la 
piété? il vous révélera que c'est l'attente des grâces 
particulières de Dieu en cette vie et en l'autre. D'où 
vous voyez que Bentham ne se méprend pas sur le véri- 
table motif qui peut engager l'égoïste à respecter l'in- 
térêt général, et que, dans le détail, il est aussi consé- 
quent que Hobbes, s'il l'est beaucoup moins dans la 
théorie. Un dernier trait éclaircira pour vous toute sa 
pensée à cet égard. Pourquoi faut-il tenir sa promesse? 
dit-il. — Parce que cela est utile. — On a donc le droit 
de la violer, si la tenir est nuisible?— Oui. — Je ne fais 
donc aucun tort à Bentham en le réduisant à la règje 
de l'intérêt personnel, et c'est sur ce terrain que je vais 
me placer avec lui pour examiner ses arguments. 

Et d'abord, messieurs, il est un fait parfaitement 
exact, et que je n'ai nulle envie de contester à Bentham, 
c'est que personne n'a nié qu'au nombre des motifs qui 
déterminent les actions humaines ne se rencontre celui 
de l'utilité. Ce motif préside incontestablement à un 
grand nombre de nos déterminations, et, par consé- 
quent, do nos actions. La question est de savoir si ce 
motif est unique , ou si la nature humaine en présent© 
d'autres ; il s'agit de savoir, en d'autres termes, si nous 
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ne mettons de différence entre les actions qu'en vertu 
de la connaissance préalablement acquise des suites 
nuisibles ou utiles qu'elles peuvent avoir pour nous, ou 
si, au contraire, il ne nous arrive pas de distinguer et 
de qualifier les actions à un autre titre. 

Si donc j'étais l'adversaire que Bentham essayât de 
convertir, et qu'il m'engageât à examiner si cet autre 
principe, que je crois différent de celui de l'utilité et 
que j'admets à côté de ce dernier, ne serait pas le prin- 
cipe de l'utilité déguisé, je lui répondrais que je suis 
parfaitement convaincu qu'il n'en est rien , et que ma 
raison, pour en être convaincu, c'est qu'il a des carac- 
tères tout à fait opposés. En effet, qu'est-ce que l'uti- 
lité ? c'est ce qui m'est bon, c'est ce qui me convient à 
moi. Quand dbnc je juge, quand donc j'agis en vue de 
l'utilité, je juge et j'agis par un motif personnel; car 
c'est par les rapports qui existent et que j'aperçois entre 
l'action et moi, rapports bons ou mauvais, utiles ou 
fâcheux, agréables ou désagréables, que je qualifie 
l'action, que je la juge, que je me détermine à la faire. 
Ainsi, le motif du jugement et de la détermination est 
personnel, quand je qualifie l'action et que je la fais au 
nom de l'utilité. Rien n'est si distinct d'un tel principe 
que celui que j'admets à côté, et que j'ai appelé le 
principe de l'ordre. Et, en effet, ce que je qualifie bon 
en vertu du principe de Tordre, ce n'est pas ce qui 
m'est bon à moi, pais ce qui est bon en soi ; ce n'est 
pas ce qui me convient à moi, mais ce qui en soi con- 
vient. Quand donc je juge et j'agis en vertu de ce prin- 
cipe, comme ce principe ne me fait pas du tout voir les 
actions dans leurs rapports avec moi, mais dans leurs 
rapports avec autre chose que moi, c'est-à-dire avec 
l'ordre, ce n'est pas par un motif personnel que je juge 
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et que j'agis, c'est par un motif impersonnel. Non-seu- 
ement donc le principe que j'admets à côté du prin- 
cipe de l'utilité n'est pas ce principe déguisé, mais on 
ne peut rien imaginer de plus opposé, puisqu'en pre- 
mier lieu les caractères de ce second principe sont 
complètement opposés aux caractères du principe de 
l'utilité ; puisqu'en second lieu, la détermination prise 
en vertu de ce principe est d'une autre nature que la 
détermination prise en vertu du principe de Futilité ; 
puisque enfin, dans un cas, ce sont les suites de l'action 
par rapport à moi que je considère, tandis que , dans 
l'autre, c'est la nature même de l'action que j'envisage 
indépendamment de ses suites. Il n'y a donc et il ne 
peut rien y avoir, je ne dis pas de plus distinct, mais de 
plus contraire, que le principe de l'utilité et le principe , 
moral. 

J'accepte donc tout ce que Bentham désire que j'ac- 
cepte : je reconnais, en premier lieu, un principe dis- 
tinct de celui de l'utilité, et qui n'est pas celui de l'uti- 
lité déguisé ; je reconnais, en second lieu, que ce prin- 
cipe ne s'appuie pas, pour apprécier et qualifier les ac- 
tions, sur les suites agréables ou désagréables qu'elles 
peuvent avoir, mais sur un tout autre fondement. 

Maintenant, examinons s'il est vrai de dire qu'un 
principe qui approuve les actions ou qui les désap- 
prouve par un autre motif que les suites agréables ou 
désagréables, utiles ou nuisibles de ces actions, est un 
principe qui est placé dans cette alternative, ou d'être 
despotique, ou d'être anarchique. Non-seulement je le 
nie, mais j'affirme que le seul principe dont on puisse 
dire, avec raison, qu'il est placé dans cette alternative, 
c'est le principe de l'utilité. 

Pour en juger, messieurs, examinons d'abord les 
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raisons de Bentham en faveur de son opinion. Bentham 
dit que, les conséquences d'une action pour le bonheur 
d'un individu étant des faits matériels , visibles et pal- 
pables, il est impossible que tous les hommes ne s'en- 
tendent pas sur la nature bonne ou mauvaise de ces 
conséquences. J'en conviens ^ans peine ; j'accorde que 
si on réunit un jury d'hommes indifférents et qu'an 
leur pose cette question : Telle action entraînera-t-elle 
pour tel individu, placé dans telles circonstances, de* 
conséquences plus avantageuses que funestes, ou plus 
funestes qu'avantageuses ? en général, ce jury tombera 
d'accord sur la réponse. Mais je prétends que, poser 
ainsi la question, c'est la méconnaître, et que l'argu- 
ment tiré par Bentham de la réponse ne prouve nulle- 
ment ce qu'il a la prétention d'établir. 

En effet, messieurs, que résulte-t-il de cette réponse? 
une seule chose; c'est qu'en vertu de la définition 
égoïste du bien, les hommes tombent facilement d'ac- 
cord sur ce qui est bien pour un individu donné. 

Mais si, en vertu de cette même définition, les diffé- 
rents individus sont conduits à considérer comme leur 
bien des choses opposées et des conduites contraires, 
y en aura-t-il moins lutte de ces individus entre eux, 
et par conséquent anarchie? 

Qu'en vertu de la définition égoïste du bien, votre 
jury tombe d'accord sur ce qui est bien pour un indi- 
vidu, j'y consens. Mais si, en vertu de la même défini- 
tion, le même jury, considérant la chose par rapport à 
un autre individu, s'accorde également à. reconnaître 
que ce qui est bien pour celui-là est, au contraire, mal 
pour celui-ci, i^on unanimité n'aura servi à prouver 
qu'une chose, c'est qu'en vertu de la définition égoïste 
du bien, ce qui est bien pour un individu est mal pour 
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un. autre, ce que l'un a le droit de faire, Tautre a le 
droit de l'empêcher, et qu'ainsi cette définition con- 
duit directement à l'anarchie. 

Bentham pose donc mal la question, et son argument 
n'est qu'un sophisme. La véritable question est de savoir 
si le principe de Tégoïsme, oii, ce qui revient au même, 
la définition qu'il donne du bien, tend à diviser ou à 
concilier les volontés, à mettre aux prises les individus 
ou à les unir? Or, la question ainsi posée reçoit du rai- 
sonnement et de l'expérience une solution toute, con- 
traire à celle qu'il plaît à Bentham de lui donner. 

En effet, messieurs, si le bien pour moi est la plus 
grande somme de mon plaisir à moi, et qu'il en soit 
de même pour chaque individu de Tespèce ; et si, con- 
séquemment à cette définition, nous avons chacun le 
droit de faire tout ce qui peut nous conduire à ce but, 
n'est-il pas évident qu'à moins que je ne trouve tou- 
jours mon plus grand plaisir dans ce qui fait le plus 
^and plaisir des autres, et les autres leur plus grand 
plaisir dans ce qui fait le mien, ce principe va nous 
mettre aux prises, et semer entre nous la division et 
l'anarchie ? Voilà ce que dit le raisonnement. Et main- 
tenant que dit l'expérience? Elle affirme que, dans une 
foule de circonstances, ce qui paraît utile à l'un paraît 
nuisible à l'autre, et qu'une même action a des consé- 
quences toutes diiférentes, souvent opposées, pour les 
différents intérêts individuels; en sorte que, si chaque 
individu voulait toujours faire ce qui lui semble le plus 
avantageux à son intérêt, sans tenir cmnpte d'aucune 
autre considération, la société serait dans l'anarchie ; 
elle dépose que la poursuite exclusive de leur intérêt, 
à laquelle se livrent toujours un grand nombre d'indi- 
vidus, est le principe des luttes qui affligent la société,, 
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et qui la bouleverseraient si les lois n'y mettaient ordre ; 
elle ajoute que ce même principe met les peuples aux 
prises comme les individus, et opère l'anarchie dans 
rhumanité, comme il l'opérerait dans le sein de chaque 
société si elle n'y était pas réprimée ; en sorte que, pro- 
clamer la légitimité de tous les intérêts individuels, et 
déclarer que «quiconque agit selon son intérêt agit 
bien, c'est proclamer le principe même de l'anarchie. 
Voilà ce que disent et le raisonnement et l'expérience, 
et Ton voit que, sur ce point, leurs dépositions ne sont 
guère d'accord avec Topinion de Bentham. 

Maintenant, ne consentez-vous point à cette anarchie, 
et voulez-vous prévenir ou réprimer cette lutte des 
intérêts individuels: je demande comment vous le 
pourrez dans le système égoïste? Tout bien, dans ce 
système, étant individuel, vous ne pourrez ériger en loi 
qu'un bien individuel; et, les biens individuels étant 
opposés et cependant également légitimes, vous ne 
pourrez faire exécuter cette loi sans fouler aux pieds 
les autres biens individuels, qui sont cependant tout 
aussi légitimes ; c'est-à-dire que la seule issue à l'anar- 
chie, dans le système égoïste, c'est la domination par 
la force d'un intérêt particulier sur tous les autres inté- 
rêts de la société. Or, cette domination, qu'est-ce autre 
chose que le despotisme? Et ici, comme tout à l'heure, 
l'expérience confirme les résultats du raisonnement. 
Car, quelle autre origine assigne-t-elle au despotisme, 
quelle autre nature lui reconnaît-elle, que l'origine et 
la nature que nous venons d'indiquer, c'est-à-dire l'in- 
térêt d'un ou plusieurs hommes, foulant aux pieds, à 
l'aide de la force, celui de tous les autres? Ainsi, au ju- 
gement universel du sens commun, c'est l'égoïsme qui 
engendre en ce monde l'anarchie et le despotisme. Que 
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serait-ce donc si le monde était exclusivement gouverné 
par régoïsme? 

Je sais, et je Tai dit en m'occupant de la doctrine de 
Hobbes, qu'il y a, même dans la recherche du bien in- 
dividuel, des éléments de sociabilité assez considérables 
pour qu'il ne soit pas vrai de dire avec ce philosophe 
qu'elle engendra nécessairement l'état de guerre. Mais, 
s'il n'en est pas ainsi, remarquez, messieurs, que c'est 
à la condition que l'homme soit fait comme il l'est, et 
non pas comme suppose qu'il l'est le, système égoïste. 
Car, d'où vient surtout que, dans son intérêt bien en- 
tendu, un homme qui ne rechercherait que son plus 
grand bonheur devrait être équitable et bon envers ses 
semblables, et suivre dans sa conduite tous les principes 
de la sociabilité et même de la charité? C'est que, dans 
l'homme, tel qu'il est fait, il y a d'autres principes que 
celui de l'égoïsme; c'est que T'homme, tel qu'il est fait, 
conçoit l'ordre, et, parce qu'il le conçoit, l'aime, et, 
parce qu'il le conçoit et l'aime, trouve une jouissance 
intime à sentir son âme et sa conduite en harmonie 
avec ses lois, un insupportable supplice dans le senti- 
ment contraire; c'est que tous les penchants sociables 
et bienveillants, étant éminemment en harmonie avec 
l'ordre, reçoivent de la vue de cet accord une force et 
une douceur qu'ils n'auraient pas autrement, et qui 
donnent à leur satisfaction, sur celle des penchants 
égoïstes, dans la recherche du bonheur, une supério- 
rité d'inxportance qu'elle n'a point par elle-même. En 
laissant les hommes tels qu'ils sont, la recherche bien 
entendue du bonheur, loin de les mettre nécessaire- 
ment aux prises, suffirait donc à les rallier et à les 
associer; et c'est pourquoi j'ai dit à Hobbes qu'il ne 
pouvait arriver légitimement à l'état de guerre qu'en 
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mutilant le plaisir. Mais, prenez Thomme tet qu'il se- 
rait si le système égoïste était vrai, admettez que rien 
n ait action sur lui que le plaisir et la douleur, alors, 
avec Fautorité naturelle de l'ordre, disparaissent tout 
à la fois de sa nature et les plaisirs et les peines q .'elle 
y introduit, et toute la puissance qu'elle communique 
aux penchants bienveillants de la sensibilité ; dès lors 
l'équilibre sensible est rompu, les penchants purement 
égoïstes l'emportent nécessairement sur les tendances 
bienveillantes, la recherche bien entendue du bonheur 
ne donne plus les mêmes résultats, car les éléments en 
sont changés, et Hobbes a raison, l'anarchie ou l'état 
de guerre est l'état naturel. On voit donc que, si 
Hobbes a été infidèle à la réalité de la nature humaine 
en proclamant l'alternative de l'anarchie et du despo- 
tisme comme le résultat naturel de la recherche du 
bonheur individuel, il ne l'a pas été à la logique en 
nous la montrant comme la conséquence rigoureuse 
du principe de l'égoïsme. Hobbes, qui se donnait la 
peine de raisonner et de voir où menaient ses princi- 
pes, Hobbes, qui n'avait pas le superbe dédain de 
Bentham pour la discussion, a donc parfaitement vu 
où tend le principe de l'utilité et l'alternative étroite 
dans laquelle il met l'humanité; mais Bentham l'a si 
peu aperçu, que ce reproche, que le principe de l'u- 
tilité mérite seul, il ne songe pas à le lui faire, et qu'il 
l'adresse naïvement aux systèmes qui proclament le 
motif impersonnel, et qui, par cela même, ne le mé- 
ritent pas. 

Et, en effet, messieurs, considérez un peu comment 
s'apprécient les actions par le principe moral, et voyez 
si ce mode d'appréciation n'est pas précisément ce qui 
sauve la société humaine de' l'alternative terrible dont 
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îl plaît à Bentham de Taccuser. Bentham trouve ce 
mode d'appréciation très-obscur; rien pourtant n'est 
plus clair. 

Soit d'un côté une mère, et de l'autre un enfant ; y 
a-t-il quelqu*un au monde qui puisse dire que ces deux 
êtres sont étrangers l'un à l'autre, et qu'antérieurement 
€t indépendamment de tout jugement humain, il 
n'existe pas entre eux certaines relations que notre 
intelligence n'invente pas, mais trouve, et qu'il ne dé- 
pend point d'elle de modifier? Non, personne au monde 
ne peut nier ces relations. Par cela que l'une de ces 
créatures est la mère et l'autre l'enfant, un rapport les 
unit, rapport spécial, sui generis^ et qui est distinct de 
tous les autres rapports qui peuvent exister entre deux 
êtres humains. Et maintenant à cette question j'en fais 
succéder une autre, et je demande si, des relations spé- 
ciales qui unissent ces deux êtres, il ne résulte pas des 
•conséquences, spéciales aussi, sur ce qu'il est conve- 
nable que l'un fasse à l'égard de l'autre; en d'autres 
termes, si, par cela seul que l'un est la mère, il ne con- 
vient pas, il n'est pas bon en soi aux yeux de toute rai- 
son, qu'elle soigne son enfant, qu'elle satisfasse à ses 
besoins, qu'elle protège sa faiblesse, qu'elle supplée à 
l'imbécillité de son intelligence, qu'elle ne l'abandonne 
sous aucun prétexte; et, d'un autre côté, si, par cela 
seul que l'autre est l'enfant, il n'est pas également con- 
venable et bon en soi, que, dès qu'il sera en état de le 
comprendre, il se conduise avec reconnaissance et res- 
pect envers sa mère, qu'il la serve et la protège à son 
tour et ne l'abandonne sous aucun prétexte dans sa 
vieillesse; je demande s'il peut y avoir l'ombre d'un 
doute sur ce point, et s'il y a une raison humaine qui 
hésite d'approuver la double conduite que je viens de 
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tracer et de désapprouver la conduite contraire, et non- 
seulement d'approuyer Tune et de désapprouver Tautre, 
mais encore d'imposer l'une comme un devoir, et d'im- 
puter l'autre comme un crime? Ainsi, de la nature du 
rapport qui unit l'enfant à la mère et la mère à l'enfant 
dérive la conception nette de ce qu'il est convenable 
que l'un fasse à l'égard de l'autre; et de ce rapport 
seul : car, remarquez que cette conception ne tient 
compte d'aucune autre considération et en demeure 
indépendante. Que l'enfant soit dans sa jeunesse plus 
ou moins désagréable, la mère, dans sa vieillesse, plus 
ou moins incommode et difficile à vivre, la conduite à 
tenir ne varie pas. Que la mère aime le plaisir et le re- 
pos, qu'il lui en coûte beaucoup de soigner son enfant, 
que l'enfant, à son tour^ ait toutes les raisons d'intérêt 
imaginables pour désirer n'avoir pas à protéger et à 
nourrir la vieillesse de sa mère, peu importe : le rap- 
port subsiste le même, et, avec lui, le jugement de ce 
qu'il est convenable de faire ; et les deux êtres intéres- 
sés à la chose le jugent comme moi qui ne le suis pas; 
et c'est précisément parce que cette appréciation est 
fondée sur l'ordre éternel des choses, et non point sur 
ce qui est utile à tel ou tel être, que les actions qu'elle 
déclare bonnes sont bonnes en soi et absolument; et 
c'est parce qu'elles sont bonnes d'une bonté absolue, et 
non pas seulement pour vous et pour moi, qu'elles ap- 
paraissent comme obligatoires, et qu'elles sont des de- 
voirs. Que si l'on demande maintenant d'où je tire les 
jugements que je porte sur la bonté morale, des actions, 
cet exemple répond à la question. Je les tire de la na- 
ture des choses, de l'ordre éternel que le Créateur a 
établi; et cet ordre, il suffit d'être raisonnable pour le 
concevoir et pour en déduire les actions convenables à 
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faire par chacun dans toutes les situations de la vie. 
Avec ce principe, je mettrai moralement à la raison ces 
deux hommes qui voudraient chacun agrandir leur 
propriété aux dépens de celle de l'autre ; au nom de ce 
qui est bon en soi, je porterai sur leurs prétentions ri- 
vales une décision qui aura l'approbation de tout être 
doué de la raison, et à laquelle ils ne pourront refuser 
la leur. Ils trouveront sans doute cette décision con- 
traire à leur intérêt, et ils auront raison, parce que 
l'intérêt est personnel, et qu'il y a loin de ce qui lui 
est bon à ce qui est bon en soi ; peut-être même la 
braveront-ils, et préféreront-ils ce qui leur convient à 
ce qui est convenable ; mais, tout en la bravant, ils en 
reconnaîtront, ils en respecteront la vérité absolue, et 
leur raison confessera qu'elle exprime véritablement 
ce qui est bien et ce qui devrait être fait. 

Et d'où vient, messieurs, aux jugements qui dérivent 
de ce principe d'appréciation, ce consentement et ce 
respect de tous, et de ceux-là mêmes dont ils blessent 
les intérêts? D'une circonstance, messieurs : c'est que 
ce principe est impersonnel ; c'est qu'il juge les actions, 
non dans leur rapport avec ce qui convient à vous ou à 
moi, mais avec ce qui est convenable en soi et dans la 
nature des choses. Or, cette nature des choses étant 
stable et perceptible à tout être raisonnable, les ac- 
tions appréciées dans leur rapport avec ce type doivent 
l'être de la même manière par tous; et, cette manière 
de les juger étant jugée bonne par tous, et la conduite 
conforme à ces jugements obligatoire pour tous, les 
règles qui en émanent peuvent être imposées comme 
des devoirs ; tandis que, si vous livrez cette apprécia- 
tion des actions à l'intérêt personnel, il y a autant 
d'appréciations que d'inSividus, et chaque individu 
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n'approuve que la sienne et trouve détestables toutes 
les autres. L'appréciation par la règle de l'intérêt est 
donc anarchique et ne peut être imposée sans despo- 
tisme. Si donc rhumanité échappe à l'alternative de l'a- 
narchie et du despotisme, elle en est redevable à l'exis- 
tence de ce mode d'appréciation, qui, se fondant ^r 
une chose permanente et que tout le monde voit, con- 
duit tous les êtres raisonnables à des jugements uni- 
formes, et qui, étant jugée bonne en soi par tous, est 
acceptée et respectée comme telle par ceux-là mêmes 
dont elle blesse l'intérêt et qui la violent. Que ce soit 
un berger ou un roi qui énonce cette maxime, qu'on 
ne doit pas voler, elle garde la même autorité ; qu'elle 
soit adressée au voleur ou au volé, l'un et l'autre en 
reconnaissent également la justice. Tous les hommes 
sont donc ralliés moralement par ce principe, et s'y 
reconnaissent légitimement soumis. 

Je repousse donc complètement, messieurs, l'incul- 
pation de despotisme et d'anarchie dirigée contre le 
principe de l'antipathie et de la sympathie par Ben- 
tham, et je la renvoie avec tout droit au principe de 
l'intérêt. 

Maintenant, Bentham demande si ce principe n'est 
^u'un instinct aveugle, ou s'il se résout dans une règle 
qu'on puisse formuler, et d'où l'on puisse rationnelle- 
ment déduire la qualification des actions? Les dévelop- 
pements dans lesquels je viens d'entrer répondent net- 
tement à cette question. Sans aucun doute les lois de 
l'ordre sont une chose perceptible à la raison, et, quand 
on agit en vue de ces lois, ce n'est pas instinctivement, 
mais avec intelligence qu'on agit. Je remarque seule- 
ment qu'il en est de ces lois comme de tout ce qui est 
du domaine de l'intelligence : les diiférents esprits les 
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:aperçoivent plus ou moins distinctement, et par con- 
séquent s'en forment des idées plus ou moins nettes. 
Les hommes positifs, qui ne saisissent aucune nuance, 
n'admettent pas qu'il en existe, et, n'admettant' pas 
qu'il en existe, ne s'en inquiètent en aucune chose. 
Aussi, que la nature humaine soit pleine de nuances, 
et que ce soient précisément ces nuances qui distin- 
guent un individu d'un autre, peu leur irtiporte : ce sont 
là des faits qui leur échappent, et leur philosophie n'en 
tient aucun compte. Et, toutefois, ces nuances existent; 
«t, sinon pour eux, du moins pour ceux qui, comme 
TOUS, messieurs, sont en état de le comprendre, je 
suis obligé de faire remarquer ici que l'intelligence et, 
par suite, la conscience humaine ne se développent 
pas chez tous les hommes au même degré, et qu'il y a, 
à cet égard, entre eux des diiférences infinies. Il en est 
chez qui la conception de l'ordre est si obscure qu'elle 
ressemble .moins à une vue qu'à un sentiment, et que 
les appréciations et les déterminations qui en résultent 
paraissent plutôt les effets d'un instinct que la consé- 
quence d'un jugement. C'est ce qui a conduit certains 
philosophes à considérer la conscience humaine comme 
un sens qui apprécie la bonté ou la méchanceté mo- 
rale des actions, comme le goût et l'odorat apprécient 
la qualité des odeurs et des saveurs. Rien,» en effet, ne 
ressemble plus aux jugements qui émanent du senti- 
ment que ceux qui résultent d'une vue confuse de l'in- 
telligence, et c'est à cet état que la vue des lois de l'or- 
dre se trouve chez tous les hommes dont l'entendement 
n'est pas développé, c'est-à-dire chez le plus grand 
nombre. Les idées morales subissent en cela la loi com- 
mune de toutes les idées, car toutes commencent à 
-exister en nous à cet état confus, et la plupart y res- 
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tent. C'est même à cet état qu'elles ont le plus de pou- 
voir, car c'est alors qu'elles sont poétiques : un poète 
n*a et ne présente les idées qu'à l'état confus ; s'il les 
traduisait à l'état clair, il deviendrait philosophe, et 
cesserait d'être un poète : je l'ai mille fois répété. Mais 
cette vue confuse dés lois de l'ordre peut s'éclaircir,et 
s'éclaircit en effet à des degrés infinis chez les individus 
qui reçoivent de l'éducation ou des événements une 
culture plus ou moins forte. Elle peut enfin se trans- 
former chez quelques-uns en une conception parfaite- 
ment nette. Ainsi, entre l'état de lucidité dans lequel 
se trouve la conscience du plus grand nombre des 
hommes, et celui dans lequel se trouvait celle de Kant 
lorsqu'il écrivait son livre sur les principes du droit et 
les règles de la morale, il y a une foule innombrable 
de nuances. On rencontre des hommes chez lesquels Ja 
vue de certaines parties de l'ordre est parfaitement 
précise, tandis que celle de toutes les autres est de- 
meurée confuse, et cela parce que les circonstances 
particulières de leur vie les ont conduits à réfléchir sur 
certains points de la loi morale, tandis qu'ils n'ont ja- 
mais eu l'occasion de songer sérieusement aux autres. 
Chez ces hommes l'appréciation morale de certaines 
actions est donc parfaitement raisonnée, tandis qu'ils 
ne jugent des autres que par sentiment comme le reste 
des hommes. Ce fait suffit pour indiquer comment la 
vue de la loi morale peut se débrouiller inégalement 
dans les diverses intelligences, et s'éclaircir entière- 
ment dans un petit nombre. Mais personne au monde 
n'en est privé, car elle existe chez ceux-là mêmes eu 
qui l'idée de l'ordre est le plus confuse. C'est à une 
bonne éducation à développer la raison dans ce sens, 
c'est-à-dire à dépouiller pour elle les idées morales 
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des nuages qui les enveloppent primitivement, et dont 
l'expérience de la vie ne suffit que bien rarement à les 
débarrasser, si la réflexion, rendue de bonne heure 
at tentive à ses enseignements, n'est préparée à les 
recevoir. 

Je réponds donc à Bentham, messieurs, que le prin- 
cipe moral n'est pas un instinct, mais un ensemble de 
vérités perceptibles à l'intelligence et dont tout homme 
a une vue plus ou moins claire ; mais qu'alors même 
que cette vue reste confuse, elle n'en agit pas moins, 
comme l'atteste l'expérience universelle, et suffit, 
comme elle l'atteste encore, pour rendre responsables 
ceux qui l'ont. Seulement cette responsabilité en est 
affaibHe. Elle pèse plus entière sur ceux qui ont une 
vue plus claire de la règle. 

Bentham demanda encore que, si l'on s'obstine à ad- 
mettre deux principes, on veuille bien faire la part de 
chacun, et dire pourquoi l'autorité de l'un ne va que 
jusque-là, et pourquoi plus loin commence celle de 
l'autre ? il exige, en un mot, qu'on assigne les limites 
des deux autorités et qu'on rende raison de la manière 
dont on l'assigne. 

Rien n'est plus simple que de répondre à cette diffi- 
culté; elle se résout d'elle-même. Lequel vaut-il mieux 
faire, ou ce qui convient, ou ce qui me convient? voilà 
la question, et je vous le demande, si je vous la posais 
cette question, messieurs, seriez-vous embarrassés pour 
répondre? Ne me diriez-vous pas tous, sans hésiter, 
qu'il vaut mieux faire ce qui convient, que ce qui me 
convient à moi? Cette réponse résout la question pro* 
posée par Bentham. Sans aucun doute, le bien, ou la 
convenance absolue, est une règle d'appréciation supé- 
rieure au bien relatif, ou à la convenance d'un individu. 
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Toutes les fois donc qu'un conflit s'élève entre le bieû 
personnel et le bien, le premier doit être sacrifié: 
ainsi le décide la raison humaine ; et elle le décide ainsi, 
parce qu'elle sent que, de ces deux biens, l'un, l'étant 
absolument, est par lui-même obligatoire et sacré, tan- 
dis que l'autre ne possède aucunement par lui-même ce 
caractère, et ne peut le tenir, quand il l'a, que de sa 
conformité avec ce qui est absolument bon et conve- 
nable en soi. Le départ impérieusement exigé par Ben- 
tham est donc très-facile à faire, ou plutôt il n'y a pas 
de partage : le principe légitime est un, c'est le bien en 
soi ; le principe du droit personnel agit en fait, mais il 
n'est ni légitima ni illégitime en droit ; seulement les 
choses qu'il prescrit se trouvent tour à tour marquées 
de l'un ou de l'autre de ces caractères, selon qu'elles 
sont ou ne sont pas conformes à la règle du bien ab- 
solu. Voilà la pure vérité, la vérité comme elle est. Et 
je répète ici ce que je vous ai déjà dit plusieurs fois: je 
ne fais point la guerre au mobile de l'intérêt personnel, 
je ne lui en veux pas ; par cela qu'il a été mis en nous, 
il est bon. Mais les tendances instinctives de notre na- 
ture sont bonnes aussi ; ce qui n'empêche pas que l'in- 
térêt personnel, qui en est la traduction intelligente et 
raisonnée, ne soit un meilleur principe de conduite. 
Pourquoi donc la vue du bien absolu n'aurait-eile pas 
sur l'intérêt personnel la même supériorité, et qui peut 
nier, en fait, qu'elle ne la possède? L'instinct, l'é- 
goïsme et la moralité sont les trois états par lesquels 
la personne humaine s'élève de la condition delà bête 
à celle de l'ange ; en retrancher un, c'est méconnaître 
ou de quelle bassesse elle part, ou à quelle hauteur elle 
peut arriver; c'est mutiler, par une extrémité ou par 
une autre, le fait de son développejnent. En effet, ces 
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trois états ne sont que les trois phases d'un développe- 
ment qui est un. I>e hiême que Tintérét n'est que^ 
rinstinct compris, peut-être peut-on dire, d'un point 
de vue élevé, que la moralité n'est à son tour que l'é- 
goïsme''compris ; car si notre nature n'est jamais heu- 
reuse que dans le sentiment de sa coordination et de 
sa participation à l'ordre universel, n'est-ce pas un in- 
dice certain, qu'élément du tout, sa véritable vocation» 
et le but secret et suprême auquel aspirent ses ten*^ 
dances sans le savoir et son égoïsme sans le com- 
prendre, c'est de s'unir au tout sans s'y perdre, c'est-à- 
dire de concottrir avec intelligence, pour sa part et 
dans sa mesure, à la fin du tout? Quoi qu'il en soit, le 
départ exigé par Bentham est facile à faire : s'il y a 
conflit, on sait ce qui doit légitimement l^emporter; 
et, pour une vue élevée, il y a rarement conflit, et, dans 
la vérité des choses, jamais. 

Bentham demande encore qu'on examine si le prin^ 
cipe qu'on s'imagine exister en nous à côté du principe 
de l'utilité a réellement quelque prise sur la nature 
humaine, et peut^ exercer une réelle influence sur ses 
déterminations. Ceci, messieurs, est une aff'aire d'ob- 
servation. La vue qu'une action est conforme ou con- 
traire à l'ordre, bonne ou mauvaise en soi, exerce- 
t-elle ou n'exerce-t-elle pas, sur celui qui Ta, une in- 
fluence? voilà toute la question, et c'est à l'expérience à 
la résoudre. Il est certain que, pour un homme conti- 
nuellement préoccupé de ses intérêts, et déterminé par 
les habitudes de son éducation ou de sa profession à 
considérer toutes ses actions dans leur rapport avec ce 
but, cette influence du motif moral sera moins visible, 
et que plusieurs même pourront être tentés de la nier i 
chez eux, en efiiet, le motif égoïste domine et éclipse 
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Taction du motif moral. Mais, indépendamment des 
hommes chez lesquels, au contraire, c'est le motif mo- 
ral qui gouverne habituellement, je dis qifen ceux-là 
mêmes qui sont le plus habituellement déterminés par 
le motif intéressé, le motif moral existe, et, dans beau- 
coup de cas, tempère et quelquefois même surmonte 
entièrement Faction de Tégoïsme. Il faudrait, en effet, 
avoir observé bien superficiellement les hommes elles 
connaître bien mal, pour ignorer combien les vies 
mêmes qui semblent le plus exclusivement dévouées 
aux poursuites de l'intérêt renferment de concessions 
partielles, de sacrifices secrets, à la considération de ce 
qui est bien. Si l'on avait Thistoire intérieure d'un in- 
dividu pris au hasard dans cette classe d'industriels et 
de négociants dont on dit tant de mal, on serait con- 
fondu des actes de probité et des déterminations géné- 
reuses et généreusement prises qu'elle contient; et je 
dis généreusement prises à dessein, car je ne confonds 
pas avec les actes désintéressés ceux qui n'en ont que 
l'apparence, et qui ne sont que des sacrifices calculés à 
l'opinion publique et à l'intérêt de la réputation. Et 
d'où viendrait cette opinion publique elle-même, et la 
nécessité de la respecter, si Tégoïsme régnait seul au 
fond de la nature humaine? Mais ceux-là ne la connais- 
sent pas et ne l'ont jamais étudiée avec quelque pro- 
fondeur, qui peuvent admettre qu'il y ait un seul 
homme au monde dans les cours, les boutiques ou les 
bagnes, sur qui l'idée de l'ordre, la considération de 
ce qui est juste et bon, n'a jamais, et dans aucun cas, 
exercé quelque influence. Cela n'est pas, parce que cela 
ne peut pas être; et cela ne peut pas être, parce que 
la nature humaine est uniforme, que tous ses éléments 
se retrouvent dans tout individu, et que, quelque atro- 
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phiés que quelques-uns puissent y être, il n'en est au- 
cun néanmoins qui ne conserve toujours quelque ac- 
tion dans la vie psychologique. 

Que si on veut pousser plus avant encore, et qu'on 
demande à quel titre la vue qu'une action est conforme 
ou contraire à l'ordre peut agir sur notre nature, je 
demanderai, à mon tour, à quel titre peut agir sur elle 
la vua qu'une action aura des suites avantageuses? 
Toute réponse à cette dernière question, de quelque 
phraséologie qu'on Fenveloppe, se résoudra toujours 
en celle-ci : c'est que la nature humaine est ainsi 
faite. C'est, en effet, parce que j'aime le plaisir que 
je suis porté à faire ce qui doit m'en donner : et si 
j'aime le plaisir, c'est que je suis ainsi fait; c'est, de 
même, parce que naturellement je respecte Tordre, 
que je suis porté à faire ce qui lui est conforme; et si 
je respecte l'ordre, c'est que je suis ainsi fait. Il y a 
entre ma raison et l'ordre la même affinité qu'entre 
ma sensibilité et le plaisir; et ces deux affinités sont 
l'une et l'autre, et l'une comme l'autre, deux faits qu'on 
peut commenter, mais dont on ne peut rendre raison, 
parce qu'ils sont des faits derniers qui ne se résolvent 
point dans des faits supérieurs. Ainsi le titre de l'ordre 
pour agir sur ma raison est aussi inexplicable que ce- 
lui du plaisir pour agir sur ma sensibilité. Que si l'on 
prétend maintenant que la sensibilité peut bien agir 
sur la volonté, mais non pas la raison, comme l'ont dit 
une foule de philosophes, je réponds que cela est faux 
en fait, et que, si cela était vrai, l'égoïsme, qui est un 
calcul de la raison, n'agirait donc pas sur la volonté, 
pas plus que le motif moral. Or, l'égoïsme agit si bien 
sur la volonté, qu'il triomphe habituellement de la pas- 
sion présente, qui est une pure impulsion de la sensi- 
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bilité. Enfin, si on objecte que l'égoïsme a pour appui 
auprès de la volonté le désir général du bonheur, qui 
est un fait sensible, je répondrai que la vue de Tordre 
a également pour appui auprès de la volonté Tamour 
de Tordre et du beau, qui est également un fait sensi- 
ble. De quelque manière qu'on s'y prenne, il est donc 
impossible d'ébranler, par aucun raisonnement qui ait 
l'apparence du sens commun, cette vérité, qui, d'ail- 
leurs, est un fait, que le motif moral, la vue de ce qui 
est bien, a prise sur la volonté. L'objection de Ben- 
tham n'a donc aucune force. 

Enfin, Bentham dit que l'intérêt, étant un motif exté- 
rieur, peut être érigé en loi, tandis que tout autre mo- 
tif, étant nécessairement intérieur, ne saurait revêtir 
ce caractère. La profonde ignorance psychologique de 
Bentham éclate ici dans tout son jour; car c'est le con- 
traire de ce qu'il avance qui est la vérité. En effet, l'in- 
térêt est un motif personnel. Tordre un motif imper- 
sonnel; or, de deux motifs, l'un personnel, Tautre im- 
personnel, lequel mérite d'être appelé intérieur, le- 
quel extérieur? Lequel est de nature à porter le 
caractère de la loi, lequel ne Test pas? A quoi cédé- 
je, quand je cède à mon intérêt? à moi; à quoi, quand 
j'obéis à Tordre? à quelque chose qui n'est pas moi et 
qui m'est supérieur, et qui Test au même titre et de la 
mêipe manière à tous les individus de l'espèce. Cela 
posé, de quel côté, je le demande, se trouvent et le 
caractère d'extériorité et tous ceux qui constituent la 
loi? En vérité, Bentham joue de malheur; ses objec- 
tions révéleraient, s'il en était besoin, les vices de son 
système, car elles ne s'appliquent qu'à lui. Quant au 
système moral, elles ne le regardent pas, parce qu'elles 
ne l'atteignent pas. 
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J'arrive, messieurs, à la dernière que j'ai signalée. 
Bentham prétend qu'en admettant le principe moral 
on serait obligé, en législation, de proportionner la 
peine à la désapprobation dont les actions sont frap- 
pées, ce qui n'est jamais tombé dans l'esprit d'aucun 
législateur, A quoi je réponds que la conséquence ne 
découle pas du tout du principe. De ce que je désap- 
prouve à un plus haut degré telle action que telle autre, 
de ce que je la juge, si je puis parler ainsi, contraire à 
l'ordre d'une plus grande quantité, que s'ensuit-il? une 
seule chose, messieurs : c'est qu'en supposant la même 
intentionalité da^ns les agents, l'auteur de la première 
est plus coupable, et, par conséquent, plus digne de 
punition que celui de la seconde. Mais, de ce que l'un 
est digne d'une plus grande punition, loutre d'une 
moindre, il n'en résulte nullement que la société doive 
infliger ces punitions ; car ce n'est pas du tout la mis- 
sion de la société dé punir les actes coupables et de 
récompenser les actes vertueux : cela regarde Dieu et 
la conscience ; en attendant Dieu, la conscience exerce 
fort bien cette justice distributive : car c'est en nous et 
par nous que nos actions sont véritablement punies et 
véritablement récompensées ; à côté des joies et des 
tourments de la conscience, les punitions et les récom- 
penses extérieures sont bien peu de chose. Ce n'est 
point du tout pour exercer cette justice distributive 
que, dans certains cas, bien peu nombreux comparati- 
vement , la société punit ; c'est d'après un tout autre 
principe et dans une tout autre vue, le principe de sa 
conservation et la vue de son utilité. Et voilà pourquoi 
elle ne punit que quelques crimes, ceux qui la mena- 
cent, et laisse à Dieu tous les autres; et voilà pourquoi 
encore elle récompense si rarement. Le principe de 
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toute législation pénale est donc Tintérêtde la société, 
et de là vient qu'on n'y trouve et qu'on ne doit y trou- 
ver, ni la punition de toutes les violations de l'ordre 
moral, ni une punition exactement proportionnée à la 
valeur morale de celles de ces violations qu'elle atteint. 
Et, toutefois, le principe moral n'est pas entièrement 
étranger à la rédaction des codes pénaux, quoiqu'il 
n'en soit pas le principe; ainsi que je l'ai déjà dit, l'uti- 
lité seule ne suffirait à l'explication d'aucune législation 
pénale un peu raisonnable. L^ société, en effet, avant 
d'appliquer à un acte une peine proportionnée à l'in- 
térêt qu'elle a d'en empêcher la récidive, se fait une 
question qu'on ne saurait se faire dans le système de 
Bentham : elle se demande si elle a le droit moral de 
punir; si, en frappant dans son intérêt, elle ne fera 
pas une injustice ; en d'autres termes, elle examine si 
l'individu est réellement coupable, et s'il l'est au point 
qu'il ne soit pas moralement inique de lui appliquer 
telle punition. Ce n'est que lorsque la société est ras- 
surée sur ce problème de justice et d'équité, qu'elle 
ose obéir à soil intérêt et frapper : elle ne veut rien 
faire que la justice distributive n'autorise ; mais ce n'est 
pas dans la vue de l'exercer, mais dans celle de pour- 
voir à sa propre conservation, qu'elle intervient et agit. 
Ainsi, les deux principes, celui de la morale et celui 
de l'utilité, concourent dans la législation pénale, mais 
très-inégalement : car le premier ne paraît que pour 
restreindre ce que l'autre fonde à lui seul. Encore une 
fois, voilà ce qu'il faut savoir pour s'expliquer les lois 
pénales ; autrement on n'y comprend rien. Que Ben- 
tham nous explique par le seul principe de l'utilité 
pourquoi, lorsqu'un homme qui a commis l'action la 
plus nuisible à la société est jugé l'avoir faite sanscon- 
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naissance de cause, le Code pénal ne le frappe pas ; ja- 
mais il n'y réussira que par des sophismes ; car la 
raison, c'est que l'agent est innocent, et le mot même 
d'innocence n'a point de sens dans le système de l'uti- 
lité. Je pourrais choisir des exemples bien plus frap- 
pants encore. Résumons-nous donc et disons : Sans au- 
cun doute le principe moral n'engendre pas la législa- 
tion pénale, et par conséquent ne peut pas l'expliquer; 
mais, de ce qu'il n'engendre pas la législation pénale, 
s'ensuit-il qu il n'existe et n'agisse pas en nous ? en au- 
cune manière ; il s'ensuit seulement que la législation 
pénale émane d'un autre principe que je ne nie pas, et 
qui est l'utilité ; et quoiqu'elle n'émane pas du prin- 
cipe moral, toute législation pénale cependant dé- 
montre l'existence en nous de ce principe, car il n'en 
est pas une dans laquelle il n'intervienne. Aussi, cette 
fois encore, l'objection de Bentham est si maladroite, 
qu'elle établit ce qu'elle avait pour objet de détruire. 

Voilà ce que j'avais à dire, messieurs, sur les faibles 
arguments opposés par Bentham à l'existence en nous 
d'un principe distinct de l'utilité. Vous trouverez peut- 
être qu'ils ne méritaient pas une aussi longue réponse ; 
et, certes, elle aurait été beaucoup plus courte, si j'a- 
vais eu affaire à un système moins célèbre, et, à quel- 
ques égards, moins digne de l'être. 
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Messieurs, 

Pour vous faire connaître la solution égoïste du pro- 
blème moral, j'ai choisi parmi les systèmes de la philo- 
sophie moderne qui Font adoptée et proclamée, les 
deux plus célèbres, celui de Hobbes et celui de Ben- 
tham, et je vous les :ii exposés. Comme ces deux sys- 
tèmes et les observations qu'ils m'ont suggérées suffi- 
sent, et au delà, pour vous donner une vue nette et de 
la nature et du vice de cette solution, je m'en tiendrai 
à ces deux exemples et n'en produirai pas d'autres. Et 
toutefois,' messieurs, vous n'avez guère vu dans Ben- 
tham et dans Hobbes qu'une forme du système égoïste, 
et il en a revêtu d'autres sous lesquelles vous auriez 
peut-être quelque peine à le reconnaître ; j'éprouve 
donc un certain regret d'être obligé, par le plan de ce 
cours, qui est encore plus dogmatique qu'historique, 
de borner lames expositions. C'est pour adoucir ce re- 
gret et combler autant que possible cette lacune, que 
j'ai résolu de consacrer encore à l'égoïsme la leçon 
d'aujourd'hui. Elle aura un double objef, messieurs : 
le premier, de déterminer d'une manière précise le ca- 
ractère constitutif de toute doctrine égoïste; le second, 
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de rechercher et de fixer toutes les formes distinctes 
qu'il est donné à cette doctrine de revêtir. Quoique le 
sujet soit vaste, je tâcherai, par la précision des déve- 
loppements, de le renfermer dans les bornes d'une 
courte leçon. 

Tout système égoïste a cela de propre, messieurs, 
que sur trois modes de détermination que l'observation 
constate en nous, il en méconnaît, il en supprime deux. 
Ces deux modes de détermination qu'il retranche dans 
l'homme, sont le mode passionné et le mode moral. 
Si une doctrine morale reconnaissait que, dans certains 
cas, nous recherchons la vérité, nous poursuivons le 
pouvoir, nous aidons nos semblables, par simple amour 
de la vérité, du pouvoir et de nos semblables, sans au- 
cun retour sur nous-mêmes, sans aucune vue du rap- 
port qu'il y a entre ces trois actes et notre propre bien, 
par cela seul, cette doctrine ne serait pas égoïste, car 
elle nierait que la recherche de notre bien fût le mobile 
universel de nos déterminations. Si une autre doctrine 
avouait que, dans certaines circonstances, la vue de ce 
qui est bon en soi agit sur nous immédiatement, et 
nous détermine à faire telle ou telle chose, abstraction 
faite de ce qui nous est bon, et même aux dépens de ce 
qui nous est bon, par cela seul encore cette autre doc- 
trine ne serait pas égoïste, car elle nierait également, 
quoique d'une autre manière, la maxime fondanientale 
de l'égoïsme. Le caractère psychologique de l'égoïsme 
est donc de nier le mode passionné et le mode moral 
de détermination ; il n'existe qu'à la condition d'avoir 
fait subir à la nature humaine cette double mutilation. 

Ces deux modes de nos déterminations retranchés, 
l'observation de la nature humaine n'en fournit plus 
qu'un, celui que j'ai appelé le mode égoïste. Or, comme 
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il n'est pas donné à la philosophie d'inventer ce qui 
n'est pas, tout philosophe qui a méconnu les deux au- 
tres est, par cela même, condamné à ériger celui-là en 
mode universel et unique des déterminations humaines, 
car il n'en existe pas un quatrième. Mais en vue de quoi 
nous déterminons-nous, quand notre détermination 
est égoïste ? En vue de notre bien personnel ; la re- 
cherche de notre bien personnel, reconnue et pro- 
clamée comme mobile unique et seule fin des actions 
humaines, tel est donc le caractère dogmatique de 
tout système égoïste. 

Mais ce mot bien p^sonneZ représente dans là nature 
humaine un fait complexe et composé d'éléments di- 
vers. On conçoit donc la possibilité que, parmi les phi- 
losophes qui ont recontiu le bien personnel comme la 
seule fin et le seul mobile de nos actions, quelques- 
uns aient vu et quelques autres n'aient pas vu tous 
ces éléments, et que les éléments saisis par ces derniers 
n'aient pas été toujours les mêmes. On conçoit donc que 
le même système n'ait pas eu la même valeur dans l'es- 
prit de tous ceux qui l'ont adopté, et que des analyses 
plus ou moins inexactes, ' et diversement inexactes, 
du fait fondamental, aient donné à la doctrine égoïste 
des formes différentes. Ce sont ces formes dont le 
nombre et la nature doivent être fixés ; et c'est là, 
messieurs, ce que je vais essayer de faire. 

La méthode pour y parvenir est simple et sûre : la 
philosophie peut omettre, mais non créer; elle peut 
ne pas tout voir, mais non inventer. Si doaô les philo- 
sophies égoïstes ont été diverses, c'est uniquement 
qu'elles ont plus ou moins trouvé dans le fait commun 
que toutes érigent en mode unique des déterminations 
humaines. Pour découvrir toutes les (Jiversités dont le 
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système égoïste est susceptible, il suffit donc d'examiner 
de combien de manières différentes ce fait a pu être 
mutilé, et pour cela il faut en démêler tous les élé- 
ments. Reprenons donc, messieurs, l'analyse de ce fait: 
comptons-en les éléments ; par ce chemin nous arrive- 
rons infailliblement au but. 

Notre nature, messieurs, je vous Tai dit, est organisée 
pour certaines fins ; elle exprime qu'elle est faite pour 
ces fins par diverses tendances qui instinctivement y 
aspirent. D'abord elle ne se comprend pas, et ne voit 
que ces fins vers lesquelles elle se sent entraînée; mais, 
dès que la raison est venue, la vérité se découvre ; la 
raison comprend que ces fins ne sont pas notre bien, 
mais les moyens de le produire, et que notre bien est 
dans la satisfaction des tendances de notre nature, 
notre plus grand bien dans la plus grande satisfaction 
de ces tendances. Ainsi, pour prendre un exemple gros- 
sier, l'appétit de la faim nous pousse instinctivement 
vers certains aliments, et d'abord nous prenons ces ali- 
ments pour la fin dernière de cet appétit ; mais, quand 
nous sommes raisonnables, nous comprenons que la 
fin dernière à laquelle cet appétit aspire, c'est d'être 
rassasié, et que les aliments ne' sont que les moyens de 
produire ce résultat. Nous plaçons donc notre bien, 
sous ce rapport, dans la satisfaction de l'appétit, et nous 
cessons da le mettre dans les objets propres à le satis- 
faire. Ce qjii nous apparaît pour la faim nous apparaît 
pour toutes les autres tendances de notre nature ; et 
c'est ainsi que nous nous élevons à cette idée, que 
notre bien est la satisfaction de notre nature, notre 
plus grand bien la plus grande satisfaction de ses ten- 
dances. 

Mais, notre nature étant sensible, aucune de ses ten- 
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dances ne peut être satisfaite,- sans qu'il en résulte pour 
elle une sensation agréable. Cette sensation agréable 
est parfaitement distincte de la satisfaction elle-même. 
Ainsi, quand j'ai faim et que je mange, j'éprouve une 
sensation agréable; mais pourquoi? parce que mon 
appétit est satisfait ; ainsi le plaisir est TefFet de la satis- 
faction de l'appétit, mais n'est pas cette satisfaction; 
si on supprimait le plaisir, la satisfaction de l'appétit 
n'en existerait pas moins, le bien de notre nature n'en 
serait pas moins produit. Le plaisir est donc l'effet 
sensible du bien, mais ce n'est pas le bien; les deux 
idées sont distinctes, comme le sont les deux phéno- 
mènes. 

Malheureusement les deux phénomènes sont insépa- 
rables, ce qui fait que les deux idées le deviennent; 
malheureusement encore, des deux faits, l'un est très- 
apparent, parce qu'il est sensible, savoir le plaisir; 
l'autre l'est moins, parce qu'il est enveloppé dans le 
fait sensible, savoir le bien. L'esprit humain confond 
donc aisément ces deux faits en un seul, et, dans cette 
confusion, c'est le moins apparent qui est absorbé dans 
le plus visible; de là, la confusion possible des deux 
idées du bonheur et du bien, et l'identification de ces 
deux idées en une seule, celle du bonheur. 

Je viens de vous donner le secret, messieurs, de 
quelques-unes des mutilations que l'idée du bien per- 
sonnel peut subir, et de quelques-unes des diversités 
que les systèmes égoïstes peuvent présenter. Notre ana- 
lyse a mis en lumière trois faits distincts : 1<» la satis- 
faction de notre nature, qui est le bien ; 2^» le plaisir qui 
accompagne cette satisfaction, qui est le bonheur; 
3° les objets propres à produire cette satisfaction et le 
plaisir qui en résulte, qui sont l'utile. Pour être vrai, 
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un système égoïste doit ne méconnaître aucun de ces 
trois faits, ne changer la nature, ne modifier la fonc- 
tion, n'altérer l'importance d'aucun. Que de manières 
possibles de ne point remplir toutes ces conditions, 
et, par conséquent, de défigurer la doctrine égoïste! 
Je n'indiquerai que les plus importantes et les plus 
communes. 

La plus fréquente de toutes est de confondre le pre- 
mier élément, l'élément fondamental, avec le second, 
qui est accessoire, et de définir le bien, le plaisir. Cette 
forme de la doctrine égoïste peut s'appeler la forme 
sensualiste. C'est Tégoïsme moins son élément consti- 
tutif; c'est l'effet du bien personnel pris pour ce bien 
lui-même; c'est une énorme, mais naturelle mutilation 
du fait fondamental. L'écueil pratique de cette doc- 
trine n'est pas seulement l'amollissement qui résulte 
de la substitution, dans le but, de l'élément sensuel à 
l'élément positif, c'est encore les méprises dans les- 
quelles cette substitution entraîne, et qui égarent sans 
cesse l'individu dans la recherche de son bien. Rien 
n'est moins rare que de voir la recherche du plaisir 
conduire aux résultats les plus fâcheux pour l'égoïsme, 
et, malgré l'étroite dépendance du plaisir et du bien, 
il est aisé d'en apercevoir la raison. *' 

Le plaisir est un fait si visible, qu'il n'a échappé à 
aucun philosophe égoïste ; mais il en est quelques-uns 
qui ont eu le bon sens de comprendre qu'il n'est pas 
le bien, ou, du moins, qu'il n'en est qu'un élément 
accessoire, et qui ont posé pour but à l'égoïsme le vé 
ritable bien, c'est-à-dire la satisfaction des différents 
besoins et des différentes facultés dé notre nature. De 
là, messieurs, une forme plus austère et plus vraie de 
cette doctrine, qu'on pourrait appeler sa forme ration 
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nelle ou positive. Plus d'une fois Tégoïsme, ainsi com- 
pris, s'est élevé jusqu'à formuler le bien de l'individu 
en ces termes : ce qui convient à sa nature; rédaction qui 
conduit l'égojisme sur la frontière de la moralité, et 
qui est plus propre qu'aucune autre à le rendre très- 
intelligent, et, par conséquent, très-peu dangereux 
dans la pratique. Mais, sous toutes les rédactions, cette 
forme de l'égoïsme, par cela seul qu'elle est plus vraie, 
a produit une théorie plus élevée, et une pratique plus 
éclairée et plus pure. Son écueil est d'engendrer chez 
les individus peu intelligents toutes les misères de la 
prudence poussée à l'excès, toutes les petitesses d'un 
calcul étroit de l'intérêt, peu de libéralité dans les 
idées, de la* sécheresse et peu d'abandon dans la con- 
duite. 

Je ne connais point, messieurs, de philosophes 
égoïstes qui aient commis la méprise de prendre les 
moyens du bonheur ou du bien pour le bonheur ou le 
bien lui-même, et qui aient érigé cette méprise en sys- 
tème ; mais elle est très-commune chez le commun des 
hommes, et mérite d'être comptée au nombre des 
formes de l'égoïsme. C'est l'illusion de cette foule 
d'hommes qui prennent leur argent, leurs terres, leurs 
maisons, leurs tableaux, pour le but même qu'ils pour- 
suivaient en les acquérant, et qui, au lieu de se servir 
de toutes ces choses, s'occupent seulement de les con- 
server. Cette' méprise est une véritable folie, et il serait 
inutile d'en signaler les conséquences pratiques; per- 
sonne ne les ignore. 

Telles sont les trois formes principales que Tégoïsme 
peut puiser dans une vue plus ou moins incomplète, et 
dans une intelligence plus ou moins infidèle, des trois 
faits que je vous ai signalés. Chacune de ces trois for- 
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mes est susceptible elle-même de beaucoup de nuances 
que j'omets, selon que le fait dominant est diversement 
compris, et que les autres interviennent plus ou moins 
dans le système. 

Mais, ce n'est pai^ là la seule source des diversités de 
régoïsme ; il en est une autre non moins féconde que 
je vais vous révéler. 

Notre bien, messieurs, se compose de beaucoup de 
biens particuliers, et il en est de même de notre plai- 
sir; en effet, la satisfactiop de notre nature se résout 
dans la satisfaction de ses différents besoins, de ses 
diverses facultés, de ses nombreuses tendances, et à 
chacune de ces satisfactions correspond un plaisir par- 
ticulier. Or, messieurs, dans la détermination des élé- 
ments du bien ou du bonheur, un philosophe peut se 
laisser préoccuper par une certaine classe dé ces biens 
et de ces plaisirs, et méconnaître, ou, tout au moins, 
négliger les autres; il peut même aller plus loin, et 
non pas seulement méconnaître ou négliger quelques- 
uns des éléments du bien et du bonheur, mais systé- 
matiquement les condamner dans l'intérêt de notre 
plus grand bien et de notre plus grand bonheur, et ne 
présenter comme devant être recherchés que les au- 
tres. Vous voyez tout de suite, messieurs, à combien 
de mutilations différentes du bien ou du bonheur, et, 
par conséquent, à combien de variétés différentes et 
nouvelle^ de l'égoïsme, cette double possibilité peut 
conduire ; je me bornerai à vous en signaler quelques- 
unes. 

Et d'abord, messieurs, les tendances de notre nature 
se divisent en deux grandes classes : celles qui ne peu- 
vent être satisfaites que par le bien d'autrui et que 
pour cela on a pris l'habitude d'appeler sociables ou 
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bienveillantes, et celles dont la satisfaction n'est pas sou- 
mise à cette condition, et que, pour cela, on appelle 
ordinairement /)er5onwe//iPs ou égoïstes; Tamitié, l'amour 
et toutes les tendances comprises dans la sympathie 
sont de la première espèce ; la curiosité, le désir du 
pouvoir, et une foule d'autres, sont de la seconde. Je 
n'ai pas besoin de vous faire observer qu'au fond les 
tendances de la première classe ne sont pas plus désin- 
téressées que celles de la seconde, ni celles de la se- 
conde plus intéressées que celles de la première ; ces 
épithètes n'ont pas de sens, appliquées à des tendances; 
elles ne conviennent qu'à l'égoïsme et au motif moral ; 
toutes ces tendances aspirent également à êfre satis- 
faites; seulement le bien d'autrui est dans un cas et 
n'est pas dans l'autre le moyen de cette satisfaction. 

Or, messieurs, ces deux classes de tendances ont 
donné naissance à une notable^ variété dans les doctri- 
nes égoïstes. Quelques philosophes, en effet, soit pour 
avoir cru que la satisfaction des tendances bienveil- 
lantes est un élément beaucoup plus important de 
notre bien ou de notre bonheur que celle des autres, 
soit pour avoir voulu laver l'égofeme du reproche de 
personnalité et d'insociabilité qu'on lui fait, ont vu 
surtout notre bonheur ou notre bien dans la satisfac- 
tion de ces tendances, et ont érigé cette^préférence en 
axiome ; de là, toute cette classe de systèmes égoïstes 
qui, sous une forme ou sous une autre, font consister 
le bonheur dans le développement et la satisfaction 
des penchants bienveillants de notre nature. La ten- 
dance pratique de ces systèmes se rapproche beaucoup 
de celle des systèmes moraux, ce qui a fait qu'on les a 
souvent rangés dans cette dernière classe; mais c'est 
une illusion que la moindre réflexion suffit pour dis- 
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siper. En effet, le but proposé à Thomme par ces sys- 
tèmes est toujours son propre plaisir ou son propre 
bien ; le plaisir ou le bien des autres n'est qu'un moyen 
pour cette fin; de plus, le système moral est loin de 
proposer pour loi à l'homme le bien des autres; il ne 
pose comme but ni le bien des autres, ni le bien per- 
sonnel, mais ce qui est bien en soi, c'est-à-dire con- 
forme à l'ordre et à la nature des choses, but supé- 
rieur, qui n'impose ni n'exclut comme tels, ni le bien 
personnel, ni le bien d'autrui, mais qui les embrasse 
lun et l'autre dans la mesure de leur conformité à l'or- 
dre, et non au delà. Aussi reste-t-il, entre la pratique à 
laquelle conduit le système moral et celle qu'engendre 
cette classe de systèmes égoïstes, des différences nota- 
bles,'etque la philanthropie de nos jours fait en partie 
ressortir : je veux parler surtout d'une certaine séche- 
resse dans la bienfaisance, et d'une certaine impru- 
dence dans les bienfaits, qui accusent en même temps 
l'égoïsme du motif et l'aveuglement de la règle. La 
bienfaisance passionnée échappe du moins au premier 
de ces défauts ; mais celle-là seule échappe à tous les 
deux, qui puise son inspiration et sa règle dans l'a- 
mour de l'ordre. 

A cette classe de systèmes égoïstes s'en rattache un 
qui mérite une mention particulière : c'est celui de ces 
philosophes qui, ayant observé que, de toutes les émo- 
tions agréables, celle qui. suit l'accomplissement du 
devoir est à la fois la plus douce et celle qu'il est le 
plus en notre pouvoir de nous donner et le moins au 
pouvoir des autres de nous enlever, ont peusé que le 
meilleur moyen d'être heureux était de rechercher, 
avant tout cette émotion, et, pour l'obtenir, de sacri- 
fier, s'il le fallait, toutes les autres. Il est arrivé plus 
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d'une fois, dans des siècles d'égoïsme, qu'un tel sys- 
tènie ait valu à ses auteurs la réputation de restaura- 
teurs et de vengeurs de la moralité; et cependant, 
messieurs, vous voyez que, dans ce système, le plaisir 
reste la fin, et que la vertu n'y est qu'un moyen ; en 
sorte qu'il est aussi parfaitement égoïste que celui de 
Hobbes ou d'Épicure. Mais il est infiniment plus ab- 
surde : car la vertu, transformée en moyen de plaisir, 
cesse d'être la veçtu et n'en donne plus le plaisir; si 
bien que le système abolit le résultat qu'il conseille à 
l'homme de poursuivre. J'en dis autant de la doctrine 
qui conseille à l'homme d'être vertueux pour gagner 
les récompenses d'une autre vie : cette autre forme de 
l'égoïsme implique le même cercle vicieux, et ne dif- 
fère de la précédente que pour être plus grossière- 
ment intéressée; les partisans de celle-là sont les 
Épicuriens de la vertu, ceux de celle-ci en sont les 
Benthamistes. 

A ces deux doctrines qui font de la vertu un moyen 
de plaisir, il faut en ajouter une troisième : c'est celle 
qui voit surtout dans la vertu ce qu'elle a de délicat, 
de noble et de beau; dans l'égoïsme, ce qu'il a de vul- 
gaire, de grossier et de laid, et qui préfère Tune à 
l'autre par un motif esthétique. Cette doctrine peut 
appartenir également ou à la classe de celles qui nous 
occupent, ou à celles des doctrines qui, en cherchant 
le principe de la morale dans une conception désinté- 
ressée de la raison, se méprennent, et ne rencontrent 
pas le véritable. Elle appartient à cette dernière classe 
de doctrines quand elle envisage surtout la beauté de 
la vertu, et à la classe des doctrines égoïstes quand elle 
a principalement en vue le plaisir esthétique que la 
vertu donne, et qu'elle conseille la vertu comme m(^en 

Digitized by VjOOQIC 



SYSTÈME égoïste. — RÉSUMÉ. 401 

de l'obtenir. Ce dernier système, qui implique le même 
cercle vicieux que les précédents, peut être considéré 
comme le plus haut raffinement de Tégoïsme ; il est, à 
leur insu peut-être, celui d'une foule de personnes 
bien élevées et bien nées, qui se conduisent avec 
toutes les délicatesses du désintéressement, non par 
élévation d'âme, mais par susceptibilité de goût, et 
qui répugnent à l'égoïsme comme ^ux mauvaises 
odeurs, uniquement parce qu'il affecte désagréable- 
ment leurs sens : égoïstes dans cette répugnance même 
que l'égoïsme leur inspire, et que le vice peut séduire 
en se couvrant de fleurs et de parfums. 

Tels sont, messieurs, quelques-uns des systèmes 
égoïstes engendrés par la préférence accordée, dans le 
calcul du bonheur, aux plaisirs qui impliquent le bien 
d'autrui sur ceuî^ qui ne l'impliquent pas et que, pour 
cela, on a appelés plus particulièrement personnels. En 
face de ces systèmes s'élèvent ceux dans lesquels semble 
dominer la préférence contraire. Je dis semble, car cette 
préférence n'a pu être que bien rarement formulée. Le 
principal obstacle aM système égoïste se rencontrant 
dans les croyances morales de l'humanité qui le repous- 
sent, les tentatives pour le réconcilier avec ces croyan- 
ces ont dû être nombreuses ; et de là cette foule de doc- 
trines qui ont essayé d'opérer cette réconciliation en 
présentant la recherche du plaisir sous Ses aspects les 
plus beaux et les plus sociables. Mais, aucune raison 
semblable n'existant pour mutiler le bien ou le plaisir 
dans le sens opposé, tout se réunissant, au contraire, 
pour diriger l'attention des philosophes égoïstes sur 
les éléments sociables du bonheur ou du bien, cette 
dernière mutilation a dû être rare, et plus rarement 
encore avouée. Aussi, messieurs, les systèmes que je 
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VOUS signale en ce moment n'ont pas pour caractère 
ime supériorité systématiquement reconnue aux élé- 
ments purement personnels de Tégoïsme, mais une 
préférence implicitement accordée à ces. éléments; et 
cette préférence suffit pour les distinguer profondé- 
ment des systèmes égoïstes qui professent cette préfé- 
rence ouvertement et systématiquement. Le système 
de Hobbes est un exemple de cette forme la plus gros- 
sière de régoïsme, où il se montre à nu, hardiment, et 
par ses côtés les plus évidemment, et les plus franche- 
ment personnels ; celui de Lamettrie en est un^ autre 
plus frappant encore ; et Ton peut dire que, dans ce- 
lui-ci, la mutilation est avouée,- tant les éléments les 
plus égoïstes de Tégoïsme y sont continuellement et ex- 
clusivement considérés comtne composant à eux seuls 
le bonheur. L'égoïsme, sous cette forme, messieurs, 
n'est pas dangereux, parce qu'il est sans masque et se 
montre par ses laideurs; c'est même pour avoir bien 
voulu prendre cette forme, qu'il a perdu pliilosophique- 
ment sa cause, comme je vous l'ai dit. Mais la pratique 
de cet égoïsme n'en est pas moins commune; aucun 
antre n'est plus hostile à la société, et c'est principale- 
ïXÈeaii. contre celui-là que les sociétés ont été faites. 

Idles sont, messieurs, les principales variétés de la 
dftctrine égoiste. Vous voyez que, tout étroite que soit 
oerfÉè doctrine, rien n'est plus rare que de la rencontrer 
oomplète dans la philosophie et dans la société. On a 
nwtfcilé de mille façons cette mutilation de la nature hu- 
maine, et cela, parce que ce fragment du fait de nos dé- 
teeminations était encore complexe. Vous avez vu, en 
effet, que c'est à des analyses diversement incomplètes 
dtt jvhénomène de l'égoïsme, qu'étaient dues et que de- 
vaient être rapportées toutes les formes diverses de 
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la doctrine égoïste. Le phénomène de l'égoïsme pré- 
sente effectivement une double complexité : le bien, le 
plaisir qui en est la suite, et Tutile qui en est le moyen, 
constituent la première; les différentes espèces de 
biens, ou les différentes espèces de plaisirs qui en dé- 
coulent, constituent la seconde. Cherchez maintenant 
toutes les vues incomplètes du phénomène auxquelles 
peuvent donner lieu ces deux complexités, et vous trou- 
verez en regard de chacune une forme de la doctrine 
de régoïsme qui la représente. Tel est le résultat, mes- 
sieurs, auquel je tenais à vous conduire, et qui a été le 
but de cette leçon. 

Mais il serait encore imparfait, si j'omettais de vous 
rappeler ici deux tentatives, qui ont été faites pour tirer 
de régoïsme la règle de Tintérêt général : tentatives qui 
ont produit deux nouvelles. variétés de cette doctrine, 
qui doivent être ajoutées à celles qui sont immédiate- 
ment sorties de l'analyse du fait fondamental, et qui 
épuisent toutes les formes sous lesquelles elle a pu se 
produire. 

Ces deux nouvelles variétés de l'égoïsme ont la pré- 
tention commune de substituer légitimement l'intérêt 
général à l'intérêt personnel, comme règle de la con- 
duite égoïste ; elles diffèrent en ce que l'une cherche à 
prouver la légitimité de cette substitution par les phé- 
nomènes de la sympathie, et l'autre par la nécessité de 
respecter et de servir l'intérêt des autres, pour qu'à 
leur tour ils respectent et servent le vôtre. 

J'ai expliqué suffisamment, en réfutant Bentham, et 
la nature et la vanité de ces deux tentatives , pour être 
autorisé à ne pas y revenir dans cette leçon; je me bor- 
nerai donc à dire que le système égoïste s'est très sou- 
vent produit sous le manteau de l'utilité générale, et 
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que c'est ainsi, peut-être, qu'il a fait le plus de con- 
quêtes. Aussi bien, serait-ce peut-être de toutes ses 
formes celle qui conduirait à la pratique la moins 
éloignée de la pratique morale, s'il était possible que 
l'égoïste demeurât fidèle à la règle qu'elle pose. Mais 
c'est ce qui n'est pas ; car le bien général ne devant être 
fait, selon l'égoïsme, que parce qu'il est le moyen du 
bien individuel, tout individu a dans chaque cas le 
droit de contrôler la règle par la considération de son 
propre bien, ce qui l'autorise à chaque instant à la vio- 
ler. On ne voit donc pas que, dans la pratique, l'é- 
goïsme, sous cette forme, offre plus de garanties que 
sous sa forme propre. Elle a toutefois ce bon effet, 
qu'en signalant les différents rapports qui lient notre 
intérêt à celui de nos semblables, elle nous induit à 
tenir plus de compte de ce dernier et à le respecter 
davantage. 

J'en ai fini, messieurs, avec le système égoïste et ses 
différentes formes ; il ne me reste plus qu'à vous faire 
remarquer [une chose, c'est qu'aucune de ces formes 
n'altère son caractère et ne le dép^ouille de son vice 
fondamental. Que l'individu poursuive la satisfaction 
des tendances de sa nature, ou le plaisir qui l'accom- 
pagne, ou les différents objets qui la produisent ; qu'il 
préfère la satisfaction de telles tendances à celle de 
telles autres et telle classe de plaisir à telle autre classe 
dans le plus grand intérêt de son bien ou de son bon- 
heur; qu'il prenne enfin, pour atteindre ce but, le dé- 
tour de l'intérêt général, ou qu'il y marche directe- 
ment, peu importe : ce qui le décide à agir, c'est 
toujours la vue raisonnée de ce qu'il regarde comme 
son bien à lui. Ainsi, le motif reste toujours personnel 
et réfléchi, c'est-à-dire intéressé ; il demeure donc tou- 
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Jours profondément distinct et du motif passionné, qui 
est personnel sans être réfléchi, c'est-à-dire qui n'est ni 
intéressé, ni désintéressé, et du motif moral, qui est 
réfléchi, mais impersonnel, c'est-à-dire désintéressé. 
L'égoïsme, sous toutes ses formes, garde donc toujours 
les mêmes caractères , et ces caractères marquent du 
même sceau les divers systèmes de conduite qui peu- 
vent en dériver. Seulement ces systèmes de conduite 
s'écartent ou se rapprochent plus ou moins de celui 
qui découle du motif moral, et en cela les uns sont ma- 
tériellement préférables aux autres. Mais y en eût-il un 
qui lui fût parfaitement identique, cette identité ne se- 
rait que dans les actes extérieurs ; et en faisant, au nom 
du motif personnel , précisément tout ce que prescri- 
rait le motif impersonnel, l'individu demeurerait tout 
au;5si étranger à la vertu qu'en tenant, au nom du même 
motif, une conduite toute contraire. 

Un dernier caractère'inhérent au système égoïste, 
et qu'il garde sous toutes ses formes possibles, c'est de 
ne pouvoir engendrer une obligation ; et cela tient à 
la nature du motif dont il appuie toutes ses prescrip- 
tions. Ce motif étant toujours le bien, le plaisir ou l'u- 
tilité de l'individu à qui elles s'adressent, il faudrait, 
pour qu'elles fussent capables du caractère obligatoire, 
que ce motif lui-même le possédât; or, c'est un fait 
qu'il ne le possède pas. En vain vous me dites, que telle 
action me sera bonne, agréable, avantageuse, je ne 
sens pas que pour cela je sois tenu de la faire. De ce 
qui m'est bon à ce qui doit être fait je ne vois pas la 
conséquence, tandis qu'elle est immédiate, aux yeux de 
ma raison, de ce qui est bon à ce qui doit être fait. Il 
faut donc prouver d'abord que ce qui m'est bon l'est en 
soi, pour que je me sente obligé de faire ce qui m'est 

Digitized by V^OOQ LC 



406 QUINZIÈME LEÇON. 

bon; c'est-à-dire que le motif de l'égoïsme peut être 
légitimé par le motif moral, mais n'est point légitime 
par lui-même. 

Il y a plus, et Ton peut dire qu'il n'est pas même une 
raison d'agir. Une raison est une vérité évidente qui, 
appliquée à une question particulière, Téclaire et la 
décide. Agirai-je ou n'agirai-je pas? Voilà la question 
pratique qu'il s'agit de résoudre. L'égoïsme répond : 
« Agissez^ car votre nature le désire. » Pour que la ré- 
ponse fût une raison, il faudrait qu'elle exprimât une 
vérité évidente : or elle exprime si peu une vérité évi- 
dente, que nion intelligence demande aussitôt la dé- 
monstration de cette prétendue vérité. Quand je me 
contente de la réponse de l'égoïsme, ce n'est donc 
point à une raison que j'obéis, mais au désir de ma na- 
ture. Dans la vérité des choses, l'égoïste n'agit point 
par raison, mais par passion ; il raisonne les moyens de 
satisfaire sa passion, et, sous ce rapport, il est vrai de 
dire que sa conduite est raisonnée ; mais c'est à l'im- 
pulsion de la passion et non à une conviction de sa 
raison qu'il cède, et, quoique raisonnée, sa conduite 
n*est point raisonnable. On n'agit donc raisonnable- 
ment que quand on agit moralement ; car alors seule- 
ment on obéit à une raison, c'est-à-dire à une vérité 
évidente qui est celle-ci : ce qui est bon doit être fait. 

En dernière analyse, dire à un homme de faire ime 
chose parce qu'elle lui est bonne, c'est lui dire qu'une 
chose est bonne parce qu'elle lui est bonne ; or, une 
telle proposition n'est nullement évidente par elle- 
même. Non-seulement donc ce précepte n'est point 
obligatoire, mais il implique une proposition qui n'est 
point claire, et qui ne peut le devenir que quand on 
aura prouvé l'identité du bien individuel et du bien 
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absolu. Loin donc de donner une obligation d'agir, 
l'égoïsme ne donne pas même une raison d'agir. Aussi 
est-ce- par le besoin de s'expliquer l'égoïsme et de le 
justifier qu'on y échappe ; car, en chercher la raison, 
c'est déjà n'y plus croire; et l'avoir trouvée, c'est avoir 
conçu le principe moral. 
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Messieurs , 

J'ai cherché, dans les leçons précédentes, à vous don- 
ner une idée des systèmes qui ont placé le principe de 
la morale dans l'amour de soi. Ces systèmes composent 
la première classe de ceux qui, en cherchant en nous 
le principe de la morale, ne le rencontrent pas ou le 
défigurent. Je vais maintenant passer à une autre classe 
de ces systèmes. 

L'erreur de ces nouveaux systèmes, messieurs, est 
beaucoup moins grande que celle des précédents. En 
plaçant le principe de la morale dans la recherche du 
bien personnel, ces derniers, en effet, ne font rien 
moins que nier dans la nature humaine l'existence d'un 
motif désintéressé ; c'est l'erreur la plus grossière qu'on 
puisse commettre. Les systèmes dont je vais m'occu- 
per ne la commettent point : ils croient à l'existence 
en nous d'un mobile distinct de l'amour de soi; pour 
eux, le désintéressement est un fait, le principe de ce 
fait est à leurs yeux celui-là même de la morale ; mais, 
en cherchant ce principe, ils ne rencontrent pas le vé- 
ritable, ou en démêlent mal la nature; c'est là leur er- 
reur. Nous allons donc, Messieurs, nous occuper des 
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systèmes qui croient que Vhommeagit, dans beaucoup 
de cas, d'une manière désintéressée, mais qui, s'eflFor- 
çant de remonter à la source de ce désintéressement, 
s'égarent eji chemin ou ne l'a découvrent qu'imparfai- 
tement, et, par conséquent , défigurent de cette façon 
le véritable principe de la morale. 

Les systèmes désintéressés se sont produits, dans les 
temps modernes, de la même manière qu'à toutes les 
grandes époques philosophiques que l'histoire nous a 
fait connaître. Quand la philosophie commence à se 
développer dans un pays, elle ne s'inquiète en aucune 
manière du principe de la morale ; l'esprit humain ren- 
contre en s'éveillant des questions plus pressantes à 
résoudre, et ces questions l'occupent longtemps ; mais 
le jour où la philosophie aborde enfin le problème mo- 
ral, et s'inquiète de savoir quelle peut être la fin de 
l'homme, et, par conséquent, quel doit être le but de 
ses actions, elle ne manque jamais de résoudre d'abord 
la question par la doctrine du bonheur, et la raison en 
est simple : c'est que, pour résoudre la question, le bon 
sens indique qu'il faut chercher quel est le mobile des 
déterminations humaines, et que, parmi les mobiles 
des déterminations humaines, le plus visible, le plus 
extérieur, celui qui, du premier coup, frappe inévita- 
blement les regards de l'observateur, c'est l'amour du 
plaisir et la haine de la douleur. Toutes les fois donc 
que, dans un mouvement philosophique, l'esprit hu- 
main commence à chercher quel est le principe de la 
conduite ou le motif des actions humaines, la première 
doctrine qui apparaît est celle de l'égoïsme. Cette doc- 
trine, messieurs, on la professe d'abord , pour l'ordi- 
naire, sans en apercevoir les conséquences; mais, soit 
que l'inventeur les ait vues, ou qu'elles lui aient 
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échappé, elles ne tanient pas à apparaître; car, lors- 
qu'un principe est une fois posé en ce bas monde, en 
philosophie ou en toute autre chose, il ne saurait rete- 
nir une seule de ses conséquences ; toutes , depuis la 
première jusqu'à la dernière, en sortent nécesssare- 
ment. Or, les conséquences de Tégoïsme sont odieuses 
à la nature humaine, et cela, non-seulement parce 
qu'elles la mutilent , mais parce que, dans cette nroti- 
lation, c'est la partie la plus noble d'elle-même qui se 
trouve emportée ; la sympathie universelle s'attache, en 
effet, aux déterminations désintéressées, tandis qu'il 
y a plutôt de l'antipathie que de la sympathie pour 
les déterminations intéressées. Les vraies conséquences 
de régoïsme ne peuvent se dévoiler sans exciter cowtre 
elles une révolte générale, qui remonte jusqu'à la doc- 
trine même d'où elles découlent. Car remarquez que 
cette doctrine, renfermée dans sa maxime fondamen- 
tale, que la recherche du bonheur est la fin de l'homme, 
u'a rien en soi qui choque l'intelligence .humaine ; on 
peut même dire qu'entendue d'une manière très-large, 
elle est vraie ; de manière que, tant que cette doctrine 
n'est envisagée que dans son principe ou dans ses con- 
séquences les plus superficielles, elle n'effraye pas du 
tout, et l'on voit les plus grands esprits s'y rattacher 
sans scrupule. C'est aiïisi qu'au xvn® siècle on a vu, d'un 
côté Leibnitz, de l'autre Bossuet, admettre la doctrine 
du bonheur, quoique rien ne paraisse plus antipa- 
thique à l'âme chrétienne de Bossuet, et à l'esprit vaste 
et sévère de Leibnitz. Mais quand une analyse plus sé- 
vère a peu à peu mis au jour les rigoureuses consé- 
quences du principe, et révélé par là sa véritable por- 
tée, alors les consciences s'alarment, le bon sens ré- 
clame, et il s'ensuit une réaction philosophique dont 
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le premier objet est de démontrer qu'il y a du désin- 
téressement dans rame humaine, et, par conséquent, 
quelque autre mobile pour elle que son bonheur. De 
là, une analyse plus philosophique et plus sérieuse des 
diflFérents motifs, qui agissent sur la volonté humaine, 
analyse qui a pour fin dernière de découvrir en nous 
les sources du désintéressement, et, par là, de toute 
vertu et de tout dévouement. Mais il faut, messieurs, 
une étude bien plus attentive des faits psychologiques, 
pour découvrir les ressorts désintéressés de la nature 
humaine, que pour en apercevoir les ressorts intéres- 
sés. Ceux-ci jouent à la surface, si je puis parler ainsi; 
les autres sont au fond, et il est vrai de dire, sous ce 
rapport, que la philosophie kIu bonheur est une phi- 
losophie d'enfants; il n'est besoin d'aucune réflexion, 
d'aucune étude de l'homme , pour trouver cette solu- 
tion du problème moral : le premier venu en est capa- 
ble, et elle court les rues. Mais le principe du désinté- 
ressement dans l'homme est plus difficile à saisir, parce 
qu'il est bien plus intime ; de sorte que la réaction, 
dont je parlais tout à l'heure, passe par bien des er- 
reurs et s'arrête à bien des à peu prè», avant de déter- 
miner avec précision le vrai principe de la morale ; et 
de là, dans les temps modernes, celte foule de sys- 
tèmes qui, en proclamant le fait^ désintéressement, 
et avec la prétention d'en indiquer la véritable source, 
en donnent cependant chacun une explication diffé- 
rente. Cette diversité d'explications caractérise déjà 
dans l'antiquité l'école désintéressée; mais elle y est 
moins grande, parce que, dans l'antiquité, toutes les 
opinions humaines se formulent en systèmes plus sim- 
ples et plus tranchés que dans les temps modernes, où 
l'analyse, descendue aux nuances, multiplie les sys- 
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tëmes pour les représenter, ce qui fait que ces sys- 
tèmes se touchent et n'ont point une physionomie 
aussi caractérisée. 

Or, messieurs, parmi ces systèmes qui ont la préten- 
tion de fonder la morale sur un principe désintéressé, 
il en est de deux espèces. Le caractère des premiers 
est de placer l'origine des déterminations désintéres- 
sées dans une* conception du bien et du mal moral par 
rintelligence ; en d'autres termes, la première classe de 
ces systèmes explique l'existence en nous des notions 
de bien et de mal moral par une opération de la raison, 
qui, lorsque les actions apparaissent, juge que les unes 
sont bonnes et que les autres sont mauvaises en soi et 
absolument; cette distinction fondamentale est donc, 
suivant ces doctrines, un fait rationnel, un fait qui ne 
s'accomplit pas dans la région de la sensibilité, mais 
dans celle de l'intelligence. 

La seconde classe des systèmes désintéressés expli- 
que, au contraire, la distinction du bien et du mal dans 
l'âme humaine, et les déterminations désintéressées 
qui s'ensuivent, par certains faits qui se passent dans la 
sensibilité et non dans la raison : en sorte que, suivant 
ces systèmes, le désintéressement en nous ne résulterait 
pas d'un, jugement, mais d'un instinct. 

Le sentimentalisme et le rationalisme sont donc les 
deux caractères par lesquels se distinguent et peuvent 
se classer tous les systèmes qui ont la prétention d'être 
désintéressés, et qui, sous une forme ou sous une autre, 
se mettent en opposition avec le système égoïste. 

Mon but, messieurs, est de vous donner, par l'expo- 
sition de quelques-uns des systèmes appartenant à ces 
deux catégories, une idée de tous ceux que l'une et 
l'autre renferment. Je me garderai bien d'épuiser toutes 
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ces doctrines : la tâche serait infinie ; il suffira de vous 
montrer, par quelques exemples, comment les uns, 
cherchant le désintéressement dans la sensibilité, et les 
autres dans une vue de la raison, ont pu, dans cette 
double voie, en défigurer le véritable principe. Ces sys- 
tèmes sont infiniment respectables ; les intentions de 
leurs auteurs étaient parfaitement nobles et généreu- 
ses ; et, s'ils se sont égarés dans la recherche du véri- 
table principe de la détermination désintéressée, du 
moins ils y croyaient, et quelques-uns Font entrevu, 
et, pour ainsi dire, touché. 

Je commencerai cette exposition par les systèmes 
sentimentalistes ; et, parmi ces systèmes, je vous ferai 
connaître d'abord celui de tous qui est peutrétre le plus 
ingénieux et le plus original, je veux parler de celui 
d'Adam Smith, tel qu'on le trouve exposé dans l'ou- 
vrage intitulé : Théorie des sentiments moraux. Je vais 
m'efForcer, dans cette leçon, de vous donner une idée 
des bases de cette remarquable doctrine. 

Smith, messieurs, est peut-être l'esprit le plus créa-' 
teur que l'Ecosse ait produit depuis cent cinquante ans. 
Vous connaissez ses grands travaux en économie poli- 
tique ; il est le père de cette science ; il l'a fondée sur 
une foule de faits qui ne pouvaient être visibles que pour 
une intelligence aussi pénétrante que la sienne ; il ne 
s'est occupé qu'accessoirement de philosophie, et les 
principaux résultats de ses recherches en cette matière 
sont consignés dans son ouvrage sur les sentiments 
moraux ; mais là paraissent aussi toute l'originalité et 
toute la fécondité d'esprit qui le caractérisent. Quoiqu'il 
se soit complètement trompé sur le principe de la mo- 
rale, on peut dire néanmoins que les faits de la nature 
humaine qu'il a mis en lumière et analysés dans cet 
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ouvrage, en font un des monuments les plus précieux 
et les plus utiles à consulter pour la construction de la 
science de l'homme. Je mè bornerai à vous indiquer 
ceux de ces faits qui servent de fondement à son sys- 
tème ; ils sont parfaitement vrais ; mais il en a tiré des 
conséquences beaucoup trop étendues. 

Quand nous sommes en présence d'un homme qui 
éprouve visiblement un certain sentiment ou une cer- 
taine passioi), notre nature, sans Tintervention ni de 
notre raison, ni de notre volonté, tend à reproduire en 
elle ce sentiment ou cette passion ; en d'autres termes, 
notre nature tend à se placer dans la même disposition 
sensible dans laquelle cet nomme se montre à nous. 
Ce phénomène, obscur dans certains cas, est parfaite- 
ment clair dans d'autres : en présence d'une mère dont 
la figure exprime une profonde bienveillance pour l'en- 
fant qu'elle tient sur ses genoux, il n'y a pas un spec- 
tateur qui ne sente naître en lui un commencement de 
disposition semblable ; dans une multitude de circon- 
stances qu'il est tout à fait inutile de citer, cette obser- 
vation peut être faite, et il n'y a pas un de vous qui ne 
puisse le témoigner. Il y a plus : cette inclination de 
notre âme à se placer dans la disposition sensible où 
nous voyons un autre individu humain, nous l'éprou- 
voûs alors même qu'il s'agit d'êtres d'une autre espèce, 
pourvu qu'ils aient avec nous quelques rapports, et 
soient à quelque degré animés. Ainsi, nous ne saurions 
voir un animal exprimer une certaine situation inté- 
rieure, un chien, par exemple, souffrir une vive dou- 
leur, sans que notre âme se mette, jusqu'à un certain 
point, dans la môme disposition ; la gaieté et la vivacité 
d'un oiseau qui saute de branAe en branche en chan- 
tant semblent imprimer à notre nature une disposition 
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Si se réjouir et à se mouvoir. Et cet instinct se montre 
alors même que Tobjet nous répugne : à la vue d'un 
serpent qui court en décrivant une ligne onduleuse 
sur le sable, un commencement de disposition à imiter 
ce mouvement se fait septir en nous. En général, toutes 
les fois qu'un phénomème sensible dont nous sommes 
capables se produit dans une nature quelconque, et 
principalement dans une nature semblable à la nôtre, 
il y a dans la nôtre une inclination à imiter et à repro- 
duire ce phénomène. Cette propriété de la nature hu- 
maine est la sympathie, ou du moins, la racine et le 
germe de ce qu'on appelle ainsi. 
. Et non-seulement nous avons cette disposition, mais 
nous trouvons du plaisir à nous sentir ainsi en har- 
monie avec les natures qui nous environnent. Il sem- 
ble que cet accord de deux êtres dans les mêmes 
sentiments, dans les mêmes dispositions, soit pour 
chacun d'eux, dès qu'il en a conscience, une source de 
bonheur. 

Que les sentiments agréables ou désagréables que 
nous éprouvons acquièrent une plus grande vivacité 
lorsqu'ils sont partagés par nos semblables, c'est un 
fait qu'une foule de circonstances démontre avec la 
plus grande évidence. Assistez dans une salle de spec- 
tacle à peu près déserte à la représentation d'une pièce : 
vous éprouverez infiniment moins de plaisir que lors- 
que la salle sera pleine, et qu'à côté de vous et de tous 
côtés vous sentirez des natures semblables à la vôtre 
partager vos dispositions; aucun autre fait n'est plus 
connu. Ainsi, la conscience que notre âme est à l'unis- 
son avec d'autres âmes, que les sentiments qu'elle 
éprouve sont les mêmes que ceux qu'elles éprouvent, 
et qu'elle les éprouve de la même manière et avec la 
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même vivacité^ cette conscience est pour nous une 
source de plaisir; nous jouissons profondément de 
cette harmonie. 

A ces deux faits il faut en ajouter un troisième : nous 
avons tant de goût et un goût si instinctif pour cet ac- 
cord entre nos dispositions et celles de nos semblables, 
que, lorsque nous éprouvons un sentiment personnel, 
si nous exprimons ce sentiment, et qu'il y ait là un 
homme qui ne l'éprouve pas, parce que c'est notre 
passion à nous et non pas la sienne, involontairement 
et sans que nous nous en apercevions, nous abaissons, 
nous amoindrissons la manifestation de ce sentiment, 
afin d'être moins éloignés de la disposition froide dans 
laquelle il se trouve ; il arrive, d'un autre côté, que cet 
homme, qui n'éprouve nullement cette passion, se^met, 
en voyant que nous l'éprouvons, à l'éprouver aussi par 
sympathie, et non-seulement la ressent, mais l'exalte 
par une sorte de complaisance instinctive, de manière 
à ce qu'en exagérant en lui cette passion qu'il n'éprouve 
que par sympathie, elle s'élève au niveau de la nôtre 
qui est oiûginale. Ce fait est si bien de tous les moments, 
qu'il n'y a personne qui ne puisse l'observer. Soyez 
animé d'une passion vive, je vous le demande, mani- 
festerez-vous cette passion dans toute la vivacité avec 
laquelle vous la ressentez, en présence de spectateurs 
indifférents? Nullement, vous abaisserez l'expression de 
cette passion en considération des personnes qui vous 
entourent; et ces personnes, à leur tour, sentant que 
vous éprouvez cette passion, sentant qu'elle est forte 
en vous, mais que vous la dissimulez en partie pour la 
mettre au niveau de la leur, non-seulement la partage- 
ront sympathiquement, mais s'efforceront d'élever cette 
passion sympathique à la hauteur de la vôtre, pour 
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mettre leur sensibilité et la vôtre en harmonie. Ce sont 
là des faits auxquels ne participent en rien ni la rai- 
son, ni la volonté : ils sont purement, instinctifs. 

Ce sont, messieurs, les lois de ce fait de sympathie 
dans tous les (Jifférents cas, que Tesprit ingénieux de 
Smith s'est efforcé de déterminer et d'étabUr. Je vous 
donnerai une idée de quelques-unes de ces lois avant 
de vous faire connaître les conséquences morales que 
Smith en a tirées ; mais auparavant, il est un point sur 
lequel je dois vous soumettre une observation, parce 
que, sur ce point, je ne suis pas towt à fait d'accord avec 
Smith. Smith pense que la disposition sympathique 
n'est pas générale, et qu'il y a tel sentiment qui, loin 
d'exciter en nous le mouvement d'imitation, y produit 
au contraire, un mouvement d'antipathie. Ainsi, quand 
nous voyons un homme animé d'un sentiment mé- 
chant, Smith pense que notre nature, loin d'être incli- 
née à reproduire en elle cette disposition malveillante, 
éprouve au contraire une répugnance à l'imiter : en 
cela consiste, selon lui, le fait de l'antipathie. Je suis 
bien loin de nier ce fait, mais je l'explique un peu dif- 
féremment : je crois que le premier mouvement de 
toute nature humaine, à la vue des signes qui annon- 
cent qu'une autre nature humaine est dans une certaine 
disposition, est l'imitation ou la sympathie; mais je 
pense que, dans beaucoup de cas, ce mouvement est 
étouffé par la réflexion ou par une sympathie plus 
puissante pour d'autres sentiments éprouvés par d'au- 
tres créatures humaines. C'est là, du reste, un point 
qui n'a qu'une importance scientifique ; il reste vrai 
qu'il y a des cas où la sympathie est simple, d'autres 
où elle se partage et devient double, triple et quadru- 
ple, suivant que plusieurs êtres se trouvent intéressés 
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dans la passion qui l'excite. Ce sont les lois de la sym- 
pathie dans ses différents cas, dont je vais, avec Smith, 
vous donner une idée. 

Supposez un homme en colère, et admettez que les 
motifs de sa colère ne soient pas souverainement in- 
justes, car, s'ils étaient souverainement injustes, ce qu'il 
éprouve mériterait un autre nom : à la'-¥ue de ce sen- 
timent, deux faits de sympathie se produisent en moi. 
D'une part, je sympathise avec la colèrç qui est dans 
l'âme de cet homme ; en outre, je sympathise avec la 
personne qui est l'objet de cette colère, parce que cette 
colère lui fait courir un danger; soit que cette per- 
sonne connaisse ce danger ou qu'elle l'ignore, mon 
imagination me la représente comme exposée, et j'é- 
prouve ce qu'une créature humaine doit ressentir quand 
elle est l'objet de la colère d'une autre. Ma sjTnpathie 
me jette donc, à la fois, dans une disposition qui tend 
à me mettre tout à fait dans les sentiments de l'homme 
en colère, et dans une disposition qui tend à me mettre 
tout à fait dans les sentiments de l'homme qui en est 
l'objet. Ma sympathie se partage donc : une partie s'as- 
socie au mouvement de l'homme en colère, et une autre 
se tourne contre le sentiment qui l'anime. Il suit de là 
que, si je me mets en colère, et que j'éprouve en même 
temps le besoin que ressentent à des degrés différents 
toutes les créatures humaines de se mettre en accord 
de dispositions avec leurs semblables, je dois modérer 
Vexpression de cette passion; car, en la laissant paraître 
moins forte à mes semblables, ils s'inquiéteront moins 
de l'individu qui en est l'objet, et sympathiseront plus 
exclusivement avec mon sentiment. Cette modération 
dans l'expression de la colère se produit instinctive- 
ment chez tous les hommes en présence de leurs sem- 
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blables, et surtout des persoones avec lesquelles ils ne 
sont pas très-familiers. Un homme seul dans sa chambre 
laisse paraître toute la vivacité de la colère; en présence 
de sa femme et de ses enfants, il n'en modère pas beau- 
coup Texpression ; mais en présence d'un étranger, 
surtout si cet étr^ger a quelque poids à ses yeux et 
qu'il désire se maintenir avec lui en harmonie de sen- 
timents, aussitôt et instinctivement cette expression est 
adoucie. Ce fait confirme ce besoin d'accord que je vous 
signalais tout à l'heure, et que ressent toute créature 
humaine. Il exige que l'expression de certainesjpassions 
soit modérée, et elle Test instinctivement ; il exige que 
la manifestation de certaines autres soit supprimée, et 
il en est ainsi. Supposez que j'éprouve un mouvement 
de méchanceté pure, ce qu'on peut admettre par hypo- 
thèse, en d'autres termes, que je sois sans motif et injus- 
tement animé d'une passion malveillante pour quel-* 
qu'un. D'après Smith, le sentiment de la malveillance 
pure n'excite aucune sympathie : selon moi il en excite ; 
mais ce sentiment est tellement dominé par celui qu'ex- 
cite l'objet de cette malveillance, quïl en est étouffé. 
Dans les deux opinions, le résultat est le même. A la 
vue d'un homme animé d'un tel mouvement, ma sym-^ 
pathie tend à se porter tout entière vers l'objet de cette 
disposition. L'homme qui éprouve ce mouvement est 
donc naturellement enclin, non-seulement à l'exprimer 
faiblement, mais à ne pas l'exprimer du tout; aussi n'y 
a-t-il que les méchants qui soient hypocrites : en eux 
c'est une chose instinctive, et qui n'est point l'effet d'un 
raisonnement ; le raisonnement peut bien venir à l'ap- 
pui de cet instinct ; le désir d'être estimé peut bien en- 
gager à dissimuler ce sentiment ; mais il est dissimulé 
bien longtemps avant ce raisonnement; et cet instinct, 
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selon Smith, n'est qu'une forme du besoin d'être en 
harmonie de dispositions avec ses semblables. 

Je viens de vous montrer des exemples où la sym- 
pathie est double et en sens opposé ; il y a des cas où 
elle est simple, et où, par conséquent, elle est toute 
dans le môme sens. Telle est celle qu'excitent ces mou- 
vements de la sensibilité qui n'ont aucune relation avec 
le bonheur d'autrui, et, par exemple, l'amour de la 
vérité; à quelque degré que j'éprouve cet amour,- il ne 
saurait affecter directement le bonheur de personne; 
cette disposition ne peut donc exciter chez les autres 
qu'un mouvement sympathique simple; il s'ensuit qu'on 
peut la laisser paraître telle qu'on la ressent, car on 
n'a aucun intérêt, ni instinctif, ni raisonné, à la dissi- 
muler. Aussi, que j'aime le beau et le vrai, on ne voit 
pas que je m'en cache, ni que je fasse rien pour abais- 
ser, en présence des autres, l'expression de ce senti- 
ment ; c'est que je n'ai à redouter en eux aucune sym- 
pathie contraire au mouvement que j'éprouve. 

11 y a, enfin, des dispositions intérieures qui excitent 
des sympathies doubles, triples, mais qui sont toutes 
dans le même sens. Ainsi, quand je vois un homme 
animé pour un autre d'un sentiment de charité, de 
pitié, de bienfaisance, d'amour, d'amitié, une double 
sympathie se produit en moi : l'une est excitée par la 
disposition bienveillante de cet homme, l'autre par la 
reconnaissance de la personne qui en est l'objet ; je 
sympathise à la fois avec l'objet de cette disposition, 
qui est reconnaissant, et avec le sujet de cette disposi- 
tion, qui est bienveillant. Vous remarquerez que ces 
deux sympathies ne sont point en sens contraire, mais 
qu'elles s'accordent et s'augmentent l'une par l'autre ; 
d'où il suit que les dispositions bienveillantes sont, de 
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toutes, celles qui attirent le plus de sympathie, et, par 
conséquent, celles qui contribuent le plus à produire 
entre les hommes cette harmonie de sentiments à la- 
quelle toutes les âmes aspirent instinctivement ; d'où 
il suit encore qu'il n'est nullement besoin de dissimu- 
ler cette espèce de dispositions. 

Vous voyez, par cette courte exposition, comment 
l'analyse du fait de sympathie a fourni à Smith l'expli- 
cation d'un très-grand nombre de phénomènes de la 
nature humaine ; explication d'autant plus ingénieuse 
que son point de départ est plus simple. Comment en 
tirc-t-il celle des phénomènes moraux proprement 
dits? C'est ce qui me reste maintenant à vous exposer. 

Qu'est-ce, dit Smith, qu'approuver ou désapprouver 
les sentiments d'autrui ? Dans quel cas les approuvons- 
nous? dans quel cas les désapprouvons-nous? Si on 
veut y réfléchir, on verra que nous les désapprouvons 
quand nous ne les partageons pas, que nous les ap- 
prouvons entièrement quand nous les partageons en- 
tièrement, que nous ne les approuvons qu'à moitié 
quand nous ne les partageons qu'à moitié; en un mot, 
que non-seulement l'approbation ou la désapprobation 
sont dans notre raison un effet des phénomènes pure- 
ment sensibles de la sympathie et de l'antipathie, mais 
encore une traduction constamment exacte de ces phé- 
nomènes. Or, s'il en est ainsi, l'origine de l'approba- 
tion morale, en tant qu'elle s'applique à autrui, est 
trouvée : elle émane de la sensibilité, et, dans la sen- 
sibilité, du phénomène instinctif de la sympathie. Tous 
les jugements que nous portons sur les sentiments, et, 
par conséquent, sur les actions d'autrui, n'expriment 
qu'une chose, le degré de sympathie ou d'antipathie 
que ces sentiments et ces actions nous font éprouver. 

Digitized byLjOOQLC 



422 SEIZIÈME LEÇON. 

Mais ce n'est là qu'une partie des jugements moraux 
que nous portons; reste à voir d'où procèdent ceux 
qui ont nos propres sentiments et nos propres actions 
pour objet. 

Smith affirme que si un homme se trouvait seul au 
monde, il ne pourrait juger ni de la bonté ni de la 
méchanceté de ses actions; le moyen de les qualifier 
moralement lui manquerait tout à fait. Cette étrange 
assertion se fonde, dans la pensée de Smith , sur l'opi- 
nion que le fait de sympathie est le principe d'où nous 
tirons la règle selon laquelle nous qualifions toutes les 
actions, les nôtres et celles d'autrui, et distinguons 
celles qui sont bonnes de celles qui sont mauvaises. Or, 
comme il faut au moins deux êtres humains pour que le 
sentiment de sympathie se développe, il est impossible 
que l'homme solitaire s'élève à cette règle, et, par con- 
séquent, apprécie la moralité de ses actes. Mais com- 
ment s'élève-t-il à cette règle de la sympathie? Le voici: 

Smith pose en fait que, quand nous somme3 animés 
d'une, certaine disposition, ou faisons lin certain acte 
et tenons une certaine conduite, nous avons la pro- 
priété de nous supposer spectateurs de ce sentiment, 
de cet acte, de cette conduite, et d'éprouver à quel- 
que degré le sentiment de sympathie que nous ressen- 
tirions à la vue de la même disposition, de la même 
conduite, du même acte, chez une autre personne. Ce 
fait, sur lequel repose toute l'explication de Smith, 
est-il exact? Avons-nous réellement cette propriété de 
nous rendre spectateurs de nos dispositions et de nos 
actes, et d'éprouver à ce spectacle les mêmes senti- 
ments qu'il excite chez les autres ? Sans aucun doute, 
messieurs ; et, pour mon compte, je suis prêt à recon- 
naître l'existence de cette propriété, et, sauf quelques 
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restrictions que Smith signale lui-même, des effets 
qu'i lui attribue. 

Smith reconnaît, en effet, que^ lorsque nous sommes 
animés d'une passion violente, cette propriété continue 
bien d'agir, mais à un si faible degré, que ses effets 
sont à peine sensibles; niais il affirme, ce qui est vrai, 
que, quand la passion est évanouie, ou du moins con- 
sidérablement calmée, son action reparaît, et avec elle 
toutes ses conséquences ; car alors nous nous représen- 
tons plus vivement le spectacle que nous avons donné, 
et dont nous n'avons pas eu conscience, et nous éprou- 
vons dans toute leur vivacité les sentiments de sympa- 
thie ou d'antipathie qu'il est dans sa nature d'exciter. 
Peu importe à Smith, du reste, que ces mouvements 
d'antipathie et de sympathie pour nos propres dispo- 
sitions et nos propres actes soient, dans- certains iîas, 
un peu plus ou un peu moins vifs, et qu'ils se manifes- 
tent un peu plus tôt ou un peu plus tard ; ce qui lui 
importe, c'est que nous les éprouvions réellement ; 
pourvu que nous ayons la propriété de les ressentir, 
c'est tout ce qu'il demande; il ne lui en faut pas da- 
vantage pour la justification de son système. 

Et en effet, dit-il, au besoin pressant que nous avons 
de nous sentir en harmonie de dispositions et de senti- 
ments avec nos semblables, il ne faut que cette lumière 
pour nous faire juger aussitôt que, si nous nous sommes 
trouvés dans une disposition qui excitât l'antipathie de 
nos semblables, cette disposition était mauvaise; que, 
si nous nous sommes trouvés dans une disposition qui 
excitât leur sympathie, cette disposition était bonne ; 
que si, enfin, nous nous sommes trouvés dans une dis- 
position qui excitât tout à la fois leur sympathie et leur 
antipathie, cette disposition n'était ni parfaitement 
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bonne, ni parfaitement mauvaise. De là le principe de 
qualification de nos propres sentiments et de nos pro- 
pres actes, lequel réside dans la sympathie comme 
celui des sentiments et des actes de nos semblables ; 
tout de même, en effet, que nous jugeons des senti- 
ments et des actes d'autrui par la sympathie ou l'anti- 
pathie qu'ils excitent en «lous, tout de même nous ju- 
geons des nôtres par la sympathie ou l'antipathie qu'ils 
excitent dans les autres, sympathie ou antipathie que 
nous devons également de connaître à la propriété que 
nous avons de nous mettre à leur place, et d'éprouver 
dans une situation donnée ce qu'ils éprouvent eux- 
mêmes. 

Et maintenant, messieurs, du double principe de qua- 
lification de nos sentiments et de nos actes, et des sen- 
timents et des actes des jautres, résulte le principe de 
qualification de toutes les dispositions et de toutes, les 
conduites possibles ; c'est, en effet, par cette double 
voie que nous nous élevons à cette maxime générale, 
qui est le principe même de la morale, que la bonté 
d'une action est en raison directe de Tassentiment 
qu'elle excite dans les autres hommes, et que les ac- 
tions les meilleures sont celles qui sont de nature à 
obtenir la sympathie la plus pure ^t la plus universelle 
possible, c'est-à-dire une sympathie sans mélange d'an- 
tipathie, et qui soit accordée, non par quelques hom- 
mes seulement, mais par l'humanité tout entière. De là, 
messieurs, une échelle de la bonté et de la méchanceté 
des actions, graduées à l'aide de cette mesure com- 
mune, et par suite tout un système. de règles pour 
notre conduite. 

En effet, dit Smith, à mesure que l'expérience de 
nous-mêmes et des autres nous apprend à reconnaitro, 
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entre les différentes actions, celles qui excitent ou la 
sympathie pure, ou l'antipathie pure, ou une sympa- 
thie mêlée d'antipathie, nous inscrivons, pour ainsi 
dire, dans notre mémoire la qualité propre de ces dif- 
férentes actions, et c'est ainsi que la valeur de chacune 
nous est révélée. De là toutes ces maximes et toutes ces 
règles de morale qui se rencontrent à un certain âge 
dans l'esprit de tous les hommes. Une fois qu'elles ont 
été trouvées par l'expérience et déposées dans notre 
esprit, nous pouvons juger immédiatement, en vertu 
de ces règles dont nous sommes sûrs : ce qui, d'une 
part, abrège beaucoup le travail de l'appréciation dé 
nos actions et de celles de nos semblables, et, de l'autre, 
nous est d'un grand secours quand nous sommes jetés 
dans une de ces dispositions violentes qui nous ôtent le 
pouvoir d'en apprécier la valeur par la sympathie. Dans 
ce dernier cas, à l'aide de la règle qui déclare cette dis- 
position bonne ou mauvaise, je puis la combattre ou m'-y 
abandonner avec la certitude de n'être pas démenti par 
mes sentiments quand j'aurai recouvré mon sang-froid. 
Il en est de même toutes les fois que les préoccupa- 
tions de la vie ne me laissent pas la liberté d'esprit 
nécessaire pour me plaeer dans la situation intérieure 
de mes semblables et soumettre leurs dispositions à 
l'épreuve directe de ma sympathie et de mon anti- 
pathie ; je les apprécie alors par la règle, qui m'ap- 
prend ce qui est convenable dans la situation donnée. 
Telle est l'utilité de ces règles, fruit d'une expérience 
qui n'est elle-même que le résultat d'une application 
répétée du principe de la sympathie et de l'antipathie 
^ nos actions et à celles des autres. 

C'est ainsi que Smith explique par la sympathie le 
phénomène fondamental de la distinction du bien et 
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du mal. Celui-là expliqué, il rend facilement compte 
des phénomènes moraux secondaires.JNe pouvant le 
sui\Te dans tous ses détails, je vous citerai comme un 
exemple l'origine, très-conséquente à son système, 
qu'il assigne au sentiment de mérite et de démérite. 

Vous n'ignorez pas, messieurs, en quoi consiste ce 
phénomène; vous savez qu'à la vue d'une action bonne 
ou mauvaise, au sentiment de plaisir ou de peine qu'elle 
nous cause, vient se mêler un jugement de notre rai- 
son ; cfue, dans un cas, elle reconnaît l'auteur de l'action 
digne de récompense, et, dans l'autre, de punition, ce 
qui nous incline à vouloir du bien à l'un et du mal à 
l'autre. Ce phénomène moral s'explique très-bien dans 
la doctrine de Smith : car, à la vue d'une action bien- 
veillante je n'éprouve pas seulement de la sympathie 
pour la disposition où se trouve la personne bienveil- 
lante, j'en éprouve encore pour celle où se trouve l'ob- 
jet de cette bienveillance. Or, cette dernière dispo- 
sition, quelle est-elle ? La reconnaissance ; et qu'est-ce 
que la reconnaissance, sinon le désir instinctif et la 
volonté de faire du bien à la personne qui nous en a 
fait, et parce qu'elle nous en a fait? Partageant cette 
disposition en ma qualité de spectateur, je veux donc 
du bien à l'auteur de l'aotion; je^ens qu'il en mérite 
en récompense de celui qu'il fait. Qu'arrive-t-il, au 
contraire, quand je vois un homme animé d'une dis- 
position malveillante? N'éprouvant pour lui aucune 
sympathie, mais en éprouvant une très-forte pour la 
personne qui est l'objet de sa malveillance, je me 
trouve par là jeté dans les sentiments de celle-ci. Or, 
que se passe-t-il en vous lorsque vous êtes l'objet 
d'une passion malveillante? Vous vous sentez natu- 
rellement portés à rendre le mal pour le mal; moi 
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donc qui partage sympathiquement votre disposition, 
je dois juger digne de punition, c'est-à-dire méritant 
du mal pour celui qu'elle désire vous faire, la per- 
sonne qui éprouve la disposition malveillante. Telle 
est, selon Smith, l'explication naturelle du jugement 
du mérite et du démérite. 

Il explique avec la même facilité apparente le plaisir 
que nous éprouvons quand nous avons bien fait, et le 
remords qui nous saisit quand nous avons mal fait. En 
vertu de la propriété que j'ai de me rendre spectateur 
* des dispositions que j'éprouve et des actes que je fais, 
je ressens d'abord pour moi-même, quand j'ai bien agi, 
un sentiment de sympathie. Ce mouvement me fait juger 
que les autres hommes, spectateurs comme moi de cet 
acte, éprouvent pour moi le même sentiment. J'ai donc 
la conscience d'un accord intime entre ma conduite et 
leurs sentiments, entre mes dispositions et les leurs, et 
nous avons vu que le sentiment de cet accord est déli- 
cieux. C'est en cela que consiste le bonheur d'avoir bien 
fait. De plus, ayant formulé le principe à l'aide duquel 
je qualifie les actions, je sens qu'en vertu de ce prin- 
cipe j'ai droit de déclarer mon acte bon, puisqu'il pro- 
clame tel tout acte qui obtient l'assentiment des autres. 
C'est en cela que consiste l'approbation que je m'ac- 
corde et qui se mêle au plaisir. Par la raison contraire, 
j'éprouve, quand j'ai mal agi, la douleur spéciale qu'on 
appelle remords, et, de plus, je me désapprouve et me 
blâme. 
* Vous voyez, messieurs, les éléments généraux du sys- 
tème de Smith, et vous pouvez en présumer la portée. 
Mais, dans l'auteur, les applications sont infinies- et 
toutes plus ingénieuses et plus spirituelles les unes que 
les autres. 
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Quand l'homme est développé et que Je principe de 
la qualification des actions et toutes les règles que 
Texpérience en a tirées sont établis dans son esprit, 
voici de guels éléments se compose en lui le fait de 
l'approbation d'une action bienveillante dont il est 
spectateur. 11 éprouve d'abord une double sympatTiie, 
Tune pour les motifs de Tauteur de l'action, l'autre 
pour les sentiments de bonheur et de gratitude de la 
personne qui en est l'objet. En second lieu, il a la con- 
ception de la conformité de l'acte qu'il voit faire avec 
la règle de moralité que l'expérience lui a enseignée : 
ce qui fait qu'indépendamment du jugement instinctif, 
il porte encore un jugement raisonné sur la bqnté de 
l'action. Ainsi, à la vue d'une bonne action, l'homme 
mûr n'éprouve pas seulement un sentiment de sympa- 
thie et une disposition bienveillante pour l'agent; à 
ces faits s'en ajoute un troisième, qui est un jugement 
raisonné d'approbation. Ce troisième élément manque 
dans l'enfant et souvent aussi dans l'homme grossier; 
il faut, pour qu'il existe, que l'expérience ait déjà créé 
ou l'éducation introduit dans l'intelligence les règles 
générales'de la moralité dont nous avons expliqi>é la 
formation; car le jugement raisonné d'approbation 
n'est autre chose que la perception de la conformité de 
l'actioii à ces règles; il les présuppose donc. Ce n'est 
pas tout : l'action nous paraît, par sa nature, faire 
f)artie d'un système général de conduite qui a pour 
tendance d'établir une harmonie universelle entre les 
dispositions de tous les hommes ; et, cette ^harmonie 
universelle étant éminemment belle en soi, ou, pour 
mieux dire, étant la beauté morale môme, nous ju- 
geons, en vertu de cette conception, que l'action n'est 
pas seulement bonne, mais qu'elle est belle. C'est là, 
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pour Smith, le principe de la beauté morale, laquelle 
est à ses yeux la source de toute beauté. 

Arrêtons-nous un peu sur ce dernier point, moins 
clair que les précédents. 

Si tous les hommes se conduisaient de manière à ce 
que chacune de leurs actions obtint la sympathie el 
l'assentiment des autres hommes, et que les autres 
hommes en fissent de même, il est évident qu'il y au- 
rait un accord parfait de dispositions, et, par consé- 
quent, une harmonie parfaite entre tous les hommes. 
Cette harmonie a le caractère de la beauté. Smith com- 
pare le plaisir qu'elle nous donne à celui que nous 
éprouvons à la vue d'un mécanisme très-compliqué, 
dont tous les mouvements viennent avec un accord 
parfait se résoudre en un seul. Ce plaisir esthétique se 
retrouve à quelque degré dans le spectacle de toute 
action moralement bonne. Smith ne dissimule point 
xjue, dans beaucoup de cas, une action de cette der- 
nière espèce, loin de nous attirer la bienveillance de 
nos semblables, nous vaut de leur part une malveil- 
lance prononcée, et il explique cette anomalie en di- 
sant que les hommes sont souvent animés de4)assions 
et de préjugés qui eux-mêmes ne sont pas en accord 
avec les lois universelles de la moralité. Aussi recon- 
nait-il qu'il est des circonstances où l'honnête homme 
doit savoir braver l'antipathie de la société qui l'en- 
toure, afin de rester dans les conditions de la sympa- 
thie générale de l'humanité. C'est là que l'application 
du principe de sympathie devient particulièrement dé- 
licate et difficile, et trahit son insuffisance. Il faut sa- 
voir gré à Smith de n'avoir pas épargné cette épreuve à 
son système ; il faut lui savoir gré d'avoir reconnu que 
l'homme vertueux peut, en agissant comme il le doit, 
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et précisément parce qu'il agit comme il le doit, se 
trouver en butte à l'antipathie, non -seulement des 
personnes qui Tentourent , mais de son pays et de son 
siècle. L'auteur pouvait dissimuler ce cas embarrassant 
pour sa doctrine; si la manière dont il le résout ne fait 
pas honneur à la logique du philosophe, la candeur 
avec laquelle il le pose en fait beaucoup à la probité 
de rhomme. 

Telles sont, messieurs, les idées fondamentales de 
la morale de Smith ; je vous soumettrai dans la pro- 
chaine leçon quelques observations critiques sur la 
valeur de ce système. 
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